Page 294 - La escena contemporánea y otros escritos

La escena contemporánea y otros escritos

melancólico, el vino capitoso y perfumado de la decadencia burguesa; no
es el amargo y áspero mosto de la revolución proletaria. Tiene contornos
exquisitos y aromas aristocráticos. Los títulos de sus libros son de un
gusto quintaesenciado y hasta decadente: El estuche de nácar, El jardín
de Epicuro, El anillo de amatista, etc. ¿Qué importa que bajo la carátula
de El anillo de amatista se oculte una procaz intención anticlerical? El
fino título, el atildado estilo, bastan para ganar la simpatía y el consenso
de la opinión burguesa. La emoción social, el latido trágico de la vida
contemporánea quedan fuera de esta literatura. La pluma de France no
sabe aprehenderlos. No lo intenta siquiera. El ánima y las pasiones de la
muchedumbre se le escapan. “Sus finos ojos de elefante” no saben pene-
trar en la entraña oscura del pueblo; sus manos pulidas juegan felina-
mente con las cosas y los hombres de la superficie. France satiriza a la
burguesía, la roe, la muerde con sus agudos, blancos y maliciosos dientes;
pero la anestesia con el opio sutil de su estilo erudito y musical, para que
no sienta demasiado el tormento.
Se exagera mucho el nihilismo y el escepticismo de France que,
en verdad, son asaz leves y dulces. France no era tan incrédulo como
parecía. Impregnado de evolucionismo, creía en el progreso casi orto-
doxamente. El socialismo era para France una etapa, una estación del
Progreso. El valor científico del socialismo lo conmovía más que su pres-
tigio revolucionario: Pensaba France que la revolución vendría; Pero
que vendría casi a plazo fijo. No sentía ningún deseo de acelerarla ni de
precipitarla. La revolución le inspiraba un respeto místico, una adhesión
un poco religiosa. Esta adhesión no fue, ciertamente, un episodio de su
vejez. France dudó durante mucho tiempo; pero en el fondo de su duda
y de su negación latía un ansia imprecisa de fe. Ningún espíritu, que se
siente vacío, desierto, deja de tender, finalmente, hacia un mito, hacia una
creencia. La duda es estéril y ningún hombre se conforma estoicamente
con la esterilidad. Anatole France nació demasiado tarde para creer en
los mitos burgueses; demasiado tempranos para renegarlos plenamente.
Lo sujetaban a una época que no amaba, el pesada lastre del pasado, los
sedimentos de su educación y su, cultura, cargados de nostalgias esté-
ticas. Su adhesión a la revolución fue un acto intelectual más bien que un
acto espiritual.

293

BM_Laescenacontemporaneayotros escritos_TomoI.indd 293 08/10/10 17:48