Page 140 - Lectura Común

Memorias de Venezuela,
antes y después de nada [ 139 ]

Olvidar es casi un deber de los venezolanos. Ayer —remedamos
a Quevedo— nunca ha sido, pareciéramos repetirnos por dentro.
Sólo el presente, acaso sólo el presente, nos aviva la memoria, a
la que alimentamos con lo perecedero o lo que promete su ruina.
Ilustra esa triste costumbre el derrumbe físico del país, el desprecio
por el tiempo que perdura en los espacios urbanos. Nada o muy poco
tiene nombre de pasado. La casa, por ejemplo, se enceniza con su
último habitante. Y así la fronda, el jardín, la intimidad interior. No;
no busquemos su historia en el recuerdo del mármol, la escritura
que avisa el nacimiento, la permanencia o la muerte de quien dio su
sangre o su lustre al país: en su lugar deletreamos una hendija o el
último adiós de sus muros. Tampoco busquemos el robledar vecino,
el día amarillo del araguaney, la mirada del agua blanca que regalaba

Lectura comun heterodox 139 13/4/10 12:35:34