Page 303 - Soy tu voz en el viento

la mano diligente del tabaco,
tripa en la suave capa
de humo de la calilla,
pabilo y capellada
sobre suela de goma
donde se apaga el ruido,
un adiós pasajero del que pasa
junto al quieto quietismo de las tardes,
regreso de las cabras
con mojado mordisco en los breñales,
cardón, tuna, los yaques,
el único verdor inextinguible.

X

Los Millanes despiertos
de la caprina tropa centinela;
Millán Millán, el médico,
Gutiérrez Millán, Pablo, el abogado
hijos del humo son.
Luna del canto en el trabajo duro
que consume el quehacer de las mujeres,
tizón en boca de las lavanderas
voluta en la modorra
de las tardes azules
en el alar que junta
después de la faena.

XI

Guaimaro, espina dolorida,
puerta del sol, rumbo del viento,
aguardiente de Pola
el veneno del pueblo,
Antonia Matilde Mata, la maestra,
Anita Narváez, la plaza Rísquez,
Chico Tomás, el puente de las bolas,
Venecia sin las góndolas
y por el ojo abierto de la calle
el mar de barcos lleno:
La Gaviota, la María Constanza...
la distancia ignota
que acuchillan las velas
por sendas del regreso y de la espera,
las manos en la frente vigilante
para el anuncio del afecto

303

15 x 28 Yo soy la voz del tiempo poesía reunida.indd 303 14/01/13 16:28