Page 503 - Sencillamente Aquiles

aquiles nazoa

por un nombre diferente
me lo nombraba papá.
Este de acá era cochino,
marrano el de más allá,
lechón o cerdo aquel otro,
chancho y puerco los demás,
y en fin, seis nombres distintos
y uno solo el animal.

Pues bien, ya no soy un niño,
ya se murió mi papá,
ya no salgo en bicicleta
por los campos a pasear,
ya soy padre de familia,
ya soy un hombre de edad,
y aún comprender no he podido
por qué al cochino le dan
esa cáfila de nombres
con que lo suelen nombrar.

Animales en el mundo
cien veces más grandes hay
y solo tienen un nombre
—que es el nombre popular—
aparte del que le ponen
en la historia natural.
Ahí tenéis al elefante,
que con ser todo un titán
y pese a su gran volumen
solo dos nombres le dan:
elefante, paquidermo,
y… pare usted de contar.

503