Page 58 - Viaje a Sandino
P. 58
de lo que vivo se convertiría en una ridiculez publici-
taria. En mi cartera tengo retratos, ella escoge tres,
uno de Juancho, otro de Sebastián en el triciclo con
Petete y Juancho frente al mar y uno donde estoy con
Inés Morella.
***
Salta y juega a la pelota con un cachorro que
tiene gripe. Me preocupa porque si tiene dos meses
en estado, son meses peligrosos, le ruego que no lo
haga, me vacila y sigue. En la tarde la veo tendida y
con náuseas. Se sobrepone y me dice:
-Tu cuarto está siempre desordenado —lo
ordena.
***
Teresa hizo milicia durante un año, allí se
impone la división del trabajo: cocina, sanitaria, co-
municaciones y tropista. Ella decidió tropista y fue y
sigue en la montaña.
***
Me levanto y voy a su cuarto que ella comparte
con dos compañeros. Está dormida, abrazada a una
almohada como los niños se abrazan a un osito de
felpa. Es algo así como buscando cariño y protección.
C a r t a d e N i c a ra g u a a D i o s ›› 57
