Page 41 - Viaje a Sandino
P. 41
Compré una botella de ron y escribo. La casa
donde me alojo es de paredes de tabla; una morena
miliciana se está muriendo de frío, debajo del unifor-
me se pone una camisa mía; mis franelas se quedaron
en Managua, en la maleta, grave error; yo duermo sin
quitarme el sweter.
***
San Sebastián de Yalí es un pueblo pequeño y
pobre en el corazón de un paisaje de montañas ten-
didas como para vivir en paz. La guerra no es román-
tica. Vi a ese muchacho rodar con fusil y sin soltarlo,
se fracturó una pierna. Qué pesadilla vendrá. Todos
sonríen serenamente.
***
En la montaña duermen con hamaca los que
tienen hamaca, en el suelo los que no tienen y en el
barro si llueve.
—La vida es triste —dice Juan.
***
¡Qué bella esta mujer de rizos de oro, chela le
dicen aquí a las catiras. Es una niña de dieciséis años,
40 ‹‹ viaje a sandino (san sebastián de yalí, nicaragua, 1985) Orlando Araujo