Page 67 - Viaje a Sandino
P. 67
***
Nadie está conmigo ahorita, nadie, la piedra
corona la colina y yo estoy como debajo de ella.
Todos en sus puestos hacen chistes, ríen y ce lebran el
riesgo de sus vidas. ¡Qué población tan grande tengo
adentro!
***
¡Cómo revientan las balas!, gira la gente y grita,
hay una levitación de fuego, y la caída es como una
hoja violenta y destrozada.
***
Un escritor ¿qué es? Un ave rara y sin nido, la
cuna del niño que llevamos dentro, mis manos tienen
la piel de una serpiente amorosa cubierta por infinitas
escamas, mi mano repta sobre el papel y me atormen-
ta. Es como si no quisiera salir del paraíso ni abando-
nar manzanas.
¿Por qué disparan tanto de lado y lado? Es mal-
gastar un metal y unos recursos humanos y divinos
que servirían para el techo de un pobre, o de muchos.
Triste cosa.
***
66 ‹‹ viaje a sandino (san sebastián de yalí, nicaragua, 1985) Orlando Araujo
