Page 100 - Todos los versos

ii

Nicaragua era uno de esos países azules
como los cuerpos que uno recuerda haber tenido
pero no tuvo y se van amor en autobuses
lila
asunto de autobús y corazón entonces

mercados llenos de gritos de no hay nada
de ay mi muerto
de relojes que nunca están a la hora muy temprano
para Sandino
muy tarde para Darío
ni de vaina a tiempo de la historia

cómo iba a ser revolución o muerte
una que hicieran los poetas vivos
cómo va a quedarse quieta una tierra que se mueve
tanto
que se muere tanto

60