Todo Cesar

Panorama de vida y obra

B e "g.uﬁiE i]; Qélnl! Ea i)

Fundacion Editorial

i giebl ]

elperroylarana









Todo Cesar




© Fundacién Editorial El perro y la rana, 2018 (digital )

Centro Simén Bolivar, Torre Norte, piso 21, El Silencio,
Caracas - Venezuela 1010.
Teléfonos: (0212) 768.8300 | 768.8399

Correos electrénicos
atencionalescritorfepr@gmail.com
comunicacionesperroyrana@gmail.com

Piginas web
www.elperroylarana.gob.ve
www.mincultura.gob.ve

Redes sociales
Twitter: @perroyranalibro
Facebook: Fundacién Editorial Escuela El perro y la rana

Concepto editorial y grifico
Joel Rojas C.

Investigacién y edicién
Coral Pérez

Disefio y diagramacién
Armando Rodriguez y Arturo Marifio

Correccion
FEPR

Digitalizacién de obras plasticas de César Rengifo
Enrique Fernindez

Tomadas de la exposicién en la GAN:

“César Rengifo: imagen, pensamiento y accién” (2015-2016)

Fotografia

Mural El mito de Amalivacay la Creacién del Mundo (1955-1956), de César Rengifo:
Marcos Colina

Américo Morillo

Bernardo Suérez

Félix Gerardi

Archivos resguardados por la familia Rengifo Carrillo,

Acopio y digitalizacién: Angela Manzur de Mujica y Jestis Mujica Rojas Hecho el Depésito de Ley
Depésito legal DC2018000981

Archivos documentales pertenecientes a Luisa Mota, ISBN 978-980-14-4186-1

digitalizados por Manuel Finol



Todo Cesar

Panorama de vida y obra






AGRADECIMIENTOS

Angela Carrillo de Rengifo
Flérida Rengifo de Mujica
Diana Rengifo de Briceiio

Félix Hernandez, curador e investigador
Exposicion-GAN: “César Rengifo: imagen, pensamiento y accion” (2015-2016)

Gabriel Saldivia

Director de la Seccién de Libros Raros,

Instituto Auténomo Biblioteca Nacional de Venezuela
Asociacién Amigos de César Rengifo

Cétedra Libre César Rengifo:

Jestis Mujica

Angela Manzur de Mujica

Cétedra Libre Intercultural César Rengifo:
Satl Rivas-Rivas

Roger Herrera

Fundapatrimonio, Alcaldia de Caracas






NOTA
EDITORIAL

Este libro se ha titulado Todo César no porque abarque la obra de Rengifo con
afan absoluto. Se trata de César el hombre, en su integridad humanistica e inte-
lectual y en su integralidad creadora.

De manera que este es un panorama de vida y obra de un artista maltiple,
e incluso, para decirlo de forma superlativa, de un artista completo que milité
por la integracién de las artes. Es el retrato espiritual de un pensamiento vivo
que da fe de una visién de mundo y de futuro. Porque nace con la era petro-
lera venezolana, el comienzo de la explotacion del petréleo, su centenario cobra
una vigencia simbdélica nacional. Bien se ha dicho que Rengifo es uno de los
creadores del alma nacional, un historiador visual y teatral de nuestra épica, de
nuestra sociedad contemporanea y de nuestra realidad petrolera. Mas que un
critico realista y dialéctico es un Maestro que como dijo José Ratto-Ciarlo desa-
rrollé un sentido “intelectivo de su responsabilidad”. César lo ha dicho: “Estoy
ligado al pueblo por procedencia y por sentimiento”. Su obra estd prefiada de
personajes auténticos: mujeres, indigenas, afrovenezolanos, campesinos, nifios
y nifas. Su paisaje pictérico es la tierra y su gente, la naturaleza dramaticamente
visibilizada. Su legado didactico vivi6 en los teatros populares, comunitarios,
experimentales y universitarios que promovié en vida. Su legado creador queda
en su labor como periodista e investigador, como narrador y poeta. Ese legado
para forjary replicar elementos de la identidad nacional sobrevive en el canto de
Ali Primera, otro de sus grandes discipulos, que lo ley6 atentamente y se convir-
ti6, como Rengifo, en otro intérprete del Pueblo, con maytscula, y por eso supo
resumirlo en la frase: “Al Pueblo lo que es de César”.

El presente compendio surge, como labor colectiva y sensible, en consonancia
con un contexto politico al que se suma una serie de sucesos que trascienden el
mero reconocimiento a Rengifo, amén del homenaje que en vida se le otorgé en
1974 con una serie de eventos y reconocimientos que van desde una exposicién
retrospectiva hasta entrevistas y documentales. Si bien por anos el silencio de
escritores, tedricos y editores cubre de sombra la trascendencia de la obra del
artista, la extensa recopilacion de sus ensayos, conferencias, articulos, critica
politica y de arte, obra teatral y poética, editada en seis tomos: Obras, por la
Direccion de Cultura y Extensién de la Universidad de Los Andes (ULA, 1989),
viene a saldar esa deuda. También, antes de la celebracién del Centenario de su
Nacimiento en el afio 2015, se crea el Movimiento Nacional de Teatro Infan-
til y Juvenil César Rengifo, lanzado en el inicio del curso escolar 2013-2014,
acompandndose de la reedicion, por diferentes editoriales del Estado, de una



gran parte de los ensayos, obras de teatro y poemas. Igualmente, el artista fue
homenajeado en la Feria Internacional del Libro de Venezuela (Filven 2015),
anunciiandose luego su exaltacién al Panteon Nacional (2016). Y finalmente,
la Galeria de Arte Nacional (GAN), después de un largo periodo durante el
cual el pais no pudo contar con una exposicion del pintor, ofrece en 2015-
2016 otra importante retrospectiva de pinturas, dibujos, bocetos para mura-
les, acuarelas; un esfuerzo meritorio ante la dispersién que ha sufrido la obra
plastica de Rengifo, de dificil localizacién actual.

Para esta publicacion se hizo la revision de los manuscritos de César
Rengifo resguardados en el Instituto Auténomo Biblioteca Nacional de Vene-
zuela, Seccion de Libros Raros; fuentes de primera mano para el estudio de
su obra patrimonial. Todo César compila textos especializados, en su mayoria
inéditos, acerca del legado militante y politico, la pintura y la obra literaria
de Rengifo: teatro, poesia, ensayo y periodismo. Incorpora una abundante
exposicion de su obra pléstica, haciéndola acompaiar, a modo de resonancia
mutua, de fragmentos teatrales y poéticos del propio Rengifo. Igualmente,
suma textos inéditos hasta ahora: un poemario publicado integramente y
algunos ensayos, a los que se agregan otros ensayos ya publicados, junto a
la pieza teatral seleccionada para este libro. En especial, se rescata una entre-
vista publicada en periédico poco antes de la muerte de Rengifo. Los textos
postliminares redactados para esta edicion, esto es, las secciones: cronolégica
(ampliada y acompanada con iconografia documental y datos contextuales),
bibliografica (reorganizada, ampliaday actualizada), el indice teatral (donde se
hace un balance sintetizado de sus obras tanto publicadas e inéditas como las
inconclusas y los esquemas, precisando mds ampliamente sus ciclos histéricos,
los subgéneros y los estilos), y el indice de obras plasticas (que unifica el registro
de mas de 400 obras), en sus datos de arqueo investigativo se levantan como
una tarea de revision y cotejo de gran parte de la documentacién existente y que
se ha podido consultar. Este conjunto, ampliado con notas referenciales a pie de
pagina, da cuenta de lo que queda no solo por estudiar de manera proyectiva e
intensiva, sino de lo que en extension quedaria por revisar y publicar.

Se le ha dado prioridad, en el momento de remitir a referencias y citas, a las
primeras fuentes testimoniales, las de quienes lo conocieron en vida: todos
los que dejaron su testimonio en el libro César Rengifo: Imagen de un creador
(1981), publicado gracias ala labor de la Asociacién Amigos de César Rengifo.
También se ha dado participacién testimonial y oral a esos hijos espirituales,

discipulos en la creacién y en la militancia politica de César Rengifo, de quie-
nes han derivado movimientos, agrupaciones y catedras rengifistas plenamente
activas en la actualidad, e insertadas espontineamente dentro de la apertura
del proceso revolucionario, pero que ya venian aportando con anterioridad la
labor de salvaguarda de su legado. Hemos dado prioridad testimonial también
a tres de las entrevistas mas importantes que Rengifo concedié a viva voz, al
decir de Jestis Mujica. Dos de 1974, la de Ratto-Ciarlo, a raiz de la exposicién
retrospectiva de 300 obras de Rengifo; y la de Jestis Mujica. También, la que le
hiciera este tltimo en 1979 a nuestro César, sobre el magisterio nacionalista que
recibi6 de parte de Salvador de la Plaza, y la realizada por Jorge Nunes en 1982.

Cabe destacar que este es un libro abierto, no es un fin en si mismo sino un
medio para profundizar en los alcances de la obra de César Rengifo. Este aporte
se siembra con el compromiso de que a futuro se cosechen mejores valoraciones
y estudios.

C.P.G



Era tan delgadito
como el silbido del viento que empuja el velero
donde navegamos hacia nuestro propio descubrimiento

Al Pueblo lo que es de César
luz, cancion, combate y tiempo

Era tan delgadito

pero llevaba la fuerza de un trigal por dentro

y su explosion humana hizo aricos la desesperanza
y era un pdjaro de rdpido vuelo

que volaba llenando de colores el viento

y con las mariposas

y los peces

y todas las flores de mi Pueblo

formé un solo color para los hombres

y después siguio su vuelo

Como la llovizna de la montaiia
que entrecruza su espada
con los rayos del Sol

Al Pueblo lo que es de César
madreselva y frailejon

La Madre Patria de tanta espera
ya tiene pasos de bisabuela

y con carifio le daba a César
pan y leche tibia con yerbabuena

Yo cuento la historia de un hombre innumerable
y digo que sus manos eran sencillas

Una llena de penas la otra de risas
y el combate las tuvo siempre de amigas

Trazo y palabra lloran su viaje
hacia el origen de Amalivaca

Yo digo que solo cambi de paisaje
y para sentirlo vivo llevo un poco de su vida dentro de mi guitarra

Al Pueblo lo que es de César

huella profunda sobre esta tierra.

ALT PRIMERA

(Del album discografico:
Al Pueblo lo que es de César, 1981)






EL MAESTRO



Si desde el pasado y el presente reconstruimos la historia contemporanea en
torno a un hombre, a un ser humano, que no solo fue un maestro de varias gene-
raciones, sino que vivid, hizo y escribi6 la historia de su tiempo, nadie mejor que
César Rengifo, a diferencia de aquella estrofa de Ali Primera que dice: “Noso-
tros hagamos la historia/ y otros la escriban en un mundo mejor”, conjugé estos
elementos en su vida comprometida por las luchas de su pueblo, oprimido por
el sistema capitalista depredador que vivia su gran momento de expansién para
copar todos los mercados donde se descubrian pozos importantes de petrdleo a
lo largo y ancho del mundo. Su militancia politica iba de la mano de su trabajo
diario y constante por presentar al mundo, con su obra intelectual, la realidad
propia de la destruccién de nuestra historia y memoria, en aras de la expansion
de la cultura del petréleo.

Hoy, nos toca hilvanar, en el huracin de nuestros recuerdos, los gratos
momentos pasados al lado de quien fuera nuestro compaiiero de todo y de
siempre: César Rengifo. Amigo de la vida, era uno de esos seres extrafios que,
cuando alguien acudia a él en las adversas situaciones, percibia al instante esa
fuerza que daba respuesta a interrogantes, estimulando el trabajo, infundiendo
esa fuerza con una inmensa calidad humana, que fue su don de la solidaridad.

Era tan flaquito que parecia un silbido. Naci6 de milagro, segtn él mismo
decfa. Un milagro divino para la dramaturgia y la plastica nacional.

... provengo del pueblo y voy ligado a él por sentimientos, por procedencia, y légica-
mente tenia que haber una fidelidad a esos sentimientos, creo que una de las tareas
fundamentales de los artistas que provenimos del pueblo es ser consecuentes con
esa procedencia (...) creo en el arte en funcién de la humanidad, en funcién de
lo que el arte aporte al hombre, en funcién de lo que el arte haga por mejorar las
condiciones sociales, las condiciones de la humanidad y como artista venezolano lo

he creido siempre, lo sustento.*

Ensefi6 las reglas de la matematica social, una ciencia que practic6 durante

toda su existencia. Me ensefi6 a sumar y a multiplicar.

Cortesia de la familia Rengifo.

1 Jesis Mujica, César Rengifo: A viva voz, Alcaldia de Caracas, Fondo Editorial Fundarte, Caracas:
2013, p. 22.



... no hay actividad humana que no sea politica, todo cuanto hacemos, todo cuanto
acontece a nuestro alrededor son hechos esencialmente politicos, y el teatro funda-
mentalmente, desde sus inicios hasta nuestros dias, ha sido siempre un teatro poli-
tico. Debemos expresar a nuestro pueblo, su pasado, su presente y sus suefios de
porvenir, sus grandes aspiraciones. Yo me he puesto, pues, desde que me inicié en
el trabajo artistico, tanto en el teatro como en la pintura, a expresar a Venezuela, su
sociedad con todas sus contradicciones (...). Y en cuanto a la plastica, dar un poco
lo que es nuestra geografia, lo que es nuestro hibitat y sobre todo lo que es nuestro
hombre de ese medio fisico, y parte también de los conflictos que sufre nuestro pais
y nuestro pueblo. De alli que en mi pintura se encuentren presentes los problemas
morales, urbanos, los problemas marginales, sobre todo los problemas que afectan y

han afectado durante sus Gltimos afios la vida venezolana.?

Desechd la resta y la division, pues creia que en el batallar social, cuando se
quiere construir el suefio de un mundo mejor, estas reglas habia que ignorarlas.

Los artistas populares (ese término a mi no me gusta), van a jugar un papel muy
importante en la reconquista de esa identidad nacional, y los artistas cultos que
tengamos una conciencia licida también vamos a construir la reconquista de esa
identidad y la reafirmacién de la nacionalidad. De alli el factor tan importante que
va a jugar el arte o que estd jugando ya el arte para el futuro de Venezuela, distinto a

esto, y que todos deseamos.’

Fue un realizador de utopias posibles, creando la dramaturgia moderna en
las duras condiciones que afronta un creador comprometido con los cambios
sociales. Derroto la exclusion social y econdmica con golpes de alegria y color.

Creo que el pueblo venezolano, alguna vez cuando venga a este pais el socialismo, y
cuando el pueblo, pues, tome el poder en sus manos, tome las riendas del gobierno
de este pais, toda la riqueza cultural venezolana, todo el acervo cultural venezolano,
no solamente al acervo que se ha creado durante la Colonia, y que se ha creado
durante el régimen republicano, sino hasta las culturas mis antiguas que habfa en

nuestro pais antes de la llegada de los europeos, van a ser reivindicadas, estudiadas,

Idem.
Ibidem, p. 37.

Todo César

Cortesfa de la familia Rengifo.

valorizadas y puestas al servicio del pueblo venezolano. Venezuela tendrd un arte
nacional en la medida en que se le incorporen a la creacién material y a la creacién

espiritual las grandes masas de nuestro pais.4

Era flaquito y de pequena estatura, pero, jcémo se crecia con la verticalidad
del que tiene dignidad! Era calladito, pero, jcémo se agigantaba su voz al defen-
der sus posiciones con la pasion del que avizora el porvenir!

El pueblo crea sus propias expresiones. Pero precisamente lo que tenemos que tener
claro los revolucionarios es que toda la cultura viene del pueblo, todas las creaciones
fundamentales vienen del pueblo, y que las clases dominantes se apropian de esa
cultura y la usan para su dominacion ;jcomprende? Pero la cultura en si viene del

trabajo creador de las masas.’

4 Ibidem, p. 38.

5  Idem.




Un tal César Rengifo

Fue practicante del amor, militante de la esperanza y la solidaridad. También
fue constructor de la amistad. César Rengifo fue esto y mucho més: nuestro
maestro formador que a viva voz canta a la creacién y a la vida.

Se es revolucionario por propia voluntad, no porque lo obliguen a uno, de alli nace
la mistica, nace el desprendimiento y el darse totalmente a una lucha, y esa es la
superioridad de los ejércitos de liberacién, aun cuando son minoritarios, a los ejér-

citos agresores y enemigos de la libertad de un pueblo.6

Rememorando gratos recuerdos que vienen a mi memoria de los afios inicia-
les de la década de los sesenta del pasado siglo xx, es ejemplo de escuela esta
anécdota: el maestro César nos convocé a un grupo de jovenes a su casa en Los
Rosales, Prado de Maria, Caracas. Una vez en su taller, admirdbamos su creacién
pictérica y los intringulis del oficio. Ahora bien, el maestro comenzé a hablar-
nos de Pinocho, la obra novelistica del italiano Carlo Collodi. Sobre una mesa
estaban doce titeres recién terminados por su creador... (y ahora que recuerdo,
doce éramos los muchachos que deslumbrados escuchidbamos a César que nos
narraba y escenificaba lo contado):

Geppetto era un carpintero —hablaba César— y un dia construyé un muieco de
madera de pino al que llamé Pinocho... Al otro dia se despert6 y casi le da un
soponcio al ver aquella marioneta tomar vida animada. jAh!, la alegria del viejo
carpintero no cabfa en él y hasta lo mandé a la escuela para que aprendiera a leery a
escribir... Bueno muchachos, resulta que Geppetto siempre habia deseado tener un
hijo y asumié a Pinocho como tal... {Miren lo magico real! Le asigné como acom-
pafiante, como mentor, para que guiara sus pasos en el mundo de los humanos, a su
amigo Pepito Grillo. Pinocho ignoré las consejas del grillo y se metié en cualquier

cantidad de lios. Lo cierto es que Pepito Grillo se convirtié en la conciencia de Pino-

cho...

Luego, con los titeres en las manos, nos contd que del vientre de una balle-
nota salieron con argucias, por un chorrerén de agua, a las inmensidades del
mar, Geppetto, Pinocho y Pepito Grillo. En este momento de la culminacién

6  Ibidem, p. 40.

escenificada del cuento se hizo presente dofia Angela, esposa de César, con una
jarra de guarapo de papelon con limén. Esa bebida nos refresc la salazon del
mar y desde el jardin de la casa comenzamos a percibir el canto de los grillos
verdes que César siempre amo.

No fue casualidad, la vida y obra del maestro César Rengifo, ya que le toco
nacer en Caracas el 15 de mayo de 1915, un afio después del estallido del pozo
petrolero Zumagque en la Costa Oriental del Lago de Maracaibo, en el estado
Zulia —el que se convirti6 en el pozo que anunci6 la riqueza petrolera en Vene-
zuela fue el Rosa Vieja, en la misma Costa Oriental—. Desde ese momento, la vida
social y econdmica venezolana se transforma violentamente, y todo comienza
a girar en torno a la economia minera y rentista que implantd la cultura del
petroleo.

El entorno social y econémico determina nuestro ser y accionar. El momento
histérico en el que irrumpe César, a su llegada a este mundo, donde naci, se crio
y luchd, fue el de la era de la explotacion petrolera, signada por la voragine de las
companias transnacionales anglosajonas y norteamericanas que conformaron el
imperialismo petrolero. Rengifo no tarda en visibilizar esta tragedia nacional,
y en su accionar creativo, que lo acompana desde temprana edad, desde no mis
alla de los quince afios, lo lleva a idear antidotos contra la cultura del petréleo.
Veamos: entre sus mas de cuarenta obras teatrales, primeramente, visibiliz6 las
luchas de los pueblos originarios en resistencia constante al genocidio del Impe-
rio espafiol cuando invadié nuestra Tierra de Gracia, hasta ese momento igno-
rada.

Sigui6 disefiando su obra, tanto plastica como teatral, como el gran cuadro
de las luchas libertarias, incluyendo la época preindependentista, hasta el
drama de la Guerra Federal tras la utopia de Tierras y Hombres Libres que insu-
f16 Ezequiel Zamora al campesinado venezolano de finales del siglo xix.

Siempre viendo la historia, pero no ajeno a su tiempo, hilvana con su trabajo
de dramaturgo el problema petrolero, las causasy efectos que a nivel social gene-
raron el éxodo del campesinado venezolano a las ciudades y a los campos petro-
leros, asi como el surgimiento y organizacion de la clase obrera y la vanguardia
revolucionaria por la defensa de la soberania nacional frente a la deshumana
explotacion de las compaiifas transnacionales petroleras.

Como estudioso bolivariano, los temas abordados por el teatro rengifiano
son diversos, abarcan también aspectos, situaciones y luchas de los pueblos



nuestroamericanos, pero aun asi no deja de lado las politicas interna y la inter-
nacional, tampoco es ajeno a los temas urbanos, los cuales, en tanto que conse-
cuencia del abandono del campo y bisqueda de espacios en las ahora ciudades
abarrotadas de cinturones de miseria, ocuparon la atencion del dramaturgo.

Es por sus constantes estudios y avances creativos en el campo de la drama-
turgia que Rengifo trascendi6 el teatro costumbrista y fue el creador de la
moderna dramaturgia nacional. El maestro, en su btsqueda creativa, utilizé
en su metddica una proposicion que afirma una verdad demostrable, es decir,
la matematica social para la transformacién radical de la sociedad. Frecuente-
mente parafraseaba a Simén Rodriguez: “La fuerza material estd en la masa y la
fuerza moral en el movimiento”.

Asimismo, los elementos masa y movimiento conforman parte integral de la
obra pictérica de César Rengifo, logrando armonia en la relacién contenido y
forma para presentar el mensaje con un profundo contenido estético garanti-
zando la validez de su creacién. Al respecto el maestro afirma:

Yo me he puesto pues (...) esta es una ambici6n, pues, sumamente alta, pero si dejar
un poco de teatro, sobre todo parte de lo épico de nuestro pueblo. Y en cuanto a
la plastica (...) jcomo es la relacién del pueblo venezolano con la explotacién

petrolera?7

Para ser consecuente con la creencia de que no se puede separar la forma
del contenido, pues estin intimamente ligados, el pintor y dramaturgo cuida
mucho el oficio y las técnicas que utiliza para que cada obra tenga sus estruc-
turas discursivas lo mas correctas posible. En este sentido, César piensa que:
“tampoco puede haber una obra de arte pura”. De alli que, a su juicio, su obra
explora las inmensidades del Realismo Poético.

César, en la bsqueda de nuestras raices culturales para afirmar la naciona-
lidad y la soberania ante los embates de la cultura del petréleo que invisibi-
liza nuestros origenes, también utiliza las técnicas y conceptos del muralismo
como medio expresivo para la reafirmacion de las y los venezolanos en relacion
con las siguientes interrogantes: ;de dénde venimos?, ;dénde estamos?, a fin
de avizorar el porvenir libertario. De este modo el maestro utiliza los espacios

7 Ibidem, p. 42.
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Cortesia de la familia Rengifo.
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Un tal César Rengifo

pablicos, a través de la pintura mural, para plasmar su mensaje y su afirmacién
de la verdad demostrable.
Rengifo a viva voz afirma su visién

Entonces, yo si tengo fe en que la obra que yo estoy haciendo va a retornar alguna
vez al pueblo, para quien yo la estoy haciendo. Es decir, que el arte que crean los
artistas no debe ser un arte constrenido al goce de solo pocas personas, sino que
debe ser disfrutado por las grandes multitudes. Por eso, precisamente, es que yo he
tendido hacia el muralismo, porque creo que el muralismo es la pintura ptblica por
excelencia, y en la medida en que nuestra ciudad y las ciudades del mundo se llenen
de grandes murales, el pueblo podra tener acceso directo a las obras de arte.

Te voy a dar un ejemplo, cuando se presentd la oportunidad de hacer el mural en el
Centro Simén Bolivar (1955), la situacién era sumamente grave para el pafs, exis-
tia una dictadura. A mi se me planted un problema y comencé a preguntarle a mis
amigos si eso era posible. Salvador de la Plaza y Rodolfo Quintero, hombres ldci-
dos, muy capaces, me mandaron a decir que habia que aprovechar esa oportuni-
dad, porque un mural era una obra ptblica y que no se hacia para un determinado
momento, sino para la historia misma, para el pueblo venezolano, y que dependia de
lo que yo hiciera en ese muro para que el mural fuese eficaz o no. Eso a mi me alivid

mucho y empecé a concebir el tema.?

El momento histérico en el cual César toma esta decisién es en medio de
una gran represion por parte de la dictadura del general Marcos Pérez Jiménez
(1952-1958), apoyada por el Gobierno norteamericano y las compaiias trans-
nacionales petroleras. El artista, militante revolucionario, envia emisarios para
consultar a Salvador de la Plaza y Rodolfo Quintero, que se encontraban presos,
entre otros muchos, como consecuencia de su participacién activa en la huelga
de los obreros petroleros de 1950. La disciplina revolucionaria y su creatividad
lo indujeron a concebir el tema para el mural. Por cierto, la comunicacién que
De la Plaza y Quintero le enviaron a César venia escrita en tinta invisible para
que en caso de caer en manos de los carceleros no delatar el contenido. Compar-
timos con el lector la férmula de la tinta invisible por cortesia de César Rengifo:
“... se escribia con plumilla utilizando simple agua de arroz, que aparecia con
brillante color azul cuando se le pasaba un algodén empapado con tintura de

8  Idem.

yodo”. jAh!, el tema escogido por el maestro fue el mito de Amalivaca, con el
que inicia el cuadro de murales histéricos que develarian nuestras raices, hasta
ese momento invisibilizadas.

No duda en asumir, a contracorriente, también en medio de un Gobierno
represivo, nuevamente un proyecto revolucionario, se inicia asi el otro gran
mural realizado por Rengifo: Génesis de Venezuela y Creadores de la Nacionali-
dad, develado pablicamente el 24 de julio de 1973, en el Paseo Los Proceres, en
Caracas, para conmemorar el Sesquicentenario de la Batalla de Carabobo. Este
mural, al igual que Mito de Amalivaca, esta realizado con la técnica del mosaico
veneciano, de fabricacién nacional. Rengifo utiliza una composicion multiple
en cada uno de los paneles, narrando visualmente diferentes situaciones épicas
de nuestro acontecer nacional:

El panel titulado “La Conquista”, se inicia en lo que hoy es Venezuela y, narra
el horror y genocidio que cometieron los europeos contra los pueblos origi-
narios, la alucinacién de El Dorado por la codicia del oro, donde se inicia la
intolerancia, la destruccién de las culturas aut6ctonas y la heroica resistencia
indigena contra el imperio espafiol.

El segundo panel, “Los Precursores”, destaca la participacion del pueblo en
las luchas contra el andamiaje colonial, los vejaimenes, la explotacién esclavista,
la servidumbre y los alzamientos en busca de justicia y libertad en el periodo
preindependentista venezolano.

El tercer panel, “Lucha y Victoria”, dedicado a las luchas por la independencia
nacional, representa lo que se transformé en una larga y sangrienta guerra, que
tuvo como consecuencia la victoria de Carabobo (24 de junio de 1821)y el inicio
de la Campana del Sur, donde la espada de Bolivar y el pueblo en armas rompie-
ron las cadenas del Imperio espaiol.

En opinion de Rengifo:

... un pueblo que hizo Carabobo, Junin, un pueblo que en un momento dado estre-
., . ., . .. . L.
meci el continente y cambid las correlaciones politicas, sociales y hasta econémicas
en el mundo, es un pueblo que no puede ser destruido hasta los Gltimos estamentos.
Y basta que queden pequefias raices, pequefias simientes de ese pueblo enterradas
en sus propias esencias, en sus sumos, para que se despierte y vuelva nuevamente a

ejercer la accion de su pensamiento y de sus ideales.’

9  Ibidem, p. 43.



Elideario y el accionar revolucionario de César Rengifo lo llevé a explicar, de
mdltiples maneras, las causas estructurales que determinaron las condiciones
de la sociedad venezolana a partir de la explotacién petrolera en 1914. Utili-
zando la teoria cientifica marxista, nos advierte sobre la alienacién que signi-
fica el extrafamiento y la expropiacién ideologica del capitalismo. Siempre
sefialé que la alienacion nacié junto con la propiedad privada, la divisién del
trabajo y la produccion de mercancias, porque esta expropiacién impuesta a los
productores, al tiempo de vida que objetivaron en sus productos, es el tiempo de
vida que tiende a ser total cuando se logra suprimir cualquier margen de liber-
tad. Por eso parafraseaba asi a Carlos Marx: “El capital es el hombre totalmente
sustraido de si mismo”.

La explotaci6n capitalista a partir de la implantacion en Venezuela del régi-
men de produccién impuesto por los trusts petroleros, generé en las clases oligar-
quicas y medias la falsa conciencia, que no es otra cosa que el nuevorriquismo de
las clases que detentaban el poder, negando todo lo nacional y alabando el estilo
de vida del confort que prometia la quimera del oro negro.

Todos los seres vivos somos tiempo, somos devenir, Simén Rodriguez senala:
“El tiempo es el lugar de la accién”. César, con la constante de Pepito Grillo, nos
transmitié su pensamiento y accién que afirman que solo realizamos, hace-
mos real nuestra propia humanidad, socializando; y solo mediante el trabajo
socializamos plenamente y adquirimos dignidad. Con su praxis revolucionaria
demostrd que la maxima “la politica es el arte de lo posible” simplemente encie-
rra la ideologia burguesa. Y es deber de las revolucionarias y los revoluciona-
rios subvertir todos los érdenes y estamentos del capitalismo, pues la politica
revolucionaria es el arte de hacer posible lo imposible, es decir, la utopia del
socialismo.

En este contexto de constante transformacion, César Rengifo trascendié los
pardmetros del intelectual orgénico para proyectarse como el intelectual colec-
tivo de los pobres de la tierra. La dignidad es un atributo que nos otorgan nues-
tros semejantes en la medida en que nuestra presencia y aportes a la humanidad
son relevantes. Al decir de Simén Bolivar: “Ser ttil para ser digno”, y esa digni-
dad es César Rengifo.

Todo César

Esta fue la constante afirmacion de la praxis de César Rengifo, su forma de
ver e interpretar la vida y el quehacer transformador en funcién de la humani-
dad hacia la conformacién de una sociedad de paz y justicia con radicalidad.
Todo esto, en permanente beber de las aguas siempre vivas de nuestras cultu-
ras originarias y de los aportes de todas las fuentes luminarias que nos han de
alumbrar los caminos hacia la construccién de la cultura de la liberaciéon que
significa el Socialismo: creacién heroica, al decir del peruano José Carlos Maria-
tegui, quien planteé el socialismo indoamericano en el siglo xx. Ahora, a la luz
del Socialismo Bolivariano planteado por el Comandante Hugo Chéavez Frias en
el siglo xx1.

El maestro Rengifo inici6 sus actividades revolucionarias repartiendo pan-
fletos durante los sucesos del 28 de febrero de 1928, donde los estudiantes, bajo
la guia del poeta tocuyano José Pio Tamayo, que fue quien le dio una direccio-
nalidad de protesta a los juegos florales de la muchachada juvenil y los convir-
ti6 en una accién de nuevo tipo contra la sangrienta dictadura del general
Juan Vicente Gémez. Tamayo, como tribuno en la celebracién de carnaval en
el afio 28, pronuncié su poema “Homenaje y demanda del indio”, cuyo verso
final animaba a la juventud presente a salir a buscar a su novia raptada, la cual
llamaba Libertad. El poema se convirtié en un manifiesto politico contra la
opresion de la dictadura apoyada por las companias petroleras y el Gobierno
norteamericano.

Pio Tamayo histéricamente estuvo vinculado al Partido Comunista de Cuba,
fundado por Julio Antonio Mella y otros revolucionarios, fue miembro de la
Liga Antiimperialista de las Américas y del Bur6 del Caribe, instancia adscrita
a la Segunda Internacional Comunista, fundada por Lenin. A los pocos afios
fue encarcelado, y su humanidad fue confinada a los calabozos del Castillo de
San Felipe en Puerto Cabello, estado Carabobo. Por siete largos aios padecié
los horrores del presidio y solo fue puesto en libertad bajo la certeza de que la
muerte cumpliria la sentencia final. El decreto de muerte fue motivado por la
causal de haber fundado en la prision una Escuela de Idealidad Avanzada, que
se llamé Cipriano Martinez, preso asesinado por las torturas aplicadas por los
esbirros gomecistas. Pio Tamayo fue el iniciador en Venezuela de la Universidad
de la Carcel, la cual tuvo otro insigne representante y maestro, sesenta y cuatro
anos después, en los afios que el Comandante Chavez llamé “La Carcel de la
Dignidad”, tiempo que culminé con su liberacién de la prision de Yare I, en



740} Un tal César Rengifo

1994, junto a los soldados patriotas que participaron en la insurgencia civico-
militar del 4 de febrero y del 27 de noviembre de 1992.

Volviendo a los aflos mozos de aquel joven César, vemos cémo a partir de 1930
comienza sus estudios formales en la Academia de Bellas Artes de Caracas. A la
muerte del dictador Gémez, el 14 de febrero de 1936, participa en la moviliza-
cién estudiantil convocada por la Federacion de Estudiantes de Venezuela (FEV)
para exigir la restitucion de las garantias constitucionales al sucesor de Gémez,
el general Eleazar L6pez Contreras. La jornada culminé con una masacre:

.. aquel pequerio grupo de estudiantes de artes plasticas —nos dice César— no sola-
mente tenfa conciencia de nuestros deberes como estudiantes de artes, sino que
también tenfamos conciencia como politicos, y no vacilamos en tomar iniciativas

que ponian en peligro nuestras vidas y la tranquilidad de nuestras familias.*

En abril de 1936, Rengifo, a los 21 afios de edad, parte para la Reptblica de
Chile a estudiar en Santiago, en la Escuela de Artes Plasticas y Artes Aplicadas,
con un “nombramiento” cuyo sueldo es de 300 bolivares. Ahora bien, segiin

testimonio de dofia Angela Carrillo de Rengifo, se inscribe en el Partido Comu-
nista de Chile y el Gobierno de Lépez Contreras, al enterarse de esto, le retir6

el “nombramiento”, lo cual precipit6 su viaje a México. En la capital azteca se
inscribe en la Academia de San Carlos y en la Escuela La Esmeralda, en las que
realiza estudios de pintura, muralismo y escultura, alli se liga a los circulos
artisticos y politicos y conoce entre otros a Diego Rivera, Frida Kahlo y David
Alfaro Siqueiros, con quien establecié una s6lida amistad.

En México se encuentra con el venezolano y exilado politico Salvador de
la Plaza, que a partir de ese momento se convirtié en su mentor. Es de hacer
notar que en el afio 1928 el pintor Diego Rivera y Salvador de la Plaza funda-
ron Socorro Rojo Internacional, organizacion creada para dar apoyo y solidari-
dad a los exilados politicos, y junto a su compatriota Pedro Beroes, Rengifo se
ofrece como voluntario para conformar las Brigadas Internacionalistas para ir
a luchar en Espafia con los Republicanos en contra de la arremetida fascista del
general Francisco Franco. Dona Angela nos comentd al respecto que “Pedro y
César fueron rechazados por ser flaquitos y bajitos, no aptos para las milicias,
con suerte para ellos, pues el barco que transportaba los cientos de voluntarios

10 Ibidem, p. 44.

Reverso de fotografia, 1933.
Cortesfa de la familia Rengifo.




fue hundido por un submarino aleméin en Madeira, pereciendo todos los tripu-
lantes”. En México predomina la atmésfera de la nacionalizacién de la indus-
tria petrolera por parte del presidente Lizaro Cardenas. César se inscribe en el
Partido Comunista de México y publica su poemario Ala y Alba (1937).

En 1938, de regreso a Venezuela, tenemos a un César Rengifo fortalecido con
los contactos, estudios y la participacion politica activa. El joven se incorpora
de lleno a la lucha politica contra el gobierno de Lépez Contreras, liderado por
la FEV, el Partido Comunista de Venezuela (todavia en la clandestinidad) y la
Agrupacién Cultural Femenina. En ese afio escribe la obra teatral Por qué canta
el pueblo:

César asume su papel de militante revolucionario —nos narra donia Angela— y por
su participacién en la realizacién de pancartas, que fueron utilizadas en una mani-
festacion obrera, es apresado y confinado junto a otros militantes en el campo de
concentracién de Jobito, en Puerto Péez, estado Apure, cerca de la desembocadura
del rio Meta con el Orinoco. En la isla de Jobito las condiciones sanitarias eran preca-
rias y los presos politicos contraian enfermedades de todo tipo, alli se contagia de

una infeccién pulmonar que tendra consecuencias de por vida.

Recuerdo una de las historias de esa época terrible que César nos narré, a la
muchachada que siempre le acompandé. En medio de un aguacero tuvieron que
enterrar el cadver de un preso fallecido de fiebre amarilla en el presidio de
Jobito. Al cavar la fosa, esta se llenaba de agua de lluvia y al sembrar el cuerpo
del camarada, este flotaba, y tuvieron que echarle grandes piedras para que
el cuerpo se fuera a fondo y poderlo enterrar. jQué situacién tan aterradora!
Bueno, considero que todas estas vivencias habladas y reflexionadas fueron
parte de nuestra formacién humana y revolucionaria, la trasmision de la expe-
riencia para forjar el temple de los parvulos que nos inicidbamos en las fraguas
de la lucha revolucionaria. jAh, rigor! En 1938 el gobierno de Lépez Contreras
expulsa a Césary a otros presos politicos hacia Colombia y en 1940 se encuentra
nuevamente en la patria que vio nacer a Bolivar.

La década del cincuenta del pasado siglo encuentra al maestro en plena época
creativa, pero sin descuidar la lucha politica. Son los afios de la creacién del
mural del Centro Simén Bolivar: Mito de Amalivaca. El trabajo lo absorbia, pero
el pago de estos importantes proyectos servia a la solidaridad con los amigos
que se encontraban presos.

Todo César

Durante los afios sesenta del siglo xx se libré en Venezuela una gran lucha de
caracter armado por la liberacion nacional y el socialismo. La guerra insurrec-
cional de las vanguardias de izquierda se desarroll6 en las ciudades y campos de
la Venezuela petrolera:

... con el advenimiento del petréleo —comenta César— se produce un violento cambio
en nuestra cultura y nos deja en el aire, pues nos dejan sin nuestros estamentos, sin
bases culturales propias (...) Entonces, ;qué pasa?, ;qué es lo que realmente puede
iluminarnos? Encontrar que nos coloquen dentro de esa gran pelea, esa gran lucha
en la cual avanzamos con la historia; pese a que se nos califique de retrasados o
caducos (...) Cuando yo escribo Maria Rosario Nava (1963), no la escribo pensando
tnicamente en el hecho ocurrido en Mérida durante la Guerra de Independencia,
sino en todo lo que se estd produciendo en aquellos momentos en nuestro pais, o sea,
una gran lucha de liberacién durante los afios sesenta. Cuando escribo Manuelote lo
hago en esa funcién. Los ejércitos patriotas van siendo derrotados mientras que el
pueblo no est con ellos, pero en lo que el pueblo se suma a la causa de la indepen-
dencia le da toda la fuerza y la logistica popular a la lucha, y Bolivar lo comprende
muy bien y lo pone de manifiesto en el Congreso de Angostura. Nuestro Libertador
se acercé entonces a las masas, cambia la correlacion de las fuerzas y comienzan
todas las victorias del ejército venezolano que culminan en Carabobo y van después

a repercutir en América con las batallas de Junin, Pichincha y Ayacucho.

Este es el titulo de un poema de Aquiles Nazoa: “El ruisefior del Catuche”,
quien afirmé “Creo en los poderes creadores del pueblo”. Al igual que Nazoa,
César se dedic toda su vida a esparcir, tal como nuestros ancestros tamana-
cos, las semillas del moriche, el Arbol de la Vida, para sembrarlas en los surcos
de la siembra social que colectivamente, en cayapa, “mano y vuelta”, o yanama,
sirvieran sus frutos para construir una nueva sociedad con justicia, paz y trabajo
como proceso social de liberacion, y no de alienacién capitalista depredadora.

Para César Rengifo las semillas del moriche siempre se las figur6 como la
juventud sobre la cual tuvo la paciencia del alfarero para modelar la arcilla del
futuro, nunca desaproveché ningtn espacio para convertirlo en aula abierta
con la pedagogia de las cosas mis sencillas. Viene a mi mente el afio 1969,

11 Ibidem, p. 66.
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cuando junto a César nos trasladamos a un barrio del oeste de Caracas, era
un cerro entre Casalta y Propatria, el barrio Nazareno, con casas de paredes
de carton y techos de latas. Vimos c6mo en un ranchén sus habitantes habian
construido la casa de la cultura. Contaba con una pequeiia biblioteca, se
daban clases de titeres, teatro y danzas, y alli César, entre otros, tenia Catedra
de Idealidad Avanzada, donde asistian los obreros, las mujeres y la mucha-
chada del barrio.

Una vez César nos dio una clase magistral sobre el capitalismo. Luego de
hablar sobre las causas y consecuencias de la instauracion de Repiblica Espa-
fiolay la participacién en ella de los grandes poetas Miguel Hernindez, Antonio
Machado y Federico Garcia Lorca, entre otros y otras, nos recit6 el poema “New
York. Oficina y denuncia” (1930), de Garcia Lorca:

Debajo de las multiplicaciones

hay una gota de sangre de pato.

Debajo de las divisiones

hay una gota de sangre de marinero.

Debajo de las sumas, un rio de sangre tierna;
un rio que viene cantando

por los dormitorios de los arrabales,

y es plata, cemento o brisa

en el alma mentida de New York.

(..

Todos los dias matan en New York

cuatro millones de patos,

cinco millones de cerdos,

dos mil palomas para el gusto de los agonizantes,
un millén de vacas,

un millén de corderos

y dos millones de gallos

que dejan los cielos hechos aricos.

(..)

Tierra ti mismo que nadas por los mineros de la oficina.
(Quévoy a hacer, ordenar los paisajes?

;Ordenar los amores que luego son fotografias,

que luego son pedazos de madera y bocanadas de sangre?
No, no; yo denuncio,

Yo denuncio la conjura

de estas desiertas oficinas

que no radian las agonias,

que borran los programas de la selva,

y me ofrezco a ser comido por las vacas estrujadas
cuando sus gritos llenan el valle

donde el Hudson se emborracha con aceite.

Amiga lectora, amigo lector, el poema es mis largo, tan solo cito los parra-
fos que a mi mds me impactaron y que todavia recuerdo. Entre verso y verso el
maestro nos ilustrd sobre situaciones que histéricamente sucedieron; por ejem-
plo, que las calles de Nueva York fueron asfaltadas por alla en 1930, con el asfalto
dellago de Guanoco, ubicado en la peninsula de Paria, estado Sucre. Igualmente
nos hablé de las causas y consecuencias de la explotacion petrolera a partir de
1914 en la Costa Oriental del Lago de Maracaibo, Falcon y el sur-oriente de Vene-
zuela. Los jovenes aprendices comenzamos a comprender cémo y por qué fue
el éxodo del campo a la ciudad, y que el barrio Nazareno era producto de la
cultura del petréleo, que éramos el ejército de reserva, la mano de obra baratay
que vendiamos nuestra fuerza de trabajo al capitalismo. Ante todo esto, la alter-
nativa que nos planteaba Rengifo era la lucha organizada, el estudio para tener
conciencia de clases y la generacion de la solidaridad y el amor al préjimo que
era nuestra arma para liberarnos. Esta sintesis intenta ilustrar los componen-
tes activos de la metddica rengifista, pues nos formé para ser multiplicadores,
aprendices de maestros alpargatudos.

jAh!, antes de que se me pase, en cada sesion de trabajo culminabamos la
actividad escuchando clandestinamente, pues era proscrita por los gobiernos
adecos y copeyanos, las canciones “Las casas de cartén” y “No basta rezar” de
Ali Primera. Este conoci6 a Rengifo a través de doiia Angela, que era profesora
de Castellano y Literatura en el Liceo Caracas. Ella los puso en contacto y esa
amistad duré més alla de la siembra de César en 1980. Ali le dedic6 un disco de



larga duracién titulado: Al pueblo lo que es de César, como un digno homenaje a
su mentor.

Después de haber convivido, como discipulo del maestro, puedo afirmar,
basado en su obra pictérica y teatral, su periodismo, su ensayistica, su poesia y
su accionar social, que César Rengifo fue un gran bolivariano que bebi6 de las
aguas siempre vivas del Libertador e hizo visible la gesta popular que nutrio el
proceso de laindependencia hasta la gran derrota militar del imperio de Espana
en Ayacucho, practicando para su interpretacion el Materialismo histérico.

Es necesario agregar que las fuerzas antihistéricas a las cuales tuvo que
enfrentar en su tiempo, intentaron marginarlo. Pero no solo a él, sino a muchos
trabajadores de la cultura que sustentaron puntos de vista y acciones en contra
de la dictadura puntofijista de los gobiernos de AD y Copei. Pretendieron doble-
garlos, encarcelarlos, y les aplicaron la “muerte laboral”. Pero César convirti6
los peligros en oportunidades para fortalecer su creatividad en los diferentes
medios de expresion que cultivd. Muchas veces se sintié violentado para que
limitara sus acciones, su capacidad y posibilidades creadoras, aunque eso, antes
de derrotarlo, fue un incentivo para su trabajo y se creci6 en las dificultades
con fecundidad, sofiando y reflexionando, estudiando y formando a la juventud
que siempre acudi6 a él. En medio de las adversidades afirmaba, al igual que

”, «

Ezequiel Zamora, que aplicaba “la politica del cuero seco™ “si me pisan por un
lao por el otro me levanto”.

El maestro nunca se permitio retraerse, pues aplico la dialéctica marxista a
su praxis, de alli su trascendencia de porvenir en la construccion de un ideario
que trascendié el ambito de lo nacional y que dio aporte al campo revoluciona-
rio para perfilar nuestras vias al socialismo sobre nuestras raices ancestrales,
las luchas de resistencia y el antiimperialismo; basado en el ideario bolivariano
hecho carne y huesos de pueblo, y la gesta zamorana tras el ideal traicionado de
“Tierras y Hombres Libres”, desenmascarando la cultura del petréleo y el saqueo
de nuestras riquezas naturales, asi como las luchas de los pueblos por su libera-
cién ante el poderio norteamericano.

El ideario de creacion y accion rengifista tuvo su repercusion, su huella inde-
leble, en el Arafiero de Sabaneta, Huguito, nifio que sofi ser pintor y que en
el teatro estudiantil, de adolescente, participd, segtin sus testimonios de vida

Todo César

a través de AlG Presidente, en el montaje de la obra teatral Esa espiga sembrada
en Carabobo. En otra oportunidad, cuando Hugo Chavez se hizo soldado en la
Academia Militar, particip6 con otros cadetes en obras del dramaturgo.

En El libro azul, siendo el Comandante del “Por Ahora”, Chavez redacté su
propuesta al pais como respuesta a la tendencia ideolégica del neoliberalismo
que proclamaba a los cuatro vientos el “fin de las ideologias™

Y es, precisamente —nos dice Chdvez— en este marco desideologizado y con el propo-
sito de hallar recursos vélidos para que nuestro pueblo avance por el mapa intrin-
cado y complejo del futuro que nos hemos atrevido a invocar un modelo ideolégico
autdctono y enraizado en lo mis profundo de nuestro origen y subconsciente hist6-

rico nacional.

El Comandante, preso en la circel de Yare I, le hace un planteamiento al
pueblo venezolano: el Arbol de las Tres Raices, base telirica del Socialismo Boli-
variano para el siglo xx1; en la tercera raiz, la zamorana, en el encabezamiento,
inserta una cita del parlamento de la obra teatral Lo que dejé la tempestad, de
César Rengifo.

Durante el proceso electoral denominado el Revocatorio Presidencial del ano
2004, Chavez arrancé la Campana de Santa Inés con los parlamentos de la obra
Lo que dejo la tempestad, en un encendido discurso que el viento barinés insu-
f16 con una gran victoria. Y ese mismo afo declar el caricter antiimperialista
de la Revolucion venezolana, y luego, en las elecciones presidenciales del ano
2006, en la cual Chavez fue el ganador, elegimos la via del socialismo como
redencion humana en la dignidad del proceso social del trabajo para el buen
vivir. En el afio 2012, Ch4vez inici6 su discurso electoral desde el Patio de Honor
de la Academia Militar en Caracas, y, al igual que en otras ocasiones, recit6 los
parlamentos de la cantata Esa espiga sembrada en Carabobo, de César Rengifo. La
Campaiia de Carabobo, asi se llamé esa gesta que llevé al Comandante junto a
su pueblo de “Sabaneta a Miraflores”.

El Comandante Presidente Hugo Chavez Frias, a su regreso de la Republica de
Cuba, donde recibia tratamiento para recuperar su salud, por cadena nacional
de radio y television se dirigio al pueblo venezolano el viernes 7 de diciembre
de 2012, desde el Aeropuerto Internacional Simén Bolivar de Maiquetia. Desde
alli saluda a todos los presentes y comienza a relatar que le “entr6” a poemas a



Un tal César Rengifo

Fidel Castro, y entre los poemas referidos estaban los de Andrés Eloy Blanco,
César Rengifo y hasta los de Luis Alberto Crespo. Mas adelante Chavez nos dice:

Recuerdo a César Rengifo yle digo a Fidel: j Ay, Fidel!, tG no has leido a César Rengifo.
Y me responde: “;Rengifo? Si, Lo que dejé la tempestad”. Y més o menos le hago un
resumen de como termina esa historia cuando a Ezequiel Zamora lo asesinan y se
lo llevan los soldados, y Brusca, la loca, llorando, pega un grito que dice: “jEzequiel

Zamora en mis manos esta tu llamarada!” y asi termina esa obra maravillosa.

Ese fue el ardimiento de Chavez que nunca se apagari, porque estuvo atizado
por el fuego eterno del ideario de César Rengifo.

Es por eso, y muchas otras cosas més, que ciertamente este aporte editorial
titulado Todo César, debe servir para la formacién, el debate y la organizacion
del bravo pueblo venezolano que porta la llamarada eterna de Chavez. Pues al
decir del poeta William Alvarez: “Venimos desde adentro, desde donde rompe

el fuego subversivo del poema, desde alli le cantamos al fuego de cada cora-
z6n... jAlzado, Alzado!”.

Jests Muaica Roaas
18 de octubre de 2015
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C E S A R R E N G I FO ° Existen hombres cuyo tiempo los define y ellos definen su tiempo. César
o Rengifo, mi padre, fue uno de estos hombres.
Once afios han transcurrido desde que murié y atn aviva la cotidianidad de
U E H A C E R Y sus acciones, su presencia en el recuerdo, y sus palabras—porque tenia el don de
la palabra esclarecedora—, quiza por eso, desde que tengo uso de razén recuerdo
su taller siempre lleno de gente joven, y no tan jévenes, que venian hasta él para
H 0 M B R E escucharlo mientras trabajaba.
Diluia los colores cuidadosamente; colocaba los trocitos pastosos de dleo
sobre los bordes de la paleta en precisa proporcién y luego, con el pincel apenas
untado en aceite, tomaba cantidades minimas que iba mezclando mientras

Hoy mds que nunca, el arte hilvanaba ideas, una tras otra, con asombrosa coherencia. Entonces, con un
ha de ser clara militancia al servicio del hombre... ancho pincel y en rapidos trazos horizontales, iba cubriendo la tela con sus espe-
Yo creo en el arte en funcion de la humanidad. ciales azules y los luminosos amarillos con que expresaba sus horizontes espe-
ranzadores. Y el visitante —incansable escucha— no sentia el caer imperceptible

C.R. de la tarde.

Por lo general, esos largos mondlogos tenian un contenido politico. Muchas
veces se referian al teatro o al tema que en el momento pintaba, pero de cual-
quier manera el asunto que le interesaba tenia inmediata actualidad, en el pais
o fuera de él. Actualidad politica, por supuesto. Y es que su vida fue en si misma
un acto politico, porque la at6 a su trabajo en un mismo haz, plenamente cons-
ciente de hacerlo. Decia: “No hay arte sin ideologia, como ninguna actividad
humana que no sea politica (...). En consecuencia, la creacion de todo artista es
una creacién politico-social, aun cuando la intencién del artista al crear no sea
especificamente esa..”. Y tenia que ser asi, si consideramos que el tiempo que
vivié puede definirse como el de la epifania de la Venezuela que hoy vivimos en
todos sus matices. Fundamentalmente en el aspecto al que hacemos referencia.

En efecto, nacié en 1915, cuando en el pais se entronizaba con la mayor fuerza
el poder personal y omnimodo de Juan Vicente Gémez, y cuando se debatia
ante el asombro que significaron el moderno instrumental bélico con que se
perpetraba la Primera Guerra Mundial y el inicio de las transmisiones radiales,
que reducirian las dimensiones comunicacionales entre los pueblos de manera
dramiética. Un afio antes habia sido perforado el primer pozo petrolero de
verdadera importancia comercial para el pais, con él se torceria definitivamente
el lento proceso de crecimiento econémico que la joven reptblica habia tonifi-

cado con el paso del tiempo, a pesar de todas las revueltas decimononicas y de
1957. Cortesfa de la familia Rengifo. los malos gobiernos.



En Venezuela comienzan a gestarse muchas cosas en esos afos en que se inicia
la explotacion petrolera. Por ejemplo, una clase obrera que en la Venezuela rural
del siglo x1x no se intuy siquiera. Comienza también a producirse un cambio
de mentalidad en los estratos con acceso a la educacion universitaria: de algtn
modo ha ido amplidndose el sector estudiantil, convertido en vanguardia inte-
lectual tanto en el aspecto artistico como en el cientifico y, por supuesto, como
consecuencia de lo anterior, también en el politico. El embrién de los partidos,
de las organizaciones politicas de nuevo cuiio, esta latente.

El nacimiento para el mundo de la Unién de Repiblicas Socialistas Soviéti-
cas, en 1920, tendra larga resonancia historica y creard una expectativa nove-
dosa en el espiritu de los jévenes progresistas del momento. Por otra parte, las
figuras cuasi miticas de Emiliano Zapata y Pancho Villa ya se habian dejado
sentir en flujo cilido de la revolucién agrarista mexicana, a través de los relatos
de viajeros que muchas veces traian consigo literatura informativa.

Asi que la década de los veinte no solamente perfila la polarizacién politica
que después de la Segunda Guerra Mundial demarcard las dreas de influencia
de las llamadas potencias, surgidas de las ruinas del nazismo, sino que signi-
fica para Venezuela el arribo de los “nuevos corsarios” —como los definiera acer-
tadamente Mario Bricefio Iragorry—, en las personas de los representantes de
los consorcios petroleros ingleses, holandeses o estadounidenses. Se inicia la
basqueda de un nuevo El Dorado, en el espejismo del petréleo alquilado.

El afio 1928 demarcé atn mas el fenémeno politico, porque la frontalidad
con que se asumi6 la lucha antigubernamental dej6 al descubierto, por una
parte, que Juan Vicente Gomez era un caudillo solitario en el marco citadino, y
por otra, que desde el seno del estrato estudiantil se perfilaba un nuevo tipo de
“caudillo” para el pais: el lider urbano, intelectual de clase media que impulsa-
ria formas diferentes de convocatoria popular y de modos de lucha para alcan-
zar el poder.

Dentro de este marco nace, en abril de 1931, el Partido Comunista de Vene-
zuela, pionero y cepa de los partidos politicos del siglo xx en el pais. A él se
asociaron muchos “obreros domiciliarios”, que fue modalidad de la época, asi
como estudiantes e intelectuales antigomecistas, para quienes el PCV compen-
diaba, para ese momento, todas las motivaciones de lucha y participacién poli-
tica organizada.

El intelectual suele ser asumido por el conglomerado social donde desarrolla
sus dotes creativas, como un elemento diferente, por su capacidad de concebir,
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recrear o reinventar y manifestar a través de sus obras, un mundo propio que
generalmente se basa en la realidad comin.

César Rengifo estuvo siempre consciente de esta singularidad que le daba su
caracter de artista y de su papel como intelectual, y lo dejé sentado en muchas
de las entrevistas a las que respondié a lo largo de su vida: “Los artistas son los
arquitectos del espiritu de los pueblos, de la mente de los pueblos —decia—a mi
considérenme entre aquellos que creen que los artistas contribuyen a las trans-
formaciones sociales y que en consecuencia tenemos mucho que hacer en estas
transformaciones”. Quiza por eso asume tempranamente la militancia comu-
nista.

Cuenta apenas con trece afios en ese 1928, cuando la accién estudiantil
sacude a Venezuela del aturdimiento despacioso de un siglo. Su infancia de
nifio huérfano ha sido azarosa, pero ha tenido la suerte —o la bendicién— de ser
asumido, en el momento preciso, por un hombre que definitivamente marcara
muchos aspectos de su vida: José del Carmen Toledo, su partido de confirma-
cién. Toledo era maestro de obras y fino estucador (como decir, artista, porque
eran los estucadores quienes decoraban con sobrio y exquisito gusto las casas
y edificios importantes de la época). Pero José del Carmen era mas que eso: era
librepensador. No particularmente religioso, pero si generoso, independiente...
y enamoradizo. Fue quien estuvo en los momentos precisos en que necesito
orientacion, comprensién o solidaridad incondicional para sus actos; quien lo
inscribi6é atGn nifio en la Academia de Bellas Artes, haciendo valer su amistad
con el director Marcos Castillo; y quien lo llevé en calidad de pensionista a la
casa de los Rojas Guardia, donde conocié a Pablo, el poeta, con el que establecié
una duradera amistad; Pablo lo apoyd en sus pininos politicos y acogid y aprob6
su amistad con Rhazés y Geber Herndndez L6pez, cuyo padre, el doctor Pedro
Pablo Herndndez Mujica, seria el otro pilar donde se sustentaria la formacién de
adolescente de Rengifo. Todo cuanto vive y aprende entonces, dejard huella en
su caracter y espiritu.

Cuenta Gabriel Bracho, compaiiero de luchas y de oficio, que cuando lo cono-
ci6 en 1936 en la Academia de Bellas Artes, ya por culminar sus estudios, era
notable el desfase cultural y politico entre el joven César y sus companeros, lo
que lo llevaba a asumir un liderazgo indiscutido que ejercia sin aspavientos.
Las numerosas lecturas, orientadas muchas de ellas por el doctor Hernandez
Mujica, habian sentado impresién concluyente en su licida mente.
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En ese mismo afio, luego de recibir el diploma como egresado de la Academia
de Bellas Artes, parte becado a Chile a fin de hacer estudios superiores para la
ensefianza de las Artes Plasticas. Pero €, que tenia el don maravilloso de poder
transmitir conocimientos sencillamente, no resisti6 la rigidez académica que
se le imponia. Otros dos motivos lo apartan de este camino: el encuentro con
Neruda, cuya impresion queda plasmada en el poemario Ala y alba, publicado
en México un ano después, y el estallido de la Guerra Civil Espafola, que lo
impulsa a renunciar a la beca y viajar a la capital mexicana, para el momento
centro de acopio de los intelectuales exiliados y nicleo de la solidaridad inter-
nacional con Espafia; Ginico lugar donde el muralismo tenia una esencia teltrica,
que absorberia y haria suya para siempre. “... consideraba en ese momento que
debia dedicarme a un arte mas pablico, que llegara a més pablico, que llegara a
mas gente, y no solo al arte de caballete para minorias”.

Ese viaje es crucial para su crecimiento politico, porque la experiencia mexi-
cana determinard no solo su militancia partidista, sino su orientacién pléstica,
indisoluble binomio que marcari en definitiva su trayectoria artistica.

Pedro Beroes, su amigo de la vecindad de la esquina de San Ramén en Cara-
cas, cuando vivia donde los Rojas Guardia, comparte con €l esos meses de 1937,
tan ricos vitalmente. La habitacién esquinera de la pensién de dofia Rosita, de
puerta-ventana hacia la calle, recibe gente a toda hora. Juan Marinello es una de
las personas que més la frecuenta e instruye y guia a los dos mozos en sus pasos
politicos —es Marinello quien acerca a César a Siqueiros y a Rivera—. También
los visita Pablo Rojas Guardia, y cuando para abril llegan los venezolanos deste-
rrados por el gobierno de Lopez Contreras, quienes los recibirdn en Acapulco
seran Pedro Beroes, César Rengifo y Oscar Rojas Jiménez, que habia llegado
un poco antes con Vicente Gerbasi a esa capital, en comision cultural, llevando
una exposicion de libros venezolanos. Algunos de los exiliados seran también
asiduos visitantes de esta habitacion.

Entre el grupo de desterrados estdn Salvador de la Plaza, Gustavo Machado,
Miguel Acosta Saignes, Jovito Villalba, Rodolfo Quintero y otros que luego
conoci como amigos de papa. El primero, de ascética conducta, serio y exigente
en el trabajo y con enormes dotes de maestro, influiria mucho en su vida de
comunista.

La Guerra Civil Espariola era motivo de permanente preocupacién para la
juventud de América. México se convierte en centro de reclutamiento y solida-
ridad continental. Luis Ojeda Rodriguez, César Rengifo y Pedro Beroes, son los
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primeros voluntarios venezolanos en inscribirse en la brigada internacional que
partiria desde Veracruz en un barco equipado por el Gobierno mexicano. César
y Pedro son rechazados por carecer de “habilidades bélicas™ no sabian condu-
cir, ni manejar armas de guerra; Luis Ojeda es aceptado, pero pierde el barco
por no estar en Ciudad de México cuando llegaron las respectivas comunica-
ciones. El barco, repleto de jévenes internacionalistas, nunca llegd a su destino:
fue hundido frente a las costas de Barcelona por un navio alemén, antes de tocar
puerto. No sobrevivié ninguno de los voluntarios.

Profundamente impresionados por el suceso, el trabajo de César y Pedro
se centrd entonces en la organizacion de la campana para recibir a quinien-
tos nifios espafioles enviados por la Repiblica. César pintaba afiches mientras
Pedro trabajaba en prensay propaganda. Es para esa fecha cuando César decide
inscribirse en el Partido Comunista de México, en el cual prestaban colabora-
cién Salvador de la Plaza y Gustavo Machado, entre otros. Es decir, que cuando
regresa a Venezuela en 1938, trae experiencia y militancia, y mucha claridad



respecto a lo que significa el arte como medio de comunicacién espiritual entre
los seres humanos. Entiende igualmente que “cuando se poseen conceptos poli-
ticos y sociales consistentes, existen mejores condiciones para expresar o apre-
ciar la obra de arte”.

La primera exposicién individual en el Club Caracas, a finales de ese afio, deja
sentir la reciente influencia mexicana, pero sera pasajera; con rapidez, la tema-
tica expresara a Venezuela, y en verdad, el dramatismo en el uso de los colores,
los pies desnudos, los perros famélicos pero libres, los cielos tormentosos con
intensos amarillos en el lejano horizonte, son una protesta viva; una forma de
obligar al que aprecia la obra a “mirar” una realidad que siempre se le ha ocul-
tado o que no quiere ver, y a sacar sus propias conclusiones.

La época de los panfletos, si existi6 alguna vez, no existird nunca més para él,
y lo deja claramente dicho:

Yo no estoy de acuerdo con el arte programado y orientado hacia la exposicién poli-
tica, hacia el panfleto. El arte antes que todo tiene que ser arte, obra estética, para
que pueda llegar a la sensibilidad de la gente... La obra de arte profundiza y tras-

ciende en el tiempo...1

Durante la década de los cuarenta, crece como humano: se casa, es padre, y
sufre una tuberculosis intestinal que lo pone a las puertas de la muerte. Antes,
ha sufrido una enfermedad pulmonar consecuencia de su confinamiento en
Jobito (Puerto Pdez), por razones politicas, a finales de 1938, afio en que habia
iniciado su produccién teatral con la obra Por qué canta el pueblo. La convalecen-
cia la hace en Los Teques y en Mérida, y en ambos lugares actta politicamente
ligado a las células pecevistas.

Es en los cuarenta cuando se inicia como periodista en Ultimas Noticias, otra
vez junto a Pedro Beroes. Luego serd redactor de El Heraldo, y del semanario
politico jAqui Esta!'Y como periodista formara parte de la primera Junta Direc-
tiva del Sindicato de Periodistas, actual Sindicato Nacional de Trabajadores de
la Prensa.

Este lapso de su vida politica se manifiesta sobre todo en la labor periodis-
tica, en una prensa que fundamentalmente se ocupa de la guerra. Las figuras
de Churchill, Roosevelt y Stalin se hacen tan familiares a los lectores, que se

1  “Sufrimos una tormenta de lodo y detritus”, por Ramén Hernandez, £[ Nacional, 06/06/1980.

En la carcel de Jobito (Puerto Pdez), 1938. Cortesia de la familia Rengifo.
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sienten casi como propios. Pero en el pais se conspiraba: dos fracciones contra-
rias se movian hacia el mismo fin: el derrocamiento del presidente de la Repu-
blica —general Isaias Medina Angarita—. Asi que para octubre de 1944 firma la
Carta Pablica que dirigen los Escritores y Artistas a Medina, donde lo alertan
respecto a la campana que “dijérase quiere preparar a la larga el ambiente para
un retorno a las antiguas y oprobiosas dictaduras o a cualquier otra forma de
violencia en que perezcan las conquistas de la democracia venezolana..”. Resul-
taron proféticas las advertencias, pese a que referian la actividad conspirativa
de los “lopecistas”. Accién Democritica y Copei habian iniciado su vida politica
por esos anos. Alcanzar el poder era la meta. Mientras que en el seno del PCV
amagaban las divisiones que flagelardn a ese partido politico durante toda su
trayectoria histérica.

En 1948, recuperado finalmente de su enfermedad, Rengifo reinicia su acti-
vidad pictérica, y afianza su posicién tedrica con respecto al arte en un debate
donde participan Miguel Arroyo, Luis Guevara Moreno y otros artistas plasti-
cos, denominado “El realismo en el arte”. Expresa entonces que:

... para los realistas que poseen una concepcion cientifica de la naturaleza, de la
sociedad y de la historia (...) no hay realidad fragmentada ni tinicamente de contor-
nos (...); sus obras buscan expresar y corresponder a una unidad de conceptos y
. ., . . . ., ..
orientacion (...), el arte formalista persigue solo producir una emocién estética
pura (...) busca, en fin, dar una visién desarticulada de la naturaleza en angustiosa
tentativa de apresar “nuevas realidades”, mas al apresar solo formas exteriores aisla-
das, presenta una realidad falsa, una apariencia de realidades, pues toda realidad
tiene una sustancia, un espiritu y una vinculacién articulada al todo histérico (...).
Conviene a muchos que el arte no sirve para enviar mensajes de dignidad y de fuer-

zas morales a las masas...

Todo el debate se inserta en un tenso momento politico en el mundo, puesto
que se iniciaba entonces la llamada Guerra Fria, pero se me hace que es un mani-
fiesto de actualidad aplastante en una época en la que el individualismo se forta-
lece cada dia més, y el arte se ha ido convirtiendo en un absoluto mecanismo de
evasion.

En los afios cincuenta su productividad pictérica y teatral serd abru-
madora: inicia el ciclo de teatro histérico, crea el grupo Mascaras —donde
prosigue, sin advertirlo él mismo, su magisterio politico— y en el Instituto

Venezolano-Soviético realiza, con la misma gente de Mascaras, una labor que
en mi memoria tiene ecos magicos: el teatro de titeres. De sus manos salian los
moldes para los mufiecos. Sobre cuellos de botellas vacias modelaba en plas-
tilina las cabezas (el Lobo de La Caperucita, o la Mencihuela de El paso de las
aceitunas, son algunos de los que vi nacer en mi casa), luego hacia el vaciado en
yeso, y sobre los moldes acabados trabajaba con papel de periédico mojado y
encolado. Listas las cabezas, las lijaba y pintaba con amoroso cuidado, y mi tia
Chepina, hermana de mam4, cosia los vestiditos que distinguian cada figura.
iQué privilegio y qué goce era disfrutar después del debut de los muiecos!

Pero esto dura poco: después de 1952 la dictadura, hija ilegitima de lallamada
Revolucién de Octubre, pero hija al fin y al cabo, se afianza. El PCV es ilegali-
zado. Cuando se rompen relaciones con la URSS, a raiz de la muerte de Stalin,
se disuelve el Instituto y muchos de sus miembros deben salir de circulacién.
Papi se fue a Burbusay, en Trujillo; un pueblecito incrustado en las montafias
cercanas a Bocond, que hoy en dia vive del cultivo de las fresas; en ese entonces
era un oscuro y frio caserio, de nombre sonoro y luminoso, cuya gente lo acoge
con carifio. Se hospeda en casa de los Marin, amigos por demdis generosos y
queridos, lo que le permite escribir y crear los bocetos de algunas de sus obras
mejores: Soga de niebla, en teatro, y Un nifio nacié en Kabimbi, en pintura. Alli
crea también, junto con el sacerdote del pueblo, una biblioteca publica, lo que
afianza su vocacién de promotor cultural.

Estos afios estin mads frescos en mi memoria porque fueron los de mi prima-
ria, lo que equivale a decir que ya tenia “uso de razén”, como casi a diario repetia
mama. A la casa, después de su regreso de Burbusay, iba mucha gente, y por
supuesto, se conspiraba. Gente de todos los partidos se daba cita alla. Elabora-
ban manifiestos y qué se yo qué otro tipo de documentos. Papd nos sentaba a
mi hermana y a mi en la sala para “controlar” las vueltas de las camionetas de la
Seguridad Nacional que vigilaban la zona. Fue también en esa época que tuvo
que tomar la decision politica més trascendente de su vida, cuando el Centro
Simén Bolivar le propuso la realizacion de un mural en las Torres de El Silencio,
que para el momento constituirian, junto con la Ciudad Universitaria, la revolu-
cion arquitectonica més importante del pais.

Priva entonces en é| la conviccién que més tarde expresara de viva voz, como
para no dejar dudas: “El hombre no debe negarse ni constreiirse en sus capa-
cidades y posibilidades. El artista no debe tener limitaciones salvo la verdad y
la honestidad, es decir, que su obra tenga jerarquia estética...”. Por lo que acepta



Con el grupo de teatro de la Universidad de Los Andes (ULA). 1958-59. Cortesia de la familia Rengifo.

la propuesta y realiza sobre la base del mito de la creacion de los tamanacos, el
proyecto que denominard Mito de Amalivaca, y que elabora siguiendo las técnicas
del muralismo bizantino, utilizando vidrio veneciano, en el sétano del Centro
Simén Bolivar. Es un trabajo de gran belleza que tendra voz propia para hablarle
al pueblo, porque refiere a lo que efectivamente era nuestro pueblo inicialmente,
antes de su fusion. Finaliza justamente cuando un indigena sefiala un casco de
soldado espafiol, elemento completamente extrafio a su contexto. Este mural
servird para afianzar lo que tedricamente sostenia: “El arte es el medio cabal de
comunicacién espiritual entre los hombres en el curso del tiempo, y esa comuni-
cacion no se establece si el arte se produce oscuro, hermético, incomprensible”,
Su mentor politico continda siendo Salvador de la Plaza, a quien consulta
antes de tomar decisiones importantes. Por entonces, escribe mucho y pinta
incansablemente. La temética histdrica de su teatro comienza a conjugarse con
una temdtica social mds directa y contemporanea: el petréleo. De esta época es
La sonata del alba, cuya anécdota transcurre en un barrio de los cerros caraque-
fios durante un aguacero, pero que igual ocurriria en las favelas brasilefias o
en las “villas miseria” de cualquier pais latinoamericano, en cualquier tiempo
de este siglo, porque es una obra concebida con un caricter universal. Creo que
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la madurez dramaética la alcanza en estos afios, cuando también escribe, entre
otras piezas, El vendaval amarillo, basada en el incendio petrolero de la Cabimas
original. Para él, que siempre crey6 en la concatenacién de las artes, pintura y
teatro se complementan. Lo afirma asi en varias ocasiones y evoca, como ejem-
plo en el pais, la pintura de Cristobal Rojas, donde se evidencia, segiin él, una
vision teatral del drama que se expresa.

La pintura toca también el hecho petrolero: las torres petroleras dominan sus
paisajes y las vidas de los hombres que los ocupan, también los magueyes, las
tierras aridas y abandonadas. En su pintura, el teatro muchas veces lo domina
y nacen personajes de sus obras, visualizados en los enormes espacios del pais:
Brusca la Rompefuegos, Uno de Ezequiel Zamora...

Esta labor creativa continuada se interrumpe cuando, ya caido Pérez Jimé-
nez y fresca atin la asuncién de la Junta civico-militar, llegé muy temprano en
la manana a la casita de El Prado, su amigo Gonzalo Rincén. Iba a proponerle
encargarse de la Direccién de Cultura de la Universidad de Los Andes, cuyo
primer rector en esa nueva etapa de la politica venezolana era su hermano Pedro
Rincén, obstetra, que a partir de entonces, solo con dos breves y reglamenta-
rias interrupciones, asumira el rectorado como oficio y sera, por cerca de treinta
anos, sencillamente Perucho el rector.

A Mérida va entonces toda la familia, y €], con la pasién que ponia en todo lo
que creaba, ataca el arduo trabajo de Cultura y Extensién Universitaria. Orga-
niza la primera Camparnia de Alfabetizacién que ejecuta la Universidad y crea las
escuelas de ballet y teatro, entre otras cosas. Pero no pinta ni escribe. No tiene el
tiempo ni la calma para eso. Aun asi la casa (Obispo Lora, quinta Rosaleda) esta
siempre llena de jévenes que le consultan o trabajan politica y culturalmente
con él. Estd otra vez en el ejercicio magisterial, pero ni siquiera lo presiente.

En 1960, ya de regreso a Caracas después de la incursién burocritico-acadé-
mica que retofia, florece y fructifica con el correr del tiempo, retoma con mas
fuerza el teatro y su pintura. Lo que no impide que se tome un tiempo para
viajar como invitado a los actos de celebracion del XI Aniversario de la Revolu-
cién China. Forma parte de un grupo de intelectuales que viajan con el mismo
proposito. Las anécdotas que cuenta al regreso son muy ricas, pero hay algo que
choca en todo lo que ha visto, y es que se ha iniciado —atn sin trascender— el
distanciamiento entre soviéticos y chinos.

Enverdad esta serd para él una década itinerante. Para el mundo se ha iniciado
una nueva vuelta en la espiral histérica: ha comenzado la era de las bombas de
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hidrégeno y las potencias que se respeten deben hacerlas estallar sin tregua en
mares y desiertos, lo que ademas agudiza la agresion ecoldgica que ha caracte-
rizado este siglo. Kennedy ha ganado las elecciones en Estados Unidos y el papa
Juan XXIII causa enorme revuelo con la enciclica Mater et magistra (1961) —que,
con los documentos emitidos por el Concilio Vaticano II, constituiran la base
ideologica en la que se sustentara la Teologia de la Liberacion—; es asesinado el
lider congoleno Patrice Lumumba y ha tomado cuerpo una guerra cuestionada
mundialmente: la provocada por la invasion norteamericana a Vietnam.

En Venezuela se inicia un periodo de violencia politica que se extendera
durante toda la década y més, y que toma caracteristicas frontales con un suceso
de origen fordneo: el atentado contra el presidente Romulo Betancourt. La ilega-
lizacién de los partidos de izquierda no se hace esperar, lo que no impide que
se ponga en practica un proyecto politico condenado al fracaso: el de la lucha
armada.

El triunfo de las guerrillas cubanas frente al régimen corrompido de Batistay
el anélisis “marxista” que se sigue al proceso signado por un ciego dogmatismo,
orientan un movimiento que literalmente se “comié” a una generacion. Porque
muy pocos de quienes participan lo sobreviven fisica, moral o intelectualmente.
Ello, en cambio, contribuyé al fortalecimiento y crecimiento de Accién Demo-
cratica y Copei.

Ese realizador de suefios y realidades que fue César Rengifo crey6 en ese
proyecto y le dedicé tiempo y angustias, incorporado plenamente al trabajo
partidista, mientras dictaba catedra de Historia del Teatro en el Curso de Capa-
citacion Teatral que implementara la Direccién de Cultura de la UCV. Lo que
mas le mortificaba erala escasa conviccion con que asumian la situacién muchos
de los dirigentes sobre quienes recaia la responsabilidad de la toma de decisio-
nes concernientes a la vida de quienes arriesgaban la suya en las montanas. Sin
embargo, disciplinadamente, cumplié su parte, y para 1964 se fue a Italia con la
comision de coordinar, de parte del PCV, una Conferencia Mundial por la Liber-
tad de los Presos Politicos en Venezuela. Esta conferencia se realiz6 en junio de
1965. Presos estaban una serie de dirigentes, casi todos congresistas a quienes
se habia allanado la inmunidad parlamentaria, ademds de un buen grupo de
intelectuales y obreros. La labor en Europa —porque debe moverse de un pais
a otro en busca de la solidaridad politica de un nutrido y escogido grupo de
intelectuales—le permite relacionarse con la “nata” de la intelectualidad progre-
sista del viejo continente, y mantiene correspondencia con muchos de ellos, por

anos. Esta labor silenciosa que repercuti6 con fuerza en Europa al realizarse la
Conferencia, contribuyé a que el gobierno de Leoni amnistiara una buena parte
de los presos politicos.

Al regreso, se refugia nuevamente en el trabajo. Dolorosamente se gesta una
nueva y definitiva division del PCV. Y decide mantenerse al margen mientras
escribe y pinta. Todo lo que hace en esa época refleja la huella dolorosa del
pedazo de historia recién vivida. Asi, por ejemplo, el cuadro El hombre que llora
por el hombre, de 1969.

Los setenta serdn los afios de cosechar. La Comision Sesquicentenario de la
Batalla de Carabobo del Ministerio de la Defensa le solicita la realizacion de un
nuevo mural en el Paseo Los Proceres, y asi se proyecta y realiza el mural-triptico
Génesis de Venezuela y Creadores de la Nacionalidad —que se inicia donde finaliza
Mito de Amalivaca—; con precisas imégenes plasticas hace el recuento de lo que
fue “La Conquista”, en persecucion de El Dorado, quimera que desde entonces
forma parte de nuestra forma de ser y que cada cierto tiempo se renueva y ataca
como la gripe; continda con la presencia de “Los Precursores”, de modo integral:
blancos y negros, y finaliza con el recuento de la “Lucha y Victoria”.

Su teatro se internacionaliza con el montaje de Lo que dejo la tempestad que
realiza el Teatro La Mama de Colombia: con la inclusién que de ella hace Carlos
Solérzano, mexicano, en su Antologia de teatro latinoamericano y la traduccién de
lamisma obra al rumanoy al inglés. Con respecto a la pintura, en Pro-Venezuela
se monta la primera exposicion retrospectiva de sus obras, logrindose reunir
miés de trescientas de ellas. La emocién no deviene solamente del encuentro
con su pasado, a través de imagenes muchas veces ni siquiera recordadas, sino
también con los amigos que las han prestado, con los que el contacto se habia
roto tanto tiempo atris. Para entonces ya han nacido sus primeros nietos y
ambas cosas, la retrospectiva y el reconocerse a veces en esa nueva fuente de
ternuras, lo impulsan a pintar con colores y temas nuevos: mas brillantes, mas
dulces. Es también época de reconocimiento internacional y viajes como escri-
tor y artista. Asiste a un Congreso Internacional de Escritores que se realiza en
Bulgaria en 1976, afio en que también visita Espafia, y cémo la disfruta. Concu-
rre igualmente al Primer Festival de Carifesta, en Cuba, y participa como jurado
a la premiacién teatral de Casa de las Américas.

En el teatro, el humor irénico hace mis agudos y chispeantes los didlogos
de hondo contenido social. Es la época de Un Fausto anda por la avenida, y de
Una medalla para las conejitas, que escribe motivado por la invasion de EE. UU.
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a la Repiblica Dominicana. Su teatro es premiado por el Centro Latinoameri-
cano de Creaci6n e Investigacién Teatral, y por el Circulo de Criticos Teatrales
de Venezuela, en 1979.

Pint6 mucho ese afio y el siguiente con la idea de hacer una buena exposi-
cion. Entonces, los estudiantes del Departamento de Tecnologia Audiovisual
del Instituto Pedagdgico le hicieron un magnifico cortometraje en el cual
expuso con sobria precisién el compendio de lo que su trabajo le significaba:
“He tratado de conocer a Venezuela en todos sus aspectos en un afan entrafable
por expresarla..”. Y en definitiva fue lo que siempre hizo: expresar en su teatro,
su pintura, su poesia, su accién, ese esencial amor a Venezuela, a sus hombres
y mujeres y a los hechos que la fueron configurando y distinguiendo de cual-
quier otro pueblo. Sin que ello restara la universalidad intrinseca a su obra.
Unos meses antes de morir declard en una entrevista que le hiciera el periodista
Ramén Herndndez: “Mi actitud frente a la vida es abierta, de espacio donde
moverse y jugar con la imaginacién”. Afirmacién que hubiera podido partir
de cualquier joven artista actual. El habia cumplido en mayo sesenta y cinco
afos, pero sencillamente fue siempre un hombre capaz de avanzar a la par de

su tiempo.

Diana Renciro
1991

Durante su viaje a Bulgaria, en el Encuentro
Internacional de Escritores, 1977.

Cortesfa de la familia Rengifo. Durante su viaje a Espaiia, 1978. Cortesia de la familia Rengifo.
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CESAR RENGIFO
Y EL PROYECTO
DE LA LIBERTAD

Nuestros campesinos, 1958. Mural al fresco, 300x400cm

Se quedaria corta una valoracién puramente estética del teatro de César Rengifo
si se deja de lado su cardcter inmanente de proyecto politico.

El teatro para Rengifo poseia una “esencia testimonial”. La dramaturgia serfa,
pues, un arte u oficio de revivir memoria. La puesta en escena, entonces, seria
una revivencia estética de la historia.

(Es la doctrina marxista del materialismo histérico lo que lleva a Rengifo a
escudrinar en los anales y las crénicas una lucha de clases motriz e incesante?
(O es una pasion de identidad nacional, concreta, doliente, descendiente directa
y viva de cinco siglos de esclavitud e injusticia?

Como el de Bertolt Brecht, como, més tarde y més cerca entraiablemente de
nosotros, el de Rodolfo Santana, el teatro de Rengifo es un teatro critico. Y es un
teatro critico porque es un teatro politico.

Hacer politica en el arte no implica ni conlleva necesariamente un realismo
social o declarado “socialista”. Toda representacion de lo real es una interpre-
taci6n. Si la realidad es construccion histérica, su interpretacién también lo es.
Y es una interpretacion ilusoria postular que se debe solo describir lo visible,
y que lo visible revela por si solo, en una especie de desnudez solar, lo que las
formas del arte envuelven en un velo cegador, mistificador, alienante y enga-
fioso. Una posicién o un proyecto politico actda inmanentemente en el arte si
pone en escena, enfrentadas fuerzas contra fuerzas, una lucha por la libertad.
Libertad de las formas expresivas y de la expresion de la vida contra todo lo que
quiere asesinarla.

El teatro critico de César Rengifo se dedicé a escenificar, y por eso arqued en
la historia, la leyenda, la memoria, un proyecto nacional de libertad. Y la lucha
de clases como motor de la historia queda retratada por su dramaturgia en los
rostros y figuras, en los parlamentos y lamentos, de los agentes de un drama que
abarca centurias, que comienza por la expoliacién y la masacre colonial y alcanza
hasta la produccion de miseria en medio de la opulencia petrolera. El materia-
lismo histérico de Rengifo se vio doblado de un nacionalismo histérico que era
como el espiritu de un mundo sin espiritu: el mundo humanamente despoblado
del Capital. Anticapitalista, anticolonial, antiimperialista, antirracista, antipa-
triarcal incluso, el teatro critico de César Rengifo convertia en presencia fisica el
largo trayecto de un proyecto nacional y continental de libertad.

Un articulo capital titulado “La dramaturgia y la critica como testimonio
histérico y reflexién estética” es la declaracion del programa dramatirgico



de César Rengifo. Alli escribira: “Todo cuanto nos une al hombre del pasado
y todo cuanto ha de unirnos al hombre del futuro, esta dado en la esencia
testimonial del teatro”.

A este fin, el teatro critico antiburgués y anticapitalista de Rengifo se hara
drama historico, constituyendo estéticamente, reflexion y sensibilidad genera-
das por el arte, un proyecto de historiografia libertaria; “historia insurgente”,
como se ha dicho en nuestros dias, que se levantaba, a través de sus voces
y presencias silenciadas, contra la historia burguesa y oficial heredada del
guzmancismo y reiterada por el gomecismo.

De alli esa doble reversién de la historia nacional como proyecto de libertad
que el drama histérico de Rengifo aporta a la actualidad venezolana: en primer
lugar insurgiendo contra las concepciones vigentes de unos beneficios de la
conquista, la culturizacién aportada por la colonia, el ingreso a la hispanidad
y a la historia europea; en segundo lugar, invirtiendo la perspectiva del testi-
monio histérico: contra la “visién de los vencedores”, la voz inapagable de los
victimados, ya no vencidos, sino en inagotable resistencia y esperanza como sed
de vida proliferante.

Rengifo era muralista, tanto en la imagen pictérica como en el teatro. Asi,
lleg6 a definir su obra dramética como un “mural de la Venezuela silenciosa”,
que incluye cuatro grandes paneles histéricos: el mural de la resistencia indi-
gena; el mural de la Guerra de Independencia; el mural de la Guerra Federal; el
mural de la era petrolera y la represién burguesa. La voz que trajo a escena fue
la voz de los invisibilizados, de los olvidados, los despreciados. Una historia de
abajo hacia arriba, de izquierda contra derecha, de autoctonia contra invasién
e injerencia.

Desde la derecha, se ha querido acusar al chavismo de manipular la historia
en favor de sus propésitos politicos. César Rengifo, fallecido en 1980, es testimo-
nio —y no el Gnico— de una poderosa corriente “nacionalista histérica”, de una
sensibilidad historiogréfica libertaria con raigambre no solo académica sino
sobre todo popular, que transita desde la resistencia indigena hasta las “Tres
Raices” del proyecto chavista, y que hace cuerpo de ese “subconsciente historico
nacional” aludido por Hugo Chavez en El libro azul, en el que se sustenta un
proyecto nacional de libertad que hoy definimos como socialista.

No se puede aseverar que Rengifo, en lo personal, hubiera sido chavista. Pero si
podemos decir que el chavismo, con su sentido propio de la historia, es rengifista,
y comparte su lectura y su proyecto histérico nacional humanista y socialista.
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César Rengifo puede entonces ser tomado como un antecesor estético e hist6-
rico de la Revolucién Bolivariana, como si hubiera escrito de antemano —desde
el subconsciente historico— el libreto de ese proyecto de liberacién que hoy ha
resurgido, que retoma sus ndcleos de inteligibilidad y contribuye a regenerar
el espiritu de combate actual, puesto que ese destino nacional, reconocido asi,
ha sido el de un combate contra la invasién y contra la dominacién ulterior. Esa
especie de “destino libertario” tiene sus héroes, sus victorias y sus declives, pero
sobre todo es un proceso que estd vivo y en curso, concerniéndonos imperiosa-
mente en medio de las circunstancias circundantes.

El propio trabajo de creacion de cultura realizado por Chévez a través de su
actividad comunicacional, parece inspirado en esa representacién trazada por
Rengifo, alo largo de su dramaturgia, que convoca a la sensibilidad y la concien-
cia de un pueblo reencontrado consigo mismo para reencarnar el proyecto de
liberacién que constituye su propia identidad.

Rengifo construyé un fresco de la historia venezolana como proyecto de libe-
racién nacional. Romperia asi con la categorizacion tradicional de Conquista,
Colonia, Independencia y Reptblica para poner en escena la imagen de una
historia insurgente. Asi, la “Resistencia Indigena” como ntcleo de beligerancia,
delinea desde el origen el camino hacia una bisqueda del socialismo. La Inde-
pendencia es el segundo nticleo, como combate anticolonial y antiimperialista,
seguido de la Guerra Federal como guerra popular y la explotacién petrolera
como entrega antinacional al imperio y el apogeo de la alienacién cultural.

La representacién puesta en drama por Rengifo reconfigura el relato y el
macrorrelato de la historia patria con base en un proyecto de combate y libe-
racién nacional que en idénticos términos se materializa y toma cuerpo en la
Revolucién Bolivariana, con todo el pensamiento generado a partir del lide-
razgo de Chévez, viniendo a ser la materializacion, la idea elevadaa masa, de un
legado socialista destinado al socialismo.

La tarea asumida por Rengifo de construir una representacion de la venezo-
lanidad conllevé no solo una comprension sino también una revalorizacién de
la identidad nacional. Algo de lo que Rengifo se queja en su obra es ese grado de
desmoralizacion que ha impreso la explotacién petrolera a la cultura, el espiritu
y laidentidad venezolana.

La piedra angular de una revolucién futura, como la ve Rengifo, constituye
una recuperacion de nuestra propia valoracion, que pasa por una recreacién de
valores que han sido borrados por la alienacién irradiada por el capitalismo
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imperante. Una de las piezas de esta revalorizacion es la recuperacion de una
memoria. Si queremos una identidad necesitamos resembrar una memoria que,
junto con la conciencia y la sensibilidad, constituya esa especie de cuadrangulo
fundamental de la cultura y de la subjetividad nacional.

La apuesta artistica, estética e ideolégica de Rengifo es por la afirmacién de
una cultura nacional que ha sido penetrada, vulnerada, borrada y desdibujada
por el trabajo de zapa de las potencias imperiales, los intereses oligarquicos. El
objetivo de esta obra serd robustecer un proyecto de liberacién historica, gracias
a ese aporte especifico del artista y, en especial, del dramaturgo, como crea-
dor de representacion, que le permite aunar a la memoria: la identidad, y a la
conciencia: la sensibilidad, para crear esa historia comdn, en un universo de
sentidos, valores y principios comunes propios de una nueva comunidad cultu-
ral como pueblo en proceso de liberacién, seguro de si e idéntico a si mismo a lo
largo del tiempo.

Sialgtn artista venezolano ha querido hacer la substanciacién estética de un
pueblo, es decir, la estampa de su permanencia e identidad a través del tiempo
que lo signa, es decir, su historia, ha sido César Rengifo y su proyeccion socia-
lista, opuesta a la hipdtesis perversa de la derecha, tan fundamentalmente
escéptica a proposito del concepto y el principio de Pueblo, que apuesta solo a la
multitud, el tumulto y el olvido.

J. A. CarzapiLrA ARREAZA
Mayo de 2014 - septiembre de 2015
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UN HOMBRE
DE LA
ANTICONQUISTA

El cultor en su taller, hacia 1979. Cortesia de la familia Rengifo.

La anticonquista en César Rengifo no es una nueva versién del antihispanismo
de otra version de la “leyenda negra”, contrapuesta a una “leyenda dorada”. César
no confunde el elogio a la conquista hispanica con la defensa legitima de la
herencia hispanica. Por el contrario, tiene clara conciencia de que avalar cual-
quier conquista del pasado (o del presente) tiene repercusiones actuales y es una
manera de legitimar cualquier conquista del presente o del futuro.

Es necesario senalar que la neocoquista del petréleo deja en minusva-
lia cultural e histérica a las herencias indigena y africana, pero también a la
herencia hispanica. Los mismos hispanocentristas, al menos los més ltcidos,
se hacen antiimperialistas frente a la subcultura del petréleo como nueva arma
de reconquista y de recolonizacién de nuestros pueblos y culturas. Y especial-
mente, frente al pitiyanquismo tecnocrético de sus élites desnacionalizadas. Por
eso sostenemos que el tema de la anticonquista en César Rengifo transversa-
liza toda su obra. No es solo por el hecho de haber rechazado la Orden Diego
de Losada o por su dramaturgia especificamente indigena: Oscéneba, Curayi o
El Vencedor, Apacuana y Cuaricuridn. Su vision de la anticonquista atraviesa su
dramaturgia, su pintura, su muralismo y buena parte de su ensayistica. Es, de
paso, uno de los rasgos de su inconfundible originalidad a favor de los pueblos
indigenas, afroamericanos, criollos y mestizos multiples.

Un pedagogo de la descolonizacion estética

César Rengifo tenfa clara conciencia de la urgencia de reintegrar el arte a la
viday la cultura a la naturaleza, restablecer la cadena de la vida para cuestionar
de fondo toda conquista, incluso la conquista de la naturaleza. La estética, por
otro lado, no debe ser el privilegio de castas, clases y estamentos. Y cuando el
artista desea crear, puede llegar a hacerlo en las condiciones més adversas, de
mayor derrota. También destaca que en la Guerra Federal, por ejemplo, habia
como 1.000 periédicos, y en un pueblo analfabeta existian los llamados lecto-
res colectivos (en un encuentro de oralidad y escritura compartida). El teatro
mismo es ya un puente entre oralidad y escritura.

En su dramaturgia estd el lenguaje llano de los de a pie, entreverado por una
estética que no oculta las encendidas contradicciones sociales y humanas; y por
el contrario, las expresa en una poética donde se encuentran el mundo indi-
genay el hispanico.Habla el indigena y el campesino aindiado de los Andes, los
desgajados de sus territorios por las guerras civiles y la emancipacion; luego, el



compulsivo transito rural-urbano con el advenimiento de los enclaves gringos y
las torres del petroleo: habla la naciente clase obrera.

Las torres murmuran y caminan misteriosamente en el susurro del viento y
nos transmiten sus fantasmas en ese contraste entre el falso progreso y la mise-
ria de los desarraigados en su propia tierra. Habla el barrio y su exclusion de la
ciudad junto a los famélicos perros callejeros, quienes también nos comunican
su desconcierto. Hablan las rosas lanzadas al viento y el soldado desconocido.
Hablan el indio y el negro, las mujeres, el nifo, el joven, la ancestralidad, el
mundo suburbano, desde Oscéneba a Los hombres de los cantos amargos y Lo que
dejé la tempestad.

Rengifo, el militante pleno, no pierde de vista el sentido de la dominacién
total: “{Este es un pais cogio!”, le comentaba con angustia a Nelson Romero, uno
de sus alumnos de Los Teques.

Hay para César distintos niveles de lucha y no solo el de la politica, si bien en
todos los terrenos se expresa lo esencial de lo politico, de los intereses materia-
les y espirituales en juego donde existen antagonismos sociales. Sabia que todo
arte viene del pueblo y al pueblo debe volver; y vuelve, de hecho, en su creativi-
dad; en él mismo como sujeto educativo.

Subyace en su obrala sinfonia de una demanda: la revolucién cultural y educa-
tiva en el decir haciendo, como plenitud de su praxis politica. Le han hecho fama
de “comunista sectario e intolerante”. Pero siempre reivindica maltiples perso-
najes de diversa textura ideolégica y valores culturales de la venezolanidad.

Rengifo nos ha legado un arte que subvierte radicalmente todas las formas
y procesos de conquista, los hispanocentrismos y sus derivados eurocéntricos
y pseudorreligiosos, todas las formas y procesos imperialistas, valiéndose de la
dramaturgia, instrumentando toda la historia de Venezuela: el pasado asumido
para interrogar el presente, usando el teatro, los titeres, la pintura, el mura-
lismo, la poesia, el periodismo y el ensayo, buscando incursionar también en
la musica y la escultura, pedagégicamente toca los origenes mas remotos en el
mito-historia de Amalivaca, del Centro Simén Bolivar de Caracas. Desde alli nos
demuestra que su militancia politico-cultural y su resistencia cultural son posi-
bles en el piniculo de la represiva dictadura del general Pérez Jiménez.

El mito y la historia en Rengifo tienen conexién profunda, indesligable, en su
obra artistica. El mito estd en la historia y la historia estd en los mitos. En Curayti o
El Vencedor, al conocerse la noticia de la muerte de Guaicaipuro, se identifica en el
grito de un nifo que nace, la continuidad de la lucha, de la resistencia prolongada:
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“;Guaicaipuro no ha muerto, los caribes viviremos siempre!”. En el grito de ese
nino que nace esta su vengador, lo dice el piache, el viejo invidente Curay(, quien
convierte una derrota militar y demogréfica en una victoria de la resistencia indi-
gena sostenida para darle continuidad moral a la lucha emancipadora.

Por eso hemos insistido siempre en que el indio de César no es el indio
muerto, de museo. El mismo se reindianiza y se autorreconoce en uno de sus
autorretratos mas desafiantes.

Encontramos en la praxis rengifiana una pedagogia que interroga, que
sugiere y convoca la resistencia prolongada, la emancipacién y liberacién defi-
nitiva. Anteponiendo siempre una esperanzay el fuego sagrado de un amor que
movilice la utopia. El arte y la praxis politica de César no son solo de efimeros
capitulos informativos, limitados a técnicas teatrales, didacticas simplificado-
ras, sino que trabajo y juego, trabajo y creacion, convergen hacia lo plenamente
humano y formativo en el quehacer cotidiano.

Es en la raiz de lo cotidiano donde se gesta el amanecer de la creacién colec-
tiva, el parto solar de lo vivencial y extraordinario. Entiende César el arte como
parte de la mis alta y plena manifestacién de la existencia humana y es inhe-
rente a ella misma, donde juega un papel muy importante la creacién colectiva,
sin negar el espacio especifico de la creacién y la formacion personal, con un
asombroso vislumbre de los tiempos por venir y por hacer. La historia y el arte
se encuentran en el pindculo de la denuncia social —y ecolégica— para descifrar
las claves del futuro inmediato y de mediano alcance: se trata de trabajar para
un proyecto luminoso de amplia cobertura histérica y social.

En Volcanes sobre el Mapocho hay una presencia de lineas histéricas especificas
y convergentes donde se expresan en forma simultdnea la resistencia politica y
social del pueblo chileno frente al golpe oligirquico y del imperialismo, y la
resistencia cultural y politica del pueblo mapuche, que viene desde los primeros
dias de la conquista, pero al mismo tiempo del fondo de los milenios, siendo
por ello simbolo teltrico y paradigma de libertad para nuestros libertadores:
Miranda, Bolivar, San Martin, O’Higgins.

La anticonquista rengifiana nos lleva a ver, simultineamente, mais alld y
mas acd de la historia del capitalismo, pero sin ignorar la médula espinal de la
historia y presencia social del capitalismo y sus particulares formas de insercion
imperialista en nuestras realidades, como parte integral de nuestras especifici-
dades. Como dice el Popol Vuh: “Hay que ver de cerca muchas veces y hay que ver
de lejos muchas veces”.



AV César Rengifo y el proyecto de la libertad

Ahora, dentro del proceso de la Revolucién Bolivariana, el mismo Hugo
Chavez pudo encontrar miltiples vertientes de conexion con el legado de César
Rengifo, partiendo de Esa espiga sembrada en Carabobo. Para investigar los
miltiples aportes de los pueblos autéctonos a los indosocialismos, parte de las
fuentes constituyentes del socialismo del siglo xx1.

César, el maestro, con una pedagogia del arte, les habla a los pueblos desde
la cultura de origen, sin desconocer su relacién de contemporaneidad con la
cultura dominante y con los procesos de dominacién del capital. La cultura
propia, la historia propia y la educacién propia, como hablamos ahora desde
el texto de nuestra Constitucién Bolivariana, frente a la pretensién global de
una “cultura general” o supuestamente “universal”, que ha negado lo particu-
lar: nuestras culturas locales y nacionales, mutilindolas en carne propia, en
sus visceras y raices, en su desenvolvimiento natural y humano, en su presente
histérico, de rostros multiples y manifestaciones culturales diversas.

Rengifo, hombre de entreguerras y de posguerra, retoma con fuerza la
cultura nacional y local, tal vez en el momento mas dificil, en plena derrota
del fascismo, donde lo nacional y lo local ya no tenian cabida en el dmbito de
la cultura dominante.

Un marxismo constituyente
frente a las utopias eurocentristas tedéricamente constituidas

En El tigre azul, Eduardo Galeano nos convoca a construir un marxismo al
calor de nuestras historias y culturas, alertindonos de paso que un marxismo
al margen de su propia historia y cultura se convierte en “religién, opio del
pueblo”. Lo extrafio a Nuestra América no es el socialismo sino el capitalismo,
nos decia. Sin duda, cualquier marxismo de catecismo y de sobaco ilustrado,
es un cascarén vacio que deja a su paso la serpiente de la historia a lo largo
del camino, como esos rios disecados que pierden para siempre su magia,
su azufre y sus afluentes al calor del llamado “progreso” o “desarrollo” y sus
cauces habitados por desérticas montafas de piedray arena al paso inclemente
del sol, convertidos finalmente en polvo de estrellas, sin luz propia desde su
fondo, sin piel y de osamenta disecada. Conviene ademds leer directamente a
los clasicos, sobre todo a Marx, y conocer lo que Chivez denominé las multi-
ples fuentes del socialismo del siglo xx1, al calor de nuestras realidades, y que
va mas alla de Las Tres Raices.

Hacemos estos sefialamientos para destacar como el arte, en una relacion
organica con los pueblos y comunidades, puede ser capaz de refundar en nues-
tro pais y en el continente un marxismo constituyente, critico y abierto frente a
cualquier teorfa —o catecismo hueco— de lo constituido. Esto, apuntando a que
ninguna teoria —y mis desde el punto de vista marxista— se valida por si misma:
no hay teorfa intrinsecamente revolucionaria al margen de la practica histérica y
social y del compromiso organico con los pueblos y comunidades.

En sintesis, cualquier marxismo mecadnicamente trasplantado a nuestras
realidades, se convierte necesariamente en parte del andamiaje de la culturay
civilizacion dominante; en algo desvitalizado, sin espiritu de cuerpo, sin identi-
dad con nuestros pueblos; en simple utopia sin andamiaje, sin tren de aterrizaje,
camisa de fuerza represiva, nuevo misionerismo laico de Occidente con preten-
siones unilateralmente civilizatorias sobre nuestros pueblos y culturas; en factor
de division en el seno del pueblo, antagonizando lo exdgeno y lo endégeno: con
un pretendido anilisis exogenético de nuestras nacionalidades (esto es, con una
explicacién extrana a nuestras realidades, vistas exclusivamente desde afuera,
desde el otro lado del océano, siempre después de Colén y de la presencia euro-
pea en América o Abya Yala).

En otras palabras: es arbitrario y colonial, bajo cualquier pretexto, reducir
la historia de nuestros pueblos a la conquista planetaria del capitalismo y a la
historia del capitalismo, sin ver hacia atras y hacia adelante en forma simultdnea
para descifrar las claves del futuro y el lugar irremplazable de nuestros pueblos
y culturas en los mapas del continente.

Por un marxismo constituyente
abierto a la complejidad histérica y social

Un marxismo constituyente, abierto a la complejidad historica y social del
mundo actual y a nuestras especificidades sociohistoricas, no es de ninguna
manera incompatible con lo que el Comandante Hugo Chéavez denomind las
mdltiples fuentes del socialismo del siglo xxi: marxismo critico, los indosocia-
lismos y ecosocialismos, el bolivarianismo integracionista y emancipador, los
afroamericanismos, los feminismos, las teologias de la liberacién, las filosofias,
antropologias y pedagogias de la liberacion, incluyendo todas las corrientes
de pensamiento progresista del siglo xxi, movimientos politicos y sociales de
la liberacion encarnados en nuestras realidades y en el Gran Polo Patridtico. El



didlogo entre generaciones y entre pueblos y culturas, entre pueblos y acade-
mias (interculturalidad).

Estas distintas vertientes se corresponden también con los mltiples sujetos
histéricos que César Rengifo puso sobre distintos escenarios después de haber
sido invisibilizados en medio milenio de conquista y dominacion colonial, que
el cantor del pueblo Ali Primera, con profundo espiritu bolivariano, pone en
alto relieve y con el mismo espiritu rengifiano. jApelar ahora a la prioridad de
lo constituyente sobre lo constituido! Prioridad de lo vivido sobre lo concebido,
en el decir del antropélogo y poeta Efrain Hurtado.

SaoL Rivas-Rivas
2015

Autorretrato, 1969
Oleo sobre tela

60x40cm
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RENGIFO EN
MERIDA.

LA GESTION DE
ORGANIZADOR
Y PROMOTOR
ULTURAL’

Primera parte de la conferencia “La cultura andina venezolana en la produccion intelectual
de César Rengifo”, para el XII Congreso Internacional Presencia y Critica. Formas de Leer el
Mundo: Literatura, Semiética y Cultura. Universidad de Los Andes. Centro de Investigaciones
Literarias y Culturales Mario Bricefio Iragorry. 2015.

El 14 de mayo de 2015 —Dia Nacional de la Dramaturgia— se cumpli6 el Cente-
nario del nacimiento de César Rengifo, cuyo lugar en el escenario teatral vene-
zolano ha sido resaltado en estos tltimos anos haciendo visibles también otras
expresiones de su legado como su obra muralistica y pictérica, su escritura ensa-
yistica, su labor periodistica, su dedicacién a la docencia formadora de artistas y
su trabajo de reflexién y anélisis sobre distintos temas nacionales, latinoameri-
canos y universales vinculados a asuntos estéticos, sociales, histéricos, politicos
y éticos.

Poco estudiado en los medios académicos, la importancia de su significacién
cultural demanda ya —a treinta y cinco afios de su fallecimiento— los estudios
rigurosos que paradéjicamente no se le han dedicado en nuestro pais. Por eso,
homenajes como este deberfan ser recibidos como motivaciones y estimulos
para las reediciones de sus obras, para la reimpresién de los pocos trabajos que
existen sobre ellas y para el estudio renovado de los diversos aportes que entregd
César Rengifo en el ambito venezolano continental.

Pero no seria justo dar aqui la impresion de que a César Rengifo no se le ha
reconocido el legado fecundo de su trayectoria. La indiferencia de los medios
académicos no es sinénimo de eso, pues en el 4mbito propiamente artistico
Rengifo ha sido uno de los creadores mas galardonados, tanto en el campo de la
pintura como en el del teatro. Sin dnimo de ser exhaustivo a este respecto, pode-
mos recordar que en 1953 obtuvo el Premio Andrés Pérez Mujica del XI Salon
Arturo Michelena; en 1954 recibié el Premio Nacional de Pintura, el Premio
Antonio Esteban Frias y el Premio Arturo Michelena, en el XII Salén Anual
de Artes Plasticas del Ateneo de Valencia. En 1961 logré el Premio a la Mejor
Obra en el II Festival de Teatro Venezolano; en 1979 el Premio Ollantay, otor-
gado por el Centro Latinoamericano de Creacién e Investigacién Teatral, y el
mismo ano el Premio especial del Circulo de Criticos Teatrales de Venezuela; en
1980 es reconocido con el Premio Nacional de Teatro. Como puede advertirse,
tales credenciales dan cuenta de su dimensi6n artistica y de la legitimidad que
podrian tener los estudios sistematicos de su obra en los medios académicos.
Mas atin, en los trabajos que se han ocupado de hacer balances panordmicos
sobre la pintura y sobre el teatro en Venezuela, a César Rengifo se le sitda siem-
pre como un creador fundamental.

Pero no es de la trayectoria de Rengifo en su conjunto, ni sobre su biografia
intelectual sobre lo que tratara este trabajo, sino sobre un aspecto més limitado



e inmediato que guarda estrechas relaciones entre el autor, el 4mbito serrano
y la percepcién sensible que lleg a tener el artista sobre la vida cultural de la
regién andina venezolana, donde el artista pasé varios momentos significativos
de su experiencia vital, en un tiempo en que la poblacién de aquella zona habia
sido fuertemente estigmatizada tras las severas dictaduras de Juan Vicente
Gomez, a principios del siglo xx, y la de Marcos Pérez Jiménez, a mediados del
mismo. La imagen del sujeto andino era entonces asociada con una barbarie
violenta y avasalladora, a la vez que era sometida a escarnio piblico y rechazada
como un rezago de atraso decimonénico senalada como campechana, lerda e
inculta. Ante aquellas perspectivas, Rengifo asumié otra distinta, observando
y reconociendo otros valores entre los habitantes de la region, tanto a través de
su historia como en su inmediata actualidad. Al menos asi lo revelan sus desem-
pefios como promotor cultural, como guionista de cine, como pintor, escritor,
dramaturgo y periodista relacionado culturalmente con los Andes.

Si bien César Rengifo estuvo en la comarca en varias ocasiones, no fue sino
en marzo de 1958, cuando se estableci6 en Mérida, para ocuparse de la Direc-
cion de Extension Cultural de la Universidad de Los Andes, cargo para el cual
habia sido designado por las mdximas autoridades de esta casa de estudios. Hay
mucho que indagar sobre la permanencia de Rengifo en aquel cargo, entre 1958
y 1960, pues sin dudas debe haber testimonios de quienes sobrevivieron aque-
llos afios asi como numerosos elementos documentales que permitan cono-
cer mejor los alcances de aquella gestiéon que —inmediatamente después de la
caida de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez— fue fundadora de una politica
cultural democritica en la ULA e iniciadora de esa dependencia que condujo
el artista, con gran éxito, durante su breve paso por la misma. Hay consenso
en reconocer a Rengifo como el director que impulsé la creacién de las escue-
las de teatro, danza, msica y artes plasticas, a la vez que fundaba el Grupo de
Teatro Universitario. El entonces ministro de Educacién nacional, doctor Rafael
Pizzani, agregd a aquellas tareas emprendidas por Rengifo una nueva, mucho
maés exigente y esforzada, pues lo nombré coordinador de la Campana de Alfa-
betizacién del estado Mérida.

A todas aquellas labores es preciso sumar una no menos importante que fue la
iniciativa de Rengifo de impulsar desde la Universidad un proyecto cinematogra-
ficoinicial, en el cual se involucré directamente él mismo, dando como resultado el
guion —de su autoria— que sirvi6 de base para la filmacion del primer largometraje
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hecho en la ciudad, Mérida, geografia celeste, bajo la direccién de Pedro Fuenmayor
y estrenado el 12 de mayo de 1959 en la sala del Auditorio Universitario. La peli-
cula sirvi6 para la conmemoracién del 400 Aniversario de la fundacion de Mérida,
alavez que dejaba la semilla de lo que seria después el Departamento de Cine de la
Universidad'. De esta filmacién se han conservado unos veinte minutos, en blanco
y negro, que guardan sin embargo su coherencia narrativa y dan cuenta —en apre-
tada sintesis— de la historia de la ciudad desde 1558 hasta 1958.

Entre las mdltiples iniciativas de Rengifo desde la Direccién de Extensién
Cultural hay una que merece ser destacada aqui, en ese evento: la realizacién de
la que fuera la primera exposicion del pintor Salvador Valero, que lo proyectaria
luego al ambito nacional. No son pocos los logros alcanzados por Rengifo en
su desempeno institucional, pero resaltan mis por sus significados cualitativos
que por su nimero, pues dieron pie para la institucionalizacién de las activida-
des culturales como parte de la formacién universitaria y como cauces para la
expresion en distintos campos del arte. La Universidad de Los Andes quiso reco-
nocery perpetuar la labor fundacional de César Rengifo a través de varios gestos
que integran al pintor y dramaturgo en la memoria colectiva universitaria y en
la historia de la institucion. En 1964, bajo el sello de las Ediciones del Rectorado,
se publicé la pieza teatral Maria Rosario Nava; el 10 de noviembre de 1981 el viejo
Auditorio Universitario, remozado, pasé a llamarse Teatro César Rengifo, osten-
tando un hermoso mural en su antesala pintado por Mauro Bello en homenaje a
la trayectoria del dramaturgo caraquefio. Posteriormente, en 1989, la Direccion
de Cultura edit6 en seis volimenes las Obras de César Rengifo, recuperando alli
su poesia y su teatro, asi como sus ensayos y articulos. En esta ocasion, aqui y
ahora, se le rinde este homenaje por iniciativa del NURR-ULA.

Segtn la perspectiva del psicélogo y escritor Jorge Nunes, autor de dos impor-
tantes libros sobre Rengifo, la permanencia de este en Mérida contribuyd con la
consolidacién de su madurez intelectual.

Quiz4, entonces, intentd realizar un breve balance de su existencia: medir los
logros y establecer con claridad las metas proximas y quiza también las mediatas.
La atmoésfera sosegada de Mérida, pese al permanente frenesi que determinaba la

efervescencia académica, fue propicia: intensas reflexiones lo condujeron de nuevo

1 Roberto Rojas. “El Departamento de Cine de la Universidad de Los Andes, 1962, 2003”. Boletin del
Archivo Histérico (Mérida), 10 (17): 15-67, ene.-jun., 2011. Véase también el libro de Belis Araque,
El cine en Mérida (1898-1958). Ediciones Actual (Col. Ensayo). Mérida: 2004, pp. 38-40 y p. 92.
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a través de quietos caminos que, sin embargo, permanecian nitidos en las texturas
de la conciencia...

Durante esos dos afios y debido a las posibilidades que le brindaba el contacto
universitario, por un lado, y al cotidiano enfrentamiento con los problemas que
conmovian al hombre de pueblo por otro, pudo renovar su conocimiento sobre el
pais.

El tiempo andino le permite afinar su ojo histérico y arrojar la mirada hacia perso-

najes que habrian de enriquecer las paginas teatrales de obras memorables.?

“Honrar, honra”, escribi6 alguna vez José Marti. Valgan estas notas sobre la

cultura de los Andes venezolanos en las obras de César Rengifo para honrar al

Maestro y acompanar ese homenaje merecido que se le rinde el afio de su Cente-

nario.

2
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Jorge Nunes. César Rengifo: El retorno a las raices. Galerfa del Arte Nacional (Col. Galerfa, serie Los
Cuadernos). Caracas: 1982, p. 110.
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En la primera exposicién de Salvador Valero, auspiciada por la ULA, Mérida (1958).
De izquierda a derecha: César Rengifo, Salvador Valero y Pedro Rincén Gutiérrez.
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BREVE RESENA
SOBRE LA OBRA
PLASTICA DE
RENGIFO

César Rengifo suele ser citado como una figura emblemética del realismo que
apareci6 en el arte venezolano a raiz de la muerte del dictador Juan Vicente
Gomez. Desde la década de 1950, influido por los muralistas mexicanos Diego
Rivera y Siqueiros, Rengifo traza una evolucién que lo llevé de un expresio-
nismo lineal a un estilo que lo desvia por completo de las vanguardias acep-
tadas por el arte oficial. Asi fue como en 1953 se present6 en el Salén Arturo
Michelena, en Valencia, donde obtuvo el Premio Andrés Pérez Mujica, por el
6leo Los Andes.

Actualmente César Rengifo es méis conocido como dramaturgo que como
pintor, aunque también como artista plastico ha alcanzado reconocimiento,
pues aparte de haber ganado el Premio Nacional de Pintura (1954) por la obra
La flor del hijo, es uno de los pintores més cotizados, citados y reconocidos del
arte venezolano. Es quizds también uno de los creadores mas polifacéticos de la
historia de Venezuela, ya que fue, ademds de dramaturgo y pintor, hombre de
letras, poeta, muralista, promotor cultural, politico, periodista, teérico e intelec-
tual marxista, catedritico y polemista.

Rengifo fue consecuente con sus principios marxistas al denunciar en su
arte problemas sociales como la exclusion, la esclavitud, el éxodo campesino, el
despojo de la tierra y la miseria, que persistian en la sociedad venezolana desde
la Colonia, agravados en los afios treinta y cuarenta —cuando aparece Rengifo—
por el incipiente capitalismo; problematica que sobrevivié durante la dictadura
de Juan Vicente Gémez y luego durante la de Marcos Pérez Jiménez.

La temdtica de Rengifo trata sobre el hombre venezolano, su habitat y su
paisaje. No evade lo cartelario, ni el mensaje y la protesta sociales en su propo-
sito de utilizar la pintura como instrumento de denuncia de los males que afec-
tan a la sociedad excluida y principalmente al campesinado, protagonista de
una odisea del éxodo que se desarrolla, de obra en obra, a través de los mas
agrestes lugares de la geografia nacional.

Seria osado, sin embargo, clasificar su obra como la de un retratista esclavi-
zado por la representacién del modelo fisondémico, como fue costumbre en sus
primeras obras. Su resolucién del cuadro responde técnicamente al mensaje que
se quiere expresar a través de una ejecucion resuelta impecablemente con un
empaste liso, en base a grandes planos crométicos, no sin cierto sesgo retdrico,
no carente de dramatismo. Obra laboriosa cuyos motivos consisten en escenas
a modo de anécdotas descriptivas extraidas de la vida de los venezolanos en



los campos donde transcurre la vida del campesino, y en las dreas suburbanas
mas afectadas por las migraciones, la miseria y el desamparo. No puede decirse
que haya pasado por etapas bien diferenciadas, como es usual en la trayectoria
de los pintores que le siguieron. Rengifo tampoco fue un innovador en mate-
ria técnica ni en procedimientos. Utiliz6 los medios y recursos tradicionales.
Recursos propios de la carrera en que se formé como egresado de la Academia
de Bellas Artes de Caracas, y alumno de los profesores Marcos Castillo y Anto-
nio Esteban Frias. Estaba obsesionado por la idea de realizar una obra de conte-
nido social ficilmente comprensible y fundada en la representacién naturalista
de las tipologias y los caracteres psicologicos del drama campesino que se vivia
en Venezuela desde tiempos histéricos.

Hay que medir el efecto, o si se quiere, la importancia de una obra pictérica,
por su persistencia en el tiempo, es decir, en proporcion a la resonancia que
sigue teniendo después de realizada. Este efecto de perdurabilidad es persua-
sivo desde la obra misma y se manifiesta en el juicio de la posteridad. Y sigue
obrando en la pintura de Rengifo y llega a nuestros dias. Su obra continta
despertando interés. La posicion del pintor frente al sistema fue la de un artista
marginado por la corriente del arte oficial, y también por el poder, lo que se
explica mas por sus compromisos con la izquierda que por el hecho de que el
realismo social que su pintura represent no fuera del gusto de la burguesia.

Lamentablemente, gran parte de sus trabajos mas impactantes se encuentran
desaparecidos, en manos privadas, destinados generalmente al gran mercado,
oscuro y difuso, y en trance de ser sacados del pais. Los gobiernos poco hicieron
para incorporar esta obra o parte de ella al patrimonio putblico. En nuestros
museos las obras de Rengifo pueden contarse con los dedos. Actualmente son
inaccesibles por los precios que han alcanzado.

Como perseguido politico en los tiempos de Gémez, estuvo un tiempo
exiliado en Bogot4, y para sobrevivir, ya en Caracas, tuvo que dedicarse al perio-
dismo, como cofundador del diario Ultimas Noticias. Fue reportero del peri6-
dico El Heraldo, en Caracas.

Aunque se especializd en muralismo, estudiando en México, la obra de
Rengifo enla disciplina mural es breve, ms bien parca. Asi que en su propio pais
no encontrd condiciones favorables para realizar una obra ambiciosa, como no
fuera el mural en mosaico veneciano que desarroll6 en el Centro Simén Bolivar
con el nombre de Mito de Amalivaca (1954), el cual todavia se puede ver. Consiste
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en una descripcion topolégica de los episodios de un mito indigena, caribe, de la
creacién del mundo. Para el Paseo Los Proceres, por encargo del Ejército, Rengifo
realiz6 en 1973, también en mosaico veneciano, el mural que titulé Génesis de
Venezuela y Creadores de la Nacionalidad.

Juan CALZADILLA
2015
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Naturaleza muerta, 1932
Oleo sobre tela
39x34cm
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Autorretrato, 1935
Oleo sobre tela
36x26cm




Autorretrato, s[f
Carboncillo sobre papel
48x35cm

55



56

Muchacha de la flor, 1970
Pastel
80x50cm




Cabeza, 1971
Oleo sobre tela
30x40cm
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Autorretrato, s[f Autorretrato, 1968
Tinta sobre papel Gouache sobre papel
31x21em 30x22cm



Autorretrato, 1974
Oleo sobre tela
40x25cm
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Retrato de Francesca, 1979
Oleo sobre tela
102x73,5cm




Autorretrato, 1968
Oleo sobre tela
61,5x47,2cm
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Retrato de Diana, 1955
Pastel sobre papel
33x46cm




Retrato de Flérida, 1958
Carboncillo sobre papel
37x30cm
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Sin titulo, s|f
Acuarela sobre papel
42x18cm

(..)

Y volver a escupir sobre la espalda
del oscuro asesino y del pequefio
capataz de la muerte que a la tierra
hizo llorar con ligrimas de nifio.

(..)

[“Circulo hacia el alba”, s/f]



Y por mi voz irds nifio de niebla
con flauta de probado sentimiento.
Una estrella del sur cantara el cielo
y un dlamo de suefio tu trayecto.

Y para que nada te falte habrd un granado
con musica de aromas conocidos.
Guitarras vegetales y sonidos

de rojos girasoles y sonar pausado.

Velamen de morado crisantemo
vigila por un mar que es todo cielo
donde la rosa es viaje

y tt lucero.

Nifo de soledad que hasta mi llegas

y un norte encuentras de almendro hielo.
Norte donde ya soy solo y resuelto

para viajar ceniido por tu rosa

y desde su aroma mi secreto.

(..)

[Poema suelto, sft, s/f]
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Infancia abandonada, 1964
Pastel sobre papel
82,5x60cm
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Diciembre (proyecto mural), 1937
Gouache

56x46cm

Sin esclavos que arranquen las
ostras de las rocas obscuras y
profundas; sin brazos y lomos
caribes que traigan el agua
desde el continente. Sin manos
esclavas para picar piedrasy
construir murallas. Sin indios a
quienes tratar como animales
y alimentarlos con cazabe y
tripas de ostras. ;Qué podran
hacer los hombres extranjeros
en esta desolada isla?

ijAna Karicna Roté!!

[(Quenepa). Oscéneba, drama en VI actos y III cuadros, 1957-58|



La recluta, 1948-65
Oleo sobre tela
112x132cm
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Los creadores de la Cultura en Venezuela (boceto para mural), 1967

Acuarela sobre papel
50,5x194cm
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Cabeza, 1960
Acuarela sobre papel
60x50cm

.. jEl recuerdo me alumbra! Yo vi al pueblo
salir de las casas y sembrados, y un sonoro
alborozo treparse por las cumbres...!

iLas tltimas estrellas apagaban sus rosas

y el alba una bandera en la Sierra dejaba...!
Sobre potros y cantos: jjUn capitin llegaba!!

i jEra Bolivar!!
iiSi!!

En sus ojos estaba Venezuela encendida...

Y en su pecho los fuegos braman y liberan.
iDesde su voz un bronce candente proclamaba:
un mundo con justicia, un rumbo, una ribera...!
iYo vi tras sus pupilas nacer la Patria sola!
iDespertarse guerreros que yacian dormidos,

y agitarse los mares, las costas, las fronteras!

(..)

jO1 por las vertientes y los inmensos rios
bajar la tumultuosa rabia de los sufridos
ansiosos por cambiar sangre y huesos obscuros
por lecho, casa y pan a todos repartidos!

[(Maria y Coro). Maria Rosario Nava, cantata, poema dramatico, 1964]



Bolivar conductor de juventudes, 1971
Oleo sobre tela
140x105cm
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ARTE Y

COMPROMISO
SOCIAL

Realismo Social en Venezuela. Antecedentes de una estética

Cuando un artista latinoamericano te estd haciendo una obra genuinamente
latinoamericana, enraizada en sus realidades nacionales, enraizada con las realidades
revolucionarias de su pais y que expresan verdaderamente los suefios, los anhelos, las

. 7 / I3 ./
angustias de su pais, te estd manifestando en eso parte de la gran revolucién que se
estd haciendo en América Latina y cuya expresion maxima la encontramos en México
con Siqueiros, Rivera, con Orozco, en el Brasil con Portinari...

C.R.

El Realismo Social, desde sus origenes europeos a mediados del siglo xix,
pretendia representar la vida cotidiana con toda su banalidad y fealdad, en la
que lo malo y lo desagradable debian mostrarse sin enmienda, para formular
asi una critica a la sociedad a partir de la observacién minuciosa del entorno.
El artista, de este modo, se proponia traducir las costumbres e ideas del
momento, pero también los aspectos deprimentes del trabajador y la miseria
social, enfocindolas desde una perspectiva comprometida con las luchas de
emancipacion.

Ante lo planteado, se podria comentar dos formas de este movimiento artis-
tico: el realismo sin moraleja, empenado en traducir la realidad circundante al
creador, a la manera de anécdota descriptiva de lo que observa; y el realismo
como moraleja, en el que la metafora conlleva una postura politico-estética del
artifice con su tiempo; lo que le da un talante de arte comprometido, como el
que practico el pintor francés Gustave Courbet, quien en una ocasion recorda-
ria que el realismo es en esencia un “arte democrético”. Courbet es el fundador
de la estética del realismo y ademas acuié el término. Su participacién, como
militante anarquista en las luchas que marcaron la sublevacién de la Comuna
de Paris’ esta suficientemente documentada y da cuenta de una actitud inscrita
en el compromiso politico y en el ideario creador libertario.

1 Courbet ya era un pintor reconocido cuando se unié a la Comuna de Paris. El y la anarcofeminista

Louise Michel, lideresa de las mujeres que luchaban en las barricadas, eran amigos a su vez
de Pierre Joseph Proudhon, padre del anarquismo francés y critico de arte, quien le haria
seguimiento a la actividad creadora del pintor por muchos afios.



Los datos anteriores no resultan gratuitos, las huellas de este movimiento
tocarian la sensibilidad de pintores venezolanos como Arturo Michelena (1863-
1898) y Cristobal Rojas (1860-1890), quienes llegaron a Paris a finales del siglo
XIX para cursar estudios en un momento en que el realismo ya habia obtenido
aceptacién y prestigio en el Salén Oficial Francés y en el gusto de la época®. Esta
huella también se encontrard, luego, en algunos desgarradores lienzos de pinto-
res venezolanos como Francisco Valdez (1877-?), Prospero Vidal (1891-1918) y
Abdén Pinto (hacia 1891-1918), entre otros, quienes a principios del siglo xx
vivenciaron las miserias sociopolitico-econdmicas de la Venezuela de los gobier-
nos de Castro y Gomez.

En nuestro continente, a raiz de la Revolucién mexicana (1910), la primera
del siglo xx, se crean las condiciones para la irrupcion de un arte compro-
metido, con claros y definidos perfiles latinoamericanistas, popular, de
clase, militante, marcadamente combativo y con intenciones proselitistas,
que surgi6 para apoyar las causas de la clase trabajadora, exaltar la historia
emancipadora de la region, rescatar los valores de la cultura autéctona y la
moral del nacionalismo®, promoviendo asi el ascenso y despliegue de un idea-
rio estético basado en anhelos ut6picos y revolucionarios como respuesta a

2 Courbet adopta una posicion critica contra la Exposicion Universal de Paris (1855) y el gusto
de las élites, cuya influencia afectaba los temas y estilos de los envios de los artistas y su
aceptacion, en un momento en que su trabajo gozaba de reconocimiento en el medio. A raiz
de esta postura decide exponer sus tematicas en un espacio ubicado cerca del Campo de Marte,
que bautizé con el nombre de Pabellén del Realismo, acontecimiento que le permite acufiar el
término de ese movimiento pictérico. Afios después la estética del realismo seria asimilada por
el gusto de la época.

3 Esta moral del nacionalismo define el panorama internacional de ese momento, e influencia una
serie de movimientos artisticos que pueden ser vistos como predmbulo estético-politico del clima
convulso que anuncia la Segunda Guerra Mundial. De este modo, la revolucion social, la agitacion
politica y la reivindicacion de lo autdctono americano formaran parte del ideario estético del
muralismo mexicano. Por otro lado, el arte de exaltacion belicista del desarrollo industrial, y
la celebracion del espiritu de la llamada “raza aria” conformaran la estética nazi. Asimismo,
la proyeccion del proletariado como constructor del socialismo, los logros politico-sociales de
la Revolucion bolchevique y el desarrollo de un modelo econdmico diferente al capitalista,
seran los temas del realismo socialista de la Rusia de Stalin. Por su parte, el fascismo italiano
celebraré el vértigo de la era “moderna”, impulsada velozmente por el desarrollo econdmico y
sus consecuencias en la organizacion politica y social del Estado, aspectos que serviran a los
futuristas para manifestar una estética comprometida con la utopia. La breve victoria de los
republicanos y anarquistas en la Guerra Civil Espafiola y su inminente derrota permitira gestar
nuevas formas del arte comprometido especialmente sensibles a la reproductibilidad estética. Por
altimo, el realismo critico norteamericano, apoyandose en la ideologia del New Deal, propone un
cuestionamiento al modelo desarrollista y sus consecuencias sociales y al sistema imperialista que
emerge de la Doctrina Monroe. Todos estos sucesos y planteamientos contribuiran, en diversos
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las hegemonias de las metrépolis o centros de poder de los llamados paises
desarrollados.

Asi, del interior de la Revolucién mexicana surgié un movimiento plastico
que se apoyaba en las profundas raices indigenas del pais azteca, de sus mitos
originarios, definiéndose contra las injusticias que se cometian contra sus
pobladores, hasta exaltar el valor extraordinario de su definicién social, incor-
porando al patrimonio del arte americano la potencia, trascendencia y coheren-
cia de una estética revolucionaria. Frescos y mosaicos inundaban los grandes
edificios tanto en la metrépoli como en otras ciudades de México; caricaturas,
grabados, dibujos e impresos de todo tipo corrian de mano en mano bajo el
impulso de un creciente movimiento de artistas como José Guadalupe Posada,
el doctor Arlt, José Clemente Orozco, Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros, José
Chévez Morado, Leopoldo Méndez, entre muchos otros.

No obstante, el componente ideol6gico del México revolucionario y la esté-
tica del muralismo a que se ha hecho referencia anteriormente se expresara
de manera distinta en la pintura comprometida de nuestros artistas venezo-
lanos. Participes de un contexto politico-social con especificidad propia, ellos
abordaran teméticamente, de forma diferente, el estilo realista del muralismo
mexicano, a partir de las costumbres, las tradiciones, lo desolado del campo
venezolano, la irrupcion social de las barriadas en la periferia de las gran-
des ciudades, producto de la explotacion petrolera que genera la migracion
campo-ciudad, la pobreza, la miseria, el dificil proceso de conformacién de
nuestra nacionalidad y las consecuencias de una economia que se debatia
entre el campo y la ciudad, entre otros problemas de la realidad venezolana.

Partiendo de este breve panorama, entendemos por Realismo Social en
Venezuela un movimiento que emerge de un ideario americanista que anuncia
nuestra primera respuesta local ante la influencia de los estilos europeos y que
expresa parte de una conciencia de reafirmacién de lo nacional, en bisqueda
de la conquista de una identidad ante los acontecimientos que marcaron los
tiempos entre finales de la Primera Guerra Mundial y principios de la Segunda,
marcadas por el avance de la intervencion politica, econémica y militar de los
Estados Unidos de Norteamérica en nuestro subcontinente. Los antecedentes
del Realismo Social en Venezuela hunden sus raices en la obra que, a partir de

grados, con exaltar las “quimeras utdpicas”, los nacionalismos, militarismos, reformismos y
chauvinismos en la escena local latinoamericana y sus contrapartidas estéticas.



A Arte y compromiso social

los afios treinta realizardn Francisco Narvéez (1905-1982) y Alejandro Colina
(1901-1976).4

El Realismo Social venezolano fue el primer movimiento que cuestiona la
impronta paisajista de la llamada Escuela de Caracas, que dominaba la escena
artistica del momento. En todo caso y desde el punto de vista sociopolitico, en
el origen del Realismo Social confluyen las necesidades expresivas de ciertos
sectores de la intelectualidad venezolana que proponian un ideologia naciona-
lista, “criollista” y americanista como “proyecto cultural alternativo”, a la vez
que pugnaba por el control del Estado, conocida como la Generacién del 28.

En este contexto, a partir de 1936, con la reforma de la Academia de Bellas
Artes, ahora convertida en la Escuela de Artes Plasticas y Aplicadas de Caracas,
se inicia una politica nacional de becas al exterior (México y Chile) que permi-
tird a jovenes talentos como César Rengifo (1915-1980), Gabriel Bracho (1915-
1995) y Héctor Poleo (1918-1989), tener contacto con la estética revolucionaria
muralista mexicana y el Realismo Social latinoamericano, que experimentaban
un notable auge e influencia en la regién para ese entonces. El cambio de destino
de los becarios, que por tradicién eran enviados a Francia, Italia o Espaiia, tiene
su razén de ser en el convulso panorama internacional que anunciaba el adve-
nimiento de la Segunda Guerra Mundial y también en el cambio del proceso
sociopolitico del gobierno venezolano, tras la muerte del dictador Juan Vicente
Goémez.?

4 Con Narvaez la sensibilidad por mostrar lo cotidiano de la gente, su entorno y la tipologia del
ser nacional, que surge tras la riqueza de los componentes del mestizaje cultural y social, es
plasmada a través de una estética cuyo componente formal y técnico persigue comunicarse
en términos de un “primitivismo influenciado por el estilo moderno”. Colina, por su parte, se
dedica a exaltar la vitalidad del ser autoctono, sus mitos, leyendas, ademas de la flora y fauna
vernacula, a partir de una estética regional, depurada y vigorosa a la vez, que explora un naciente
sentimiento americanista.

5  “En efecto, cuando el 17 de diciembre de 1935 el dictador muere en su cama, cuando el pueblo
vaga por las calles y saquea desorientado, les toca a los estudiantes y a los artistas, a los presos y
a los desterrados vueltos a la libertad y a la Patria, encauzar el progresivo adelanto democratico.
Fueron suficientes unos poco meses para que los sectores dinamicos de la nacion venezolana
adquiriesen el sentido y la razon de su responsabilidad: el 14 de febrero de 1936, aquella
manifestacion con sus victimas es la dura, la severa, pero evolucionada prueba. Hubo cambios
en el ejecutivo, comienzan a estructurarse partidos, permitidos unos, abusivamente impedidos
otros, y nuevos personajes van a la jefatura de los ministerios. Por breve tiempo el novelista
Romulo Gallegos ocupa el despacho de Educacion y el ensayista Mariano Picon Salas, regresado
de Chile, asume la direccion del Gabinete. EL ministro y el director ponen en marcha, dentro de
un plan de renovacion, parte de lo establecido en programas especiales, por los cuales se dictaba
que los artistas-alumnos mas destacados, terminado el tiempo reglamentario, adquiririan el

En este sentido, la obra de César Rengifo, multiple y compleja a la vez, pronto
adquiriria visos interdisciplinarios al expresarse a través de la plastica, la direc-
cion teatral, la dramaturgia, el ensayo, la poesia, su acercamiento al periodismo,
la critica de arte y el activismo politico, partiendo del compromiso y entrega a
una particular visién de mundo inscrita en la utopia revolucionaria de corte
marxista y su promesa de redencién social de los oprimidos.

César Rengifo y el retorno a las raices como programa pedagégico

Lo que tenemos que tener claro

es que toda la cultura viene del pueblo,

todas las creaciones fundamentales vienen del pueblo
y que las clases dominantes se apropian de esa cultura.

C.R.

Entre los maltiples atributos que destacan la férrea conviccion de Rengifo,
sobresale su talante ético, cultivado a través de los supuestos estético-doctrina-
les que propuso, con la intencién de romper las fronteras entre vida, obra, pensa-
miento y accion politica, a raiz de un programa pedagdgico personal, basado en
las posibilidades del arte y la estética como factores de cambio y transforma-
cion social. Por ello es que temas como el petréleo y sus consecuencias en la
sociedad y la economia nacional, la cultura de nuestros pueblos originarios, los
problemas sociales que afectan a las clases marginadas, la miseria producto de
la migracién campo-ciudad, la exaltacion de ciertas costumbres y tradiciones
locales, se unen a sus ideas acerca de la identidad, el nacionalismo y lo teltrico
para conformar su ideario, palpable en los diversos procedimientos estéticos
que abordo a través de los sefialados temas, tratados de manera transversal en el
curso de sus diversas inquietudes artisticas e intelectuales.

derecho y ciertas facilidades para completar estudios en el exterior. Por estos motivos, el pintor
Rengifo es enviado a Santiago de Chile y Héctor Poleo a México. Sin embargo, el primero,
no del todo satisfecho por sus experiencias chilenas, decidid, por su propia cuenta, en 1937,
trasladarse al pais azteca. En su capital se inscribi6 en la Academia de San Carlos y en la Escuela
de Artes Plasticas ‘La Esmeralda’, para ampliar las dificiles peculiaridades del hermoso oficio de
muralista”. José Ratto-Ciarlo. César Rengifo, Ediciones Edime, Coleccion Pintores Venezolanos,
n.° 36, Espana: 1978, pp. 985-986.



A esta actitud es a la que se ha llamado programa estético-pedagégico-doctrinal
del artista, centrado en la creacion de una conciencia sociopolitica pensada para
apoyar la educacion del pueblo. Por lo expresado es que César Rengifo consti-
tuye uno de los lideres indiscutibles, junto a Gabriel Bracho, del Realismo Social
hecho en Venezuela. Ambos autores partieron de vinculos militantes y actitu-
des proselitistas, en pos de un ideal revolucionario propiamente dicho, cons-
truyeron una impronta que les permiti6 unir estética y politica bajo una 6ptica
marxista. En ese sentido Rengifo expresaria:

... Estamos haciendo un arte que refleja un poco nuestro pais, pero Venezuela
tendra un arte nacional en la medida en que se incorporen a la creacién material y a
la creacién espiritual las grandes masas de nuestro pais; las grandes masas que ahora
no tienen ni siquiera acceso a una mediana cultura, a un mediano conocimiento del
arte y la ciencia. Entonces, yo si tengo fe en que la obra que estoy haciendo, sino, no
lo harfa, va a retornar alguna vez al pueblo, por quien yo la estoy haciendo indivi-

dualmente...%

César Rengifo empez6 su activismo politico en 1928, época en la que participa
como distribuidor de panfletos antigomecistas. En 1931 se inscribe en el Partido
Comunista de Venezuela, creado en marzo de ese mismo afio. Entre 1930 y 1935
estudié en la Escuela de Bellas Artes de Caracas. Tras la muerte de Gémez, en
1935, empieza a denunciar por medios pictéricos los desequilibrios e injusticias
sociales que padecia Venezuela. Viaja a Chile en 1937, comisionado por el Minis-
terio de Educacion para estudiar técnica y ensenanza de las artes plasticas y artes
aplicadas. En 1937, insatisfecho de su experiencia chilena, se dirige a México para
cursar estudios de pintura mural en la Academia de San Carlos y en la Escuela
Nacional de Pintura y Escultura La Esmeralda, en la capital de ese pafs.

Su contacto con los maestros del muralismo mexicano y con el ambiente
cultural y politico del pais azteca de ese entonces, le obligan a tomar partido con
respecto a los acontecimientos que suscitan la Guerra Civil Espafola, haciendo
esfuerzos por la causa republicana. Es por esos motivos que se une al movimiento
internacional Socorro Rojo, a la vez que se involucra en la lucha por la democra-
cia en Venezuela. En el contexto de esos sucesos es que se inscribe en el Partido
Comunista de México, organizacién que Salvador de la Plaza, su futuro mentor,

6  César Rengifo (documental). Produccion: Teatro del Triangulo. Realizadores: Juan L. Plaza, Jes(s
Mujica y Pedro Riera S. Caracas: 1975.
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y Gustavo Machado’, venezolanos en el exilio, ayudan a fundar, lo que seiala su
definitiva identificacién politica, que marcara su vida hasta su fallecimiento.

Luego de su estancia en México, una vez en Venezuela, se incorpora a la lucha
politica y empieza a conformar su proyecto pedagdgico revolucionario basado
en el arte y la cultura, e inspirado en la idea del “retorno a las raices”. Rengifo al
comentar su visién acerca del arte como medio para la superacién humana®, y
ubicarlo como un producto de categoria superior deudor del trabajo humano,
asegura que esta actividad ha estado condicionada histéricamente por la ideo-
logia impuesta de las clases dominantes. De este modo, senalé que la actividad
artistica se encuentra enmarcada en la lucha de clases y condicionada por ella;
asi, Rengifo la concibe como un reflejo de las ideas, conocimientos, valores
y visién de mundo de estas clases. Para Rengifo, aun siendo el arte y la acti-
vidad estética patrimonios de la humanidad, la divisién entre trabajo manual
y trabajo intelectual establece una enajenacién que impide a los hombres su
disfrute y conocimiento, asi como su interés por este tipo de labor. Este tono en
que el artista revela su postura ideolégica muestra cémo utiliza todo el arsenal
conceptual de andlisis e interpretacion que del arte hace el materialismo histo-
rico, como una de las columnas del pensamiento marxista.

Rengifo tuvo siempre la intencion de no separar el vinculo estrecho que lo
involucraba como hombre de teatro, escritor y artista plastico, y resalt6 en todo
momento la mutua inspiracién y complementariedad que cada una de estas
actividades tiene para con sus ideales estéticos: compromiso con Venezuela, con
la justicia social y la dignidad de los pueblos.

Para Rengifo no era posible concebir el arte separado de la ideologia, ni era
posible que existiera actividad humana alguna desligada de la politica, ni del
acontecer social. Sin embargo, manifest6 con acierto que lo fundamental en el

arte es lo estético y es a través de ello que se expresan esos otros valores sefiala-
dos?

7  Salvador de la Plaza y Gustavo Machado son también miembros fundadores del Partido Comunista
de Venezuela.

8 Al respecto, ver la entrevista concedida por Rengifo a Silvia Coronil, publicada en Tribuna
Popular, n.° 310, Afio XXXIII, IX época, Caracas, 8 al 14 de agosto de 1980, p. 12.

9  Alrespecto, ver la entrevista concedida por Rengifo a Irma Valero, publicada en: Ultimas Noticias,
Suplemento Cultural, n.° 13.841, afio 34, domingo 18 de marzo de 1975, p. 25.



AN Arte y compromiso social

Obra plastica, procedimientos y principios

... En cuanto a la pldstica, comentar un poco nuestra geografia, nuestro habitat y
sobre todo nuestro ser en ese hdbitat (...) De alli que en mi pintura se encuentren
presentes los problemas rurales, los problemas urbanos, los problemas marginales, y
sobre todo los problemas que afectan y han afectado durante los tltimos afios la vida
venezolana, como es la relacién pueblo venezolano-explotacion petrolera.

C.R.

Durante su etapa de estudios en Venezuela, Rengifo demostrd la necesidad
de reflejar parte de la esencia vernicula que caracterizaba a la nacién, como
componente de su pintura, a la vez que emprende la bsqueda de una impronta
personal, porlo que comenté en una ocasién: “... aiin con mi retina impregnada
de luces del impresionismo y el expresionismo, en México sufri una especie de
desconcierto. Casi fui absorbido por la sugestiva atraccién de esa plastica acen-
tuadamente nacional y a la vez tan americana y tan universal”.'®

En efecto, ya de vuelta al pafs, en su primera exposicién individual efectuada
en el Club Caracas, a finales de 1938, se hace notoria la influencia de las obras
de José Clemente Orozco y de Diego Rivera, ademas de su plena identificacion
como pintor comprometido socialmente, asegurando que: “Deseo encontrar
mis propios signos expresivos para que contengan la sustancia historica de
nuestra tierra. Anhelo que mi pintura llegue a ser esencialmente venezolana,
por eso mismo nutrida de universalidad™. Pronto el artista se preocuparia
por reactivar las ensefianzas que habian dejado los maestros del Quattrocento
en favor de su obra, a la vez que indaga en la pintura venezolana de la época
republicana y de finales del siglo xix, expresada en los trabajos de Juan Lovera,
Carmelo Ferndndez, Marin Tovar y Tovar, Cristbal Rojas y Arturo Michelena:

... Mi obra pléstica ha partido y parte siempre de la realidad objetiva que me rodea.
Una realidad que es cambiante, que es dinimica y que presenta siempre formas dife-

rentes en relacién a los cambios que se han producido en el contenido. Esta obra

10 José Ratto-Ciarlo, op. cit., p. 988.
11 José Ratto-Ciarlo, Idem.

pléstica, a pesar de estar vinculada a la realidad objetiva que me rodea tiene una
correspondencia histérica con la obra pldstica venezolana que me ha precedido.
En mi obra pléstica, como en la de muchos pintores venezolanos que también se
apoyan en la realidad nuestra, hay huellas de ese pasado plastico venezolano y en
ella encontramos la presencia de un Juan Lovera, de un Tovar y Tovar, de Michelena,
de Crist6bal Rojas y de otros pintores que han signado profunda presencia en el arte

venezolano...*?

Desde el punto de vista de sus procedimientos pictéricos, por lo general, a
la hora de emprender su trabajo, Rengifo delata en la construccion del cuadro
su aprecio por la tradicion técnica del dibujo como estructura estética. Asi, con
base a esta técnica, el artista por lo comtin acomoda sus composiciones desde un
esquema que traza por intermedio del carboncillo, el cual es aplicado de forma
agil y segura, con trazos delineadores. Luego estos trazos serdn remarcados con
el grafito para, seguidamente, preparar el boceto asi logrado con la adicion
de toques de acuarela que le permiten definir zonas de claroscuro, de luces y
sombras.

De esta forma prepara el lienzo para recibir sus trazos generosos de colores
amplios, pinceladas precisas y sueltas, partiendo de una pintura lisa, con el uso
de poca pasta aplicada con seguridad; permitiéndose por esta via jugar con las
veladurasy transparencias, a la hora de rellenar las formas logradas, en basqueda
deluminosidad. No obstante, ha expresado en torno a la construccién del cuadro:

En realidad no me dejo llevar mucho por las reglas del arte. Procedo a mi manera. Lo
correcto seria mancharlo todo, luego afinarlo, retocarlo, pulirlo, completarlo final-
mente. Mas yo con frecuencia no mancho, sino que paso, aun en algunos casos a
terminar...Después con el pincel hago lo que me da la gana, cambio, quito, agrego,

modifico sobre la marcha, no ateniéndome siempre al esquema primitivo.?

Es notorio en Rengifo su alejamiento de cualquier intencién naturalista,
para evitar en el observador distracciones que desvien su atencion del motivo.
El procedimiento de Rengifo alienta a pasar de lo formal-coloristico-verista
y su goce sensual, para centrarnos preponderantemente en la anécdota,

12 (ésar Rengifo 80 (documental). Produccion: Retratos; direccion y produccion general: Sergio
Sierra. Guion literario: Jorge Nunes. S/f.
13 José Ratto-Ciarlo, op. cit., pp. 991-992.



persiguiendo con ello que la mirada cautiva concentre su energia en la moraleja
que nos propone, la cual interroga la cultura del espectador desde el mensaje
que expresa —expresa?—. Como en efecto ocurre con un numeroso grupo de
obras en las que enfatiza en un motivo recurrente, no solo en su producciéon
plastica, sino también sus producciones dramatdrgica y ensayistica, como por
ejemplo, la “cultura del petréleo”. En este sentido, los trabajos: El hombre de los
barriles (1967) y Lo que deja el petréleo, perros, ranchos, peroles (1963), son piezas
en las que representa los barriles que caracterizan los contenedores del llamado
“oro negro”, usados a manera de metéfora del despojo, la miseria y el abandono.
Barriles en donde se deposita el agua insalubre, en los que se acumula la basura
de un ignominioso ambiente de carencias e insuficiencias; en fin, contenedores
de la desolacion y el desamparo, pero también de la ilusién ingenua que aleja a
las barriadas del ostentoso panorama de una sociedad de consumo desmedido,
y que las confronta, a la vez, con esa cultura del petréleo.

Partiendo de un esquema general compositivo, cuyo protagonista es la figura
humana, el artista ubica sus motivos e inscribe sus imdgenes en un contexto
que a primera vista delata su conformacién escenogrifica, tal y como se puede
observar en obras como Los apamates de mayo (1973) o Rancho-paisaje (s/f).

En este sentido, cuando el artista nos quiere representar la localizacion de
sus personajes en el paisaje natural o urbano, recurre a un sistema de represen-
tacion en el que el horizonte, la idea de profundidad o lejania, estd construida a
través de la superposicién de planos que invitan a imaginar el efecto en profun-
didad. Del mismo modo, el esquematismo de esta conformacién es planteado
a la manera de telén de fondo frente al cual se muestra la moraleja. Esta idea
de composicion alude al interés del artista por el arte teatral, como si el cuadro
pudiese ser visto como un espacio escénico en el cual inscribir el tema. Quizis
es por lo expresado que Rengifo ha aclarado que:

... no hay colision entre las actividades artisticas, ni entre la pintura y el teatro. Hay
una complementariedad entre mi ejercicio plastico y el de mi escritura. Una refuerza
ala otra y viceversa, y ambas estén signadas por lo poético. Aunque los instrumentos

sean diferentes, el aliento es el mismo en una y otra expresion.. 4

14 César Rengifo 80 (documental). Produccion: Retratos; direccion y produccién general: Sergio
Sierra; guion literario: Jorge Nunes. S/f.

Todo César AT/

Otra caracteristica a destacar dentro de las estrategias representativas del
artista es su necesidad de ubicar a sus personajes de espalda y alejindose del
espectador, un aspecto que sefiala una determinada relacién espacio-tiempo de
“huida”, que como trama discursiva al final, en realidad, busca invitar al espec-
tador a involucrarse en la escena para dar un paso adelante junto a sus perso-
najes en la bisqueda del destino al que estos quieren acceder. Estos elementos
conforman un lenguaje que se hace palpable en piezas como Paisaje de la espe-
ranza (s[f) o La enamorada de la niebla (1979). Al respecto, el artista comenta:
“De espalda a qué y a quiénes estin mis personajes? Bueno, dan la espalda a
algo que dejan atras. .. Cierto, van, de ese modo, negando una realidad injusta,
quieren abandonarla e ir en procura de otra”."?

Otra estrategia a la que recurre Rengifo es poner especial énfasis descrip-
tivo en la representacion de manos y pies, cuya rotundidad puede ser asociada
a la necesidad de mostrar la condicién social de los personajes tratados, los que
basan su existencia en el drama del trabajo manual asalariado y su dura condi-
cion: gente sencilla, humilde, campesinos u obreros, a veces representados en
situaciones donde muestran el instrumento material que los ata a su desem-
pefio. Algunas piezas donde se puede ver de manera emblematica estos aspectos
son, por ejemplo, Cena en el éxodo (1954) y La flor del hijo (1954).

Un segundo nivel de lectura, también de corte dramatico, procura detallar en
algunas zonas del rostro, orientando la mirada del espectador hacia la forma en
que el creador representa el momento dificil que experimentan sus seres imbui-
dos en el dolor. Por lo comtn, en la representacion de este “sector” el artista
pone el acento en cierta actitud compungida, ensimismada, reconcentrada, de
alli que los ojos mostrados permanecen cerrados o entreabiertos, como conte-
niendo el pensamiento extraviado en la confusién del momento, absortos en
la situacion penosa de lo vivido. Tales caracteristicas se pueden encontrar en
piezas como Infancia abandonada (1964) o en La flor del hijo.

Un tercer nivel de lectura de esta intencién dramdtica a que se alude, se
empena en la particular indumentaria o ropaje que poseen sus personajes. Aqui
el interés descriptivo se hace mas esquematico, con la intencién de mostrar cier-
tos valores: sencillez, humildad, pobreza, deterioro, despojo, los cuales desta-
can por encima de cualquier sentimiento de vergiienza para exaltar la idea de

dignidad. Una dignidad que se exhibe desde los pies descalzos o portadores de

15 José Ratto-Ciarlo, op. cit., op. 992.



T4 Arte y compromiso social

humildes alpargatas como signo de una precaria condicién de clase, hasta la
actitud que algunos de sus personales denotan: ternura, desamparo, nostalgia;
pero también perseverancia, estremecimiento, coraje y determinacion. Entre
los trabajos que ilustran estos elementos destacan Apuntes para la inundacion de
Puerto Pdez (s|f), asi como la pieza Los Andes desde Bocond (1953).

La obra muralistica de César Rengifo expresadas en sus trabajos Mito de
Amalivaca y Génesis de Venezuela y Creadores de la Nacionalidad, se erigen
como las pocas oportunidades que el pais le dio a un experimentado realiza-
dor en la técnica. En efecto, el artista dejé un importante nmero de bocetos
que no llegd a concluir por falta de oportunidad o de vision de las auto-
ridades, y esto dltimo por el hecho de que el arte mural es una propuesta
preponderantemente urbana. En estos bocetos y en las secuencias fotogra-
ficas sobre la realizacion de los murales concretados (en propiedad de sus
herederos), se pueden detallar los procedimientos técnicos de realizacién
aplicados por el creador.

El plan de la obra en ambos murales es parecido: partiendo de varios bocetos
previos (bien sea en grafito y carboncillo o agregando la acuarela), el artista
trazaba a escala natural el trabajo definitivo sobre papel de mayor espesor; este
papel era fijado al espacio definitivo escogido y por el procedimiento del frotaje
o el calco era transferido el motivo; en el transcurso de esta labor el artista
probaba la ubicacion de los mosaicos y su ordenamiento sobre bocetos parciales
a escala natural, hasta hallar el mejor acomodo de las piezas; una vez saneaday
frisada la pared que recibiria el trabajo empezaba la ardua tarea de pegar uno a
uno estos mosaicos.

El mural Mito de Amalivaca, concretado sobre un largo muro curvilineo de
28 metros de ancho por 2,8 metros de alto, se encuentra situado entre las dos
Torres del Silencio y le fue encargado por el Centro Simén Bolivar; el trabajo
concluyé en 1955 y refiere al mito del origen del pueblo tamanaco, expresado
en el caso de los hermanos Amalivaca y Vochi que encauzaron, tras el caos
originario, las aguas del rio Orinoco ensenando a su pueblo —que tras un dilu-
vio habia emergido de la palma del moriche— el arte de la caza y la pesca, la
agricultura y la alfarerfa.

La composicion, en mosaicos venecianos, es decir, en “teselas” vidriosas, en gran
parte de fabricacién nacional, responde a una secuencia ritmica como una ola ondu-

lada que regula los cuerpos humanos en sus actitudes, los elementos ambientales

y la vegetacién. Se suceden, pues, unas breves escenas que, partiendo del diluvio

orinoquense, se tropiezan al final con el trigico anuncio (un morrién en el suelo)

de la llegada del conquistador. Seria esta representacién mural del mito indigena,
& q P &

autéctono, el primer mosaico realizado en Venezuela. ..

El mural Génesis de Venezuela y Creadores de la Nacionalidad fue un encargo
de las Fuerzas Armadas Nacionales, en ocasién de la celebracién del Sesquicen-
tenario de la Batalla de Carabobo. La obra esta ubicada en el Paseo Los Proceres
y fue inaugurada en 1973. Emplazada a manera de triptico, con sus tres partes
separadas, es un trabajo de grandes proporciones y resulta como una composi-
cion maltiple en la que cada seccion narra diferentes hechos que se concatenan
por un hilo conductor que sefiala diversos momentos miticos, épicos y draméti-
cos de nuestra historia.

El primero representa, con el Descubrimiento y Conquista, la Alucinacién del
Dorado que, para su desgracia y aun de su nacién sufrieron los invasores. Entre algu-
nos de esos simbolos estd una indigena de dorada piel, pero no es simple alegoria
la realidad de la destruccién de las Indias. Para darle el debido realismo se yergue la
figura acusadora del Padre De Las Casas. En el segundo cuadro, el “mosaista” destaca
la resistencia del autdctono y la secuela de insurrecciones contra el cruel explotador
durante el Coloniaje. Logicamente uno de los personajes es el del indémito Guai-
caipuro. El tercer mural significa el estallido por la Libertad Nacional que transfor-
mado en larga y sangrienta guerra, culmind con la independencia del Continente

Americano..."’

Por todo lo comentado, se puede asegurar que la conciencia urgente que
Rengifo tenia de la inseparabilidad de la imagen, el pensamiento, la palabra y
la accién, para con su proyecto pedagdgico-doctrinal, le obligaron a una cohe-
rencia y cohesién poco comin dentro de nuestros creadores, aun en aquellos
que se destacaron en diversos campos disciplinares y que se expresaron a través
de temiticas y principios formales s6lidos. En Rengifo el componente ético, el
estético, el artistico y el intelectual puestos en funcién de un mismo fin, son el
sello de identidad de una vida volcada al compromiso social, por eso expresaria
en un momento determinado:

16 José Ratto-Ciarlo, op. cit., p. 993.
17  Ibidem, p. 1.000.



Todo César (VA

... yo creo en el arte en funcién de la humanidad, en funcién de lo que el arte aporte
al hombre, en funcién de lo que el arte haga por mejorar las condiciones sociales,
las condiciones de la humanidad, y como artista venezolano lo he creido siempre, lo
sustento. Debemos expresar a nuestro pueblo su pasado, su presente y sus suefios de

porvenir, sus grandes aspiraciones.18

Firix HERNANDEZ
2015

18 Jesiis Mujica. César Rengifo: A viva voz. Alcaldia de Caracas, Fondo Editorial Fundarte, Caracas:
2015, pp. 22-23.
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Los Andes desde Boconé, 1953
Oleo sobre tela

67x58cm



Cena en el éxodo, 1954
Oleo sobre tela
112x113cm
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Los surcos ya estan abiertos.
Cada semilla es una fecundacién al futuro,
es una espiga, una siembra...

iSembremos!

[“Inicial”, de Llamas sobre el llanto, 1940-1942]
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Paisaje de la esperanza, 1960
Oleo sobre tela
127x137,5cm
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Drama, 1953
Oleo sobre tela

102x71,5cm




La flor del hijo, 1954
Oleo sobre tela
97x98cm
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Esta ciudad de humo emponzofiado
y extrafios escorpiones detenidos
en todas las ventanas y las puertas;
cuya alma se requema con petréleos
y equivocos metales febricentes,

de aristas alevosas y heridoras...

i Ya no es mi ciudad!
iNi siquiera ha de ser

la ciudad de los otros!

Pero has de renacer alguna vez,
cuerpo sin muros y con esperanzas;
y han de retornar tus cabanuelas...

y el verde casi azul de tus sauces.

Y yo te aspiraré bajo las hierbas,
o en las raices de tus apamates,
o llegaré hasta ti sobre las lluvias

que bajan desde el este a refrescarte.

1Y miraré tu luz de espiga nueva,

y otra paz abriéndose en tus puertas!

[“Mi ciudad”, de Poemas, 1968-1978|

Y has de copiarte en las miradas limpias
de otros hijos que suefien y que te canten
y pongan ramos sobre tus creptsculos

y versos puros en tus madrugadas.



Los apamates de mayo,

1973
Oleo sobre tela
75x100cm
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Apuntes para la inundacion de Puerto Pdez, s|f
Oleo sobre tela
73x88cm

i Ayer, cuando supe lo del desalojo,

y luego hoy, viendo irse la gente, he
sentido rabia y tristeza! Mi padre fue
agricultor, yo también, amo la tierra...
Pero... justed es capaz de comprender?
Por aqui todos hemos trabajado duro
cuando en esta tierra se sembraba,
luego sobre ella cay6 el abandono.

jLa tierra siempre produce!

Abandono y ruina es lo que hay
por estas tierras, jAdolfo me lo vive
diciendo! ;Si todo por aca lo sembraran,

/
otra cosa seria!

[(Yuro). Las mariposas de la oscuridad, drama en III actos, 1951-1956]



Lo que deja el petréleo: perros, ranchos y peroles, 1963
Oleo sobre tela
100x160cm
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El hombre de los barriles, 1967
Oleo sobre tela
84x99cm




iPetroleo!

iPetroleo!

iEl petroleo sobre todos!

iYa no encuentro qué ver,

qué comer, qué tocar

que no esté lleno de petréleo...!
Hasta el lago y los espiritus

estan impregnados de él.

[(Natividad). Las mariposas de la oscuridad,
rama en Il actos, 1951-1956]
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Paisaje marginal, 1970
Oleo sobre tela
65x81cm
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Rancho paisaje, 1967
Oleo sobre tela
81x100cm




(..)

iEscaparse de la vida y llegar a un espacio

donde la palabra no necesite sonido.

Sentirse aislado en una ausencia infinita,

para regresar de nuevo a uno mismo,

ligero de las cosas amargas y con brote de bondad;
que deje, tras la reja de un olvido, al desconcierto

y haga abrir la pupila serena y limpia hacia la claridad

que nos encuentra de pie frente al rumbo infinito.

[“Voces”, de Ala y Alba, 1937]

Pobreza, 1970
Oleo sobre tela

77,5%x49¢m
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s

Sin titulo, s/f
Acuarela sobre cartéon

34x25cm

Sin titulo (apunte), 1948
Acuarela y crey6n sobre papel
54x36cm




Sin titulo (apunte), 1970
Acuarela y carboncillo sobre papel

Boceto para cabeza de héroe, s|f 20x28cm
Acuarela sobre papel
24x33cm
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Rosalinda, 1948
Oleo sobre madera

37,8x28cm

iiQue un duro tambor resuene

desde la costa a las nieves!!

iCuero de tambor templado
con brazas de manos negras!
iAqui llegamos, Simén,

para luchar por tu estrella!

jjContigo iremos, Simon,

duros de son y de penas!!
(.)
/Qué dijo Simén?
(.)
ijLuchar!!

[(Negros y Coro). Maria Rosario Nava, cantata, poema dramético, 1964]



Estudio, 1954
Oleo sobre tela
102x81,5cm
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El baile de San Juan, s|f
Oleo sobre tela

110x150cm



Visperas de San Juan, 1973
Oleo sobre tela
150x160cm
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Sin titulo (boceto), s/f
Grafito sobre papel
31x40cm
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Diablo, 1976
Mosaico

110x80cm
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Ah, ya estds aqui nifio vengador... ya

te miro en el tiempo, alta de rebeldia

la frente, llevando en el pecho nuestro
orgullo y lanzando hacia adelante las
flechas de la eterna rebeldia. Caminaras
por un alba de rojo resplandor y tras tus
huellas miles de guaruras gritaran el canto
de la libertad. Ah, dulce alegria, tu llanto
en esta hora amarga, nifio venido del dolor
y del impetu... Llora fuerte, fuerte, que
todos te oigan pues contigo ird nuestra
sangre al dia de la victoria... Yo veo ese
dia! {Bajo su luz estardn abiertas para

el aire las hierbas y las flores y desde

ellas el blanco polvo de nuestros huesos
musitaran su canto de alegria, bajo el pie

libre que marcha hacia adelante!

S, iHacia adelante!

Acuarela sobre papel
51,8x83cm

[(Piache). Curayti o El Vencedor, drama lirico en I acto y IIl cuadros, 1947]
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El fumo bajo la lluvia, 1976
Oleo sobre tela
135,3x90m
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... Con el advenimiento del petréleo se
produce un violento cambio en nuestra

cultura y nos dejan en el aire, pues nos dejan
sin nuestros estamentos, sin bases culturales
propias. La subcultura del imperialismo, de las
fuerzas colonizantes, destruyen e implantan
otros canones... de alli vienen las neurosis,

de alli que seamos un pais de neuréticos.
(Comprendes? Sobre todo los hombres de

mi generacién que hemos visto y vivido estos
tltimos cuarenta afios dentro de ese aluvién
total que ha barrido la vida venezolana y la ha
transformado en otra cosa.

Entonces, ;qué pasa?, ;qué es lo que realmente
puede iluminarlo a uno? Encontrar caminos que
nos coloquen dentro de esa gran pelea, en esa
gran lucha en la cual avanzamos con la historia;
pese a que se nos califique de retrasados o
caducos (...). Bueno, en los actuales momentos
nos estamos dando cuenta, precisamente, de
que estamos caminando con la historia, porque
vamos ligados a aquellas fuerzas y aquellos
conceptos y doctrinas que son el futuro. Eso
para el artista en estos momentos es muy
importante, tener claro eso, porque sobre todo
a nuestros jovenes, les viven diciendo que

hacer arte vinculado a las realidades nacionales,
hacer arte vinculado a las realidades populares,
es hacer un arte atrasado, porque nos estamos
alejando del arte universal, y se les niega, si, se
les desinforma, con una gran habilidad, acerca
de lo que realmente es el arte universal.

El arte universal no viene siendo sino la suma
de todos, todo lo mejor que se ha creado en

los pueblos de la Tierra, y entonces la suma

de las expresiones nacionales es lo que da

el arte universal (...). Entonces, eso de creer
que porque se haga un arte nacional, un arte
vinculado a las sustancias, a las realidades de
un pafs, es algo aldeano, algo limitado o algo
caduco, es absolutamente falso. Precisamente
el arte que se apoya en una realidad nacional,
es el arte capaz, en un momento dado, si

esta hecho con honestidad, si estd hecho con
verdad, de trascender a lo universal.

Ahora fijate, que es muy importante lo que yo
les decia: cuando se habla de cultura popular se
confunde un poco el término con el de folklore;
el pueblo crea sus propias expresiones. Pero
precisamente lo que tenemos que tener claro
los revolucionarios es que toda la cultura viene
del pueblo, todas las creaciones fundamentales
vienen del pueblo, y que las clases dominantes
se apropian de esa cultura y la usan para su
dominacién, ;comprendes?, pero la cultura en
siviene del trabajo creador de las masas.

[César Rengifo: A viva voz, entrevista por Jestis Mujica, 1974]



Niebla y lluvia
en el paramo, 1978
Oleo sobre tela

141x171cm
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"EL ENAMORADO
DE LA NIEBLA".

APUNTES SOBRE LA PINTURA
DE CESAR RENGIFO

1

Pinturas donde se escuchan alborozos, sobre una tierra amarga.

2

Lugar donde la nobleza es pobreza y la pobreza esbelta es un enigma.

3

El enigma es misterio. Y el misterio transita por el alba hasta la eternidad.

4

La eternidad es el eco del hombre hasta el cansancio.

5

En las pinturas de César, el hombre es una visible invisibilidad. Y la mujer
es una inquietud sonora tallada en el abismo.

6

El abismo es la noche del alma, donde el alma es pobreza.

7

La pobreza estd a la altura de los desdichados.

8

La miseria es una iluminada lluvia incendiada sobre los campos infinitos.

9

El infinito es lindero. Y el lindero de la soledad es un aposento de nostal-
gias.

10

Donde la niebla rasga el sendero de los menesterosos.

11

El 4rbol hambruno mantiene su contacto “triunfante” con la tierra.



12

Mientras los nifios pobres se esconden entre barriles de petrdleo.

13

El barril de oro negro no es mas que un pipote de basura.

14

Mientras un cielo auroral y mistico va al resguardo de los jornaleros.

15

La sequedad de un arbol se envuelve en la nostalgia. Es un sacrificio
iluminado.

16

Los sembradores marchan en silencio sobre la brisa tenue.

17

El viento quebrindose sobre los huesos de la tierra, donde nada es sin
César en el paisaje livido.

18

Mientras la tierra entra en orfandad.

19

César Rengifo talla la aurora sobre la niebla fragil.

20

Camina de espaldas al creptsculo, con la sencillez humana de buscar a la
mujer del dltimo hombre.

21

Pinta con sangre la muerte de esa tierra dspera.

Todo César [NON/

22

Aves de sombra oscura se desvanecen en el lienzo.

23

El enamorado de la niebla canta ante la inmensidad del [lano.

24

Pero el llano terroso hace mas tragica la existencia del hombre y la mujer.

25

Es en ser humano donde se esconde con ebria intensidad el porvenir.

26

Y el porvenir en la pintura de César Rengifo es sagrado, en el vértigo de su triste
o alegre geometria.

27

Donde todo es resurreccién.

FrRaNKLIN FERNANDEZ

2016
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Solos y el viento (1), 1977
Oleo sobre tela
90x120cm
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Solos y el viento (II), 1977 Solos y el viento (1IT), 1977
Oleo sobre tela Oleo sobre tela

90x120cm 90x120cm
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jEspera!

De ti nacera una palabra

como una enredadera.

Y seras t(, musica florida
cuando algtn soplo calido

del humano dolor pase y te mueva

11
jEspera!
Ya enciende la luz sobre el camino.

Y tu luz se conmueve a su contacto.

Gira un rumor de circulos confusos.

Sobre las cumbres agitanse banderas.
Los hombres marchan hacia las auroras
y con ellos va la dulce llamarada

del perfume de tu enredadera.

[“Y dijo la voz”, de Llamas sobre el llanto, 1940-1942]



m

El cielo dorado, 1978
Oleo sobre tela
71x100cm
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Erosién, 1955
Oleo sobre tela
90x121cm
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... Y esa nacion en cuyo pasado aiin
alumbra el gorro frigio centelleante

de rojo de José Félix Ribas, debido

a esa dependencia que va de lo
econémico a lo cultural, de lo material
a lo espiritual, ha sido paulatinamente
e implacablemente desnacionalizada,
deformada, corrompida. Y sigilosamente,
cual monstruos en acecho, por doquier
se han levantado las ejecutorias y los
mandos de los antihéroes. Y desde las
tribunas y los instrumentos comunicantes
se pregona y proclama todo aquello

que tienda a negarnos y a negar al
héroe. Para los traficantes de la Patria la
figura de los héroes es una conciencia
acusadora. Por eso se le teme a su huella
y se trata de cubrir el resplandor que
lanzan. Por eso alguien se atreve a decir
que ya pasaron los tiempos de glorificar
héroes. Para que ellos se refocilen es
menester enterrar la levadura ejemplar.

[“José Félix Ribas y la juventud venezolana”, s/f]

El sol rojo (boceto), s[f
Acuarela sobre papel
97x73cm
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El sol rojo, 1968
Oleo sobre tela
97x63cm




Elincendio

de los ranchos, 1973
Oleo sobre tela
160x205cm
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Es amargo

el paso de la brisa.
Mucha sangre habra
de caer por campos
y colinas para que

el tiempo diga

su lenguaje.

[(Piache). Curayti o El Vencedor, drama lirico en I acto y IIl cuadros, 1947]
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(..)

Aqui estd el compaiero deletreando en voces y gestos
una rebeldia que no cabe en la simplicidad de las palabras.

La espiga intima de su verdad aroma oidos sordos
p1g
y refresca pechos sudorosos de opaca resignacion.

El compaiiero llegd en un alba colorida y rumorosa.
Las mujeres y los nifos despertaron su asombro desteiido
al sentir en sus carnes tostadas un roce blando de luz.

iEl compaiiero llegd!
iEran los pechos acercindose, comprendiéndose!
iEl companero era: la armonia total en su regreso!

(..)

jCarvate, compaiiero, hacia la tierra y siembra tu vida!

iGolpéate en la lucha y despierta tu fe!
Porque vendrd un amanecer sin odios

y en él serd luz y amor el brote de tu semilla.
Por lo que es un total y no tt solo.

;CURVATE, COMPANERO!

(..)

Ctrvate y veras que al lanzar tus pasos firmes adelante,
grabaras con tus huellas de infinito a infinito
despertando un eco largo, simple, humano,

esta sola palabra: (HERMANO!

jCarvate, companero, y da un sacrificio en tu vida!

[“Voces al compaiiero”, de Ala y Alba, 1937]
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La voluntad, 1980
Oleo sobre tela
77x60cm
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El drbol incendiado, 1969-70
Oleo sobre tela
85x62cm
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Buscando a Venezuela, 1978
Oleo sobre tela
90x70cm




Amanecidos, 1972
Oleo sobre tela
52x76cm
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Figura y paisaje, 1978
Oleo sobre tela
60x50cm
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Tarde triste en El Meta, 1966
Oleo sobre tela
138x152cm
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Paisaje del petrileo, 1979
Oleo sobre tela

goxi2ocm
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Marginal, 1967
Oleo sobre tela
100x120cm
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iGira la voz...
y en ella esta su sangre
como una torre ardiendo!

[“Meridiano del canto”, de Miisica y tiempo, 1945-1956]




128

El nifio de la maraca, 1976
Oleo sobre tela

150x120cm
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La noche de los girasoles, 1978
Oleo sobre tela
136x100cm




EL
REALISMO

) LIMPIO DE
CESAR RENGIFO

Para César Rengifo la realidad del barrio no olia a detritus, ni a basural dego-
llado por perros callejeros. Tampoco tenia ese vaho de prostitutas acicalindose
para la faena cuando la luna va mordiendo los linderos del cerro. Mucho menos
era ese bufido de escaleras pringosas, con agua de cloaca, por donde bajaban
esos espectros de la noche con ojeras patibularias para jugar ruleta rusa con la
vida. Vefa la realidad como una especie de pobreza desolada, con perros tensa-
dos en el hueso del hambre, de paisajes aridos con arboles secos (o sin hojas)
quebrados en la pesadumbre, de hombres y mujeres agujereados por el drama
y la tristeza. Habia como mucha soledad metaférica, como mucha desolacién
lirica.

La pintura de César Rengifo, recuadrada en eso que criticos y especialistas
denominan como arte realista, se apegaba (o de alguna manera subrayaba) los
postulados ideolégicos y sus puntos de vistas sobre las posibilidades sociales
y humanisticas del arte. En una conferencia del afio 1954, titulada “El arte y
el estilo”, dictada en la Facultad de Agronomia de la UCV en Maracay sefa-
laba: “El arte verdadero tiene sus raices en el hombre y en sus circunstancias
histéricas, sociales y geogrificas; él es flores y frutos del drbol humano”. De
igual modo creia en el arte como una forma objetiva para educar o como él lo
escribi6 en la misma conferencia: “... el arte es indispensable para la forma-
cion espiritual de todo pueblo, y, por ello, desde él puede forméirsele para su
propia ruina. Y un pueblo que puede juzgar en su justo valor y contenido la
obra de arte, que pueda orientarse dentro de las corrientes artisticas que fluyen
y forman parte de su vivir, que pueda mirar el hecho artistico en sus propias
relaciones con la historia y la de la humanidad, serd un pueblo mejor preparado
para evitar las influencias malsanas de manifestaciones artisticas mistificadas
que puedan deformar su conciencia; y, por otra parte, serd un pueblo capaz de
exigir de sus artistas obras que contribuyan a desarrollarselas y fortalecérse-
las hacia el bien y el propio engrandecimiento”. Estos postulados de Rengifo
para algunos pueden resultar pueriles, pero para él eran ideas factibles que
intent6 llevar a la praxis a través de su obra pictérica y de escritura. Lo escrito

«

por José Maria Salvador es pertinente: “... el pintor-dramaturgo caraqueo
abriga una confianza sin limites en las posibilidades redentoras del arte. Con
una ferviente fe de converso y un optimismo rayano en la ingenuidad creyé

ue la obra de arte posee poderes eficaces para transformar de I'aiZ mejorar
que la obra de arte p pod f para transf d y mej



de modo sustancial la situacion de la sociedad alienada por la injusticia y la
incorrecta distribucién de la riqueza”.

El trabajo pictérico de Rengifo puede resultar hoy superado e incluso no
del todo convincente, pero lo que no se pone en duda es que estd hecho con
toda la honestidad y pasion posibles y con los recursos estilisticos que él consi-
deraba id6neos para plasmar esa miseria de quienes se ven arrinconados por
los vaivenes historicos. En algunas de sus pinturas los lugares comunes del
realismo estdn presentes, ese aire kitsch de sus miserables, ese tono maniqueo
de presentar esos personajes raidos y reventados de pobreza lo vuelven hoy por
hoy vanguardista y muy actual, quizis esas no eran sus intenciones primarias,
pero en el arte que trasciende (y entabla un dialogo sin tiempo) siempre corre el
albur de suscitar nuevas lecturas y es asimilado desde dpticas bastante dispares;
es visto muchas veces desde dngulos menos planos, o acomodaticios. La gente,
el espectador, estd en su derecho de someter el trabajo plastico de Rengifo a una
valoracion mas amplia, respetando, en la medida de lo posible, esa honestidad
utbpica y contestataria con la cual llevé a cabo su obra pictérica. Lo escrito por
Graciela Camacho de Acosta es tajante: “César Rengifo se yergue como uno de
los representantes més conspicuos del Realismo Social en Venezuela, junto a
Héctor Poleo, Pedro Le6n Castro y Gabriel Bracho. Desarrollé Rengifo una obra
signada por la temdtica social en cuadros que reflejan la creciente depaupera-
cion de las condiciones de vida de la gente que, ya sometida a toda suerte de
penalidades en su nativo entorno rural, resulté victima de adn peores circuns-
tancias como consecuencias del boom petrolero”.

Rengifo estaba claro con respecto a su pintura, a lo que buscaba con su estilo
y en una entrevista aseguraba: “La pintura es para mi un medio de comuni-
cacion y de expresion, una manera de interpretar el mundo y de transferirlo
a una identidad, y un modo de vincularme y vincular a la sociedad de la que
formo parte”. Esta posicion de tener el arte como un medio y no como un fin es
destacable. Para Rengifo el arte es un puente y en tal sentido esta idea afianz6 su
trabajo con el realismo desde su estilo personal y en la que descuidaba las elucu-
braciones estéticas vanguardistas en aras de una sencillez nitida para trasmitir
mejor su pensamiento. La economia de elementos de sus cuadros no es fortuita,
la presentacién sin afeites de los protagonistas tampoco es casual. Rengifo va
directo a contar un drama (figuras femeninas ante un paisaje desolado), una

Todo César fubefil

situacion, sea amorosa (una pareja de novios) o cotidiana (un vendedor de flores
de cala). Los personajes que pinta parecen irse siempre sobre un paisaje sin
tiempo, un paisaje tan beckettiano, tan de escenografia teatral, un paisaje como
escapado de un cuadro surrealista.

Rengifo fue siempre contrario a lo abstracto, a cualquier visién constructi-
vista y no por casualidad afirma: “El constructivismo ve las formas cerradas y
los contornos dentro unas limitaciones muy precisas. Mi actitud frente a la vida
es abierta de espacio donde moverse y jugar con la imaginacion”. Esto indica
que Rengifo no era esclavo del realismo y que en su trabajo, tanto literario como
pictérico, la imaginacién también tenia mucha relevancia.

Rengifo siempre estuvo claro sobre las posibilidades del realismo socialista
y su poca valoracién. Tampoco se llamé a engarfio sobre el arte a secas, sin rétu-
los ni etiquetas, el cual también podia ser efectivo, o como él lo asever6 en una
entrevista: “El realismo socialista es un término mal usado y mal empleado con
el propésito politico muy concreto de desacreditar el arte de los paises socialis-
tas. Es una especie de etiqueta peyorativa (...). Yo no estoy de acuerdo con el arte
programado y orientado hacia la exposicién politica, hacia el panfleto. El arte
antes que todo tiene que ser arte”.

La obra pictérica de César Rengifo, en su conjunto, requiere hoy de una
revision més critica que politica, sefialando sus aciertos y sus deslices desde lo
estético. No perdonar su obra para favorecer al ciudadano comprometido con
el devenir histérico. Acercarse a su obra sin pruritos militante ni prejuicios plas-
ticos. Acercarse a una obra que marc6 una ruptura significativa con el geome-
trismo cinético y que no se dej6 permear por la moda en boga para consolidar
un sitial estético, sin mencionar la tremenda carga humanista que tiene. Es
bueno a la hora de valorar su trabajo pléstico eso que dijo: “Me considero un
eslaboncito de esa gran cadena del proceso doloroso y hermoso que es la pintura
venezolana”.

Esa visién de que César Rengifo era un artista/escritor/dramaturgo dejado al
margen por su postura politica tampoco le va. Estuvo muy activo en la escena
cultural que le toc en suerte. Sus obras se representaban y siempre sus cuadros
y dibujos tuvieron su espacio para exponerse. Lo que si despierta mi interés
por las pinturas de Rengifo es esa soledad, ese drama silencioso de gente en
un continuo vagar, de gente que camina, que va andando mientras nosotros



1SV EL realismo limpio de César Rengifo

como espectadores estamos alli varados, no estamos desolados ni tristes, solo
no vamos a ninguna parte, quietos en nuestro realismo sucio, nos aferramos
a lo efimero mientras los personajes pintados por Rengifo van hacia lo eterno.

Carros YusTI
2015
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Motivo comiin, 1973

Oleo sobre tela
93x113cm
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El barril vacio, 1971
Oleo sobre tela

90x70cm
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Figuras, 1936
Pastel
56x52cm
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El hombre que llora por el hombre, 1969
Oleo sobre tela
85x67cm
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‘Miedo? No... Hay mucha oscuridad,
es clerto... jPero yo siento como

si estuviera amaneciendo!

[(Miguel). La sonata del alba, drama en I acto, 1954]

Figura nocturna, 1971
Oleo sobre tela
90x71cm
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Oleo sobre tela
133x116cm
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La misica (boceto), 1954
Acuarela sobre papel
68x54cm

La miisica, 1957
Oleo sobre tela
160,5x110,5cm
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Elpequeﬁo concierto, 1975-76
Oleo sobre tela

160x119cm
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Segunda flor, 1972
Oleo sobre tela

122x93cm
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El campesino de las flores, 1969
Oleo sobre tela
100x78cm
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La curbeta, 1974
Oleo sobre tela
35x20cm

()

iTodo adviene en la masica!

iHasta el silencio es ella estatica y profundal
jHasta la sangre es ella!

jHasta el mar es ella!

jHasta la muerte es ella!

Miro a un nifio que canta.

Oigo a un nifo que canta

y comprendo el sonoro himno de los astros.
Por eso de tus huesos perdurables y co6smicos

retofia como un rojo laurel la poesia.

[“Tu forma musical”, de Milsica y tiempo, 1945-1956]
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Cruz de Mayo, 1971
Oleo sobre tela
60x45m
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La pequeria parranda nocturna, 1968
Oleo sobre tela

183x171m
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La enamorada de la Niebla, 1979
Oleo sobre tela

151x120cm
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La locura del loco, 1968
Oleo sobre tela
87x84cm
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Las muriecas, 1969
Oleo sobre tela
96x77cm
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iMi hijo es un jardin de tréboles y olivos!

Es como el Albarregas: jsonriente y decidido!
En una madrugada, cuando los frailejones abren
entre la niebla sus transparentes soles, lo tuve...

Esta ciudad cantaba en sus campanas...

En mi pulso fundianse versos y oraciones,
porque era madre al fin y mi tierra tranquila
su semilla entregaba...

iLeche le di colmada con sol de estas montanas

y él sonri6 con sus nieves y luces vegetales!

[(Maria). Maria Rosario Nava, cantata, poema dramatico, 1964]

Maiiana de mayo, 1972
Oleo sobre tela
100x80cm
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El saltamontes, 1976
Oleo sobre tela
60x50cm

Los trompos, 1970
Oleo sobre tela
85x77cm
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Burriquita, 1970-76
Oleo sobre tela
130x120m
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La caretay el furruco, 1979
Oleo sobre tela

134x79cm
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El pequerio mago, 1973-74
Oleo sobre tela

140x95cm
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Payaso, 1970

Mosaico
100x63cm
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UNA MIRADA

A LA OBRA

_ PLASTICA DE
CESAR RENGIFO

Cuando observamos la obra mdltiple de César Rengifo, ya sea escultérica,
poética, dramatdrgica, periodistica o pictorica, nos encontramos con un artista
integral comprometido con el tiempo histérico que le tocé vivir y preocupado
por el destino que el impacto de la explotacion petrolera y la instauracién de
un modelo rentista produjo sobre el pais y la conciencia del pueblo venezolano.
Pero es en su obra plistica donde ese pensamiento recurrente encuentra una
via més directa, a golpe de ojo, para plasmar las profundas desigualdades que
observaba, la instauracion de una cultura minera, expoliadora, sin arraigo y con
el consecuente abandono del campo, la aparicién de los cinturones de miseria,
el crecimiento anarquico de las ciudades, el empobrecimiento de la poblacién y
la pérdida de identidad.

La obra de Rengifo se aleja de sus influencias primeras del Circulo de Bellas
Artes, de sus escarceos con el impresionismo, las huellas de la pincelada y la
mezcla Gptica, pero tampoco se acerca a las busquedas del Grupo Los Disiden-
tes, en las propuestas abstractas, ya sean liricas o geométricas, ni en la mate-
rializacién ni gestualidad de las propuestas informalistas posteriores. Hay
acercamientos al expresionismo en algunas de sus obras, en el remarcado y
silueteado de las figuras, el dramatismo de la linea y el uso de alto contraste,
tanto en el dibujo como en la pintura. Pero es definitivamente en la obra de los
muralistas mexicanos, Rivera, Siqueiros y Orozco, donde encuentra una via de
expresion para sus preocupaciones politicas, pictéricas, y para sus reflexiones
sobre el pais. Esto le permitird también un mayor acercamiento al pablico, al
hombre sencillo, al hombre de a pie, que transita por las calles y se enfrenta
y sufre esas mismas realidades que Rengifo denuncia, o a los problemas de la
identidad y el origen, como lo observamos en Mito de Amalivaca, ese extraordi-
nario mural en mosaico, situado en el Centro Simén Bolivar.

Podriamos catalogar la obra de Rengifo dentro del Realismo Social, més
cercano a la obra de Héctor Poleo, el de Los tres comisarios, pero sin sus aires
surrealizantes, que a la de Gabriel Bracho, mas panfletario; Realismo Poético,
segtin lo expresado por el propio Rengifo. Su pintura revela el drama de las
profundas desigualdades predominantes en el pais, la miseria estampada en
los lienzos.

Rengifo se pasea por la utilizacion de diferentes técnicas y materiales: acua-
rela, grafito, pastel, 6leo, creyon, sobre soportes como lienzo, papel, masonita,
mosaico, madera. Es indiscutiblemente un dibujante, lo observamos en sus
bocetos de murales (coloreados o no), sus autorretratos, sus paisajes, en los que



va expresando sus visiones y desarrollando su discurso plastico donde la linea,
como sostén de la forma y de su imaginario, tiene importancia primordial.
Muchas de sus obras son, a mi manera de ver, dibujos coloreados. En sus cuadros
la pintura es densa, pero sin marcas de pincel ni de espatula, ni el uso de impas-
tos para lograr texturas. Sus personajes aparecen, en muchas de sus obras, de
espaldas, tapados con sombreros, o con los ojos cerrados o entrecerrados; perso-
najes sin rostro que parecen remitirnos a ese “hombre genérico” del que hablaba
Marx, o a esa mezcla de razas que se conformé en Nuestramérica.

En su obra hay una presencia constante del elemento humano, ya sea
mediante personajes o mediante elementos como el barril, la lata, los techos de
zing, los ranchos. El paisaje de fondo parece repetirse, continuarse, para formar
una especie de gran mosaico. Una tierra baldia, con drboles deshojados, secos
—simbolo que comparte con Héctor Poleo—, por donde caminan personajes en
éxodo, migrando con los pocos enseres que tienen y acompaiados por perros
famélicos, los de “puro hueso”, de los pueblos tristes que cantaba Otilio Galin-
dez. Los personajes se desplazan por este paisaje como por un escenario teatral,
con la escenografia precisa para representar el drama que escribia en su drama-
turgia. Los colores predominantes son los tierra, en sus diferentes tonos, ocres,
sienas, amarillo de Napoles, tierras secas y arenosas, que han perdido su fertili-
dad, su capacidad generadora; metafora pictérica del abandono del campo por
la irrupcién del petréleo. Si observamos el cuadro de 1980 titulado Hombres y
flores de Galipdn en el alba, vemos a tres personajes de espaldas al espectador, con
sombreros, y los tonos terrosos caracteristicos de su obra; el cielo, con la lumi-
nosidad oscura que presagia el amanecer y las manchas de color son las de las
ruanas, pero sobre todo la de los ramos de calas blancas, gladiolas y margari-
tas que portan. Vienen de Galipén, zona rural enclavada en el Waraira Repano,
pero no se divisa la ciudad de Caracas. El personaje delantero lleva en sus manos
una linterna, una lampara. Pareciera buscar en su camino un “hombre”, como
Didgenes en el Agora, ese hombre real que, perdido, en éxodo, desarraigado y
sin identidad, va engrosando los cinturones de miseria de la ciudad. En algunos
cuadros aparece el agave, la cocuiza, habitante de paisajes xeréfitos, planta carac-
teristica de nuestra indianidad y que en su obra puede ser leida como un simbolo
de identidad y resistencia. El color como protagonista aparece en los cuadros de
su tltimo periodo, donde los personajes parecen suspendidos en medio de casas
con fondos coloridos. Percibo en su obra cierto aire de inacabamiento, de obra en
proceso, que iba construyéndose a medida que profundizaba en sus reflexiones
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y en su preocupacion por el pais. Esta reflexion es el hilo conductor que une su
obra plastica con su obra escrita, se hace obsesiva, militante, para hablarnos,
desde sus diversos lenguajes, sobre esa realidad que observa, le preocupa, denun-
cia e intenta transformar.

BeniTo MIESES
2015
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El andamio roto, 1953
Oleo sobre tela

97x82cm
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Los pedacitos, 1954
Oleo sobre tela
118x120cm
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Un nifio nacié en Kabimbii, 1957
Oleo sobre tela
114x126cm
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Las rezanderas, 1967
Oleo sobre tela
140x150cm
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iSolo el jacinto sabe

en su armoénica forma

de la sustancia pura

que alumbra tu presencia!

[“Colores”, de Poemas, 1968-1978]
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Hombrey flores de Galipdn en el alba, 1980
Oleo sobre tela

150,5x190,2cm
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Sin titulo, s/f Sin titulo, hacia 1974
Acuarela sobre papel Acuarela sobre papel
33x25cm 29x22¢m
Sin titulo, s|f Sin titulo, s/f
Acuarela sobre papel Acuarela sobre papel

23x14,7cm 23x14,7cmem



... cuando el hombre se libere de
la divisién de clases, se libere de
la propiedad privada, se libere
de toda una serie de trabas que
tiene actualmente, que pueda
comprender su propio desarrollo
social, desarrollo pleno como ser
humano, como creador, entonces
el hombre, ese hombre del futuro,
va a ser el artista extraordinario
que todos los hombres llevan en
s, y esa condicién va a poder
desarrollarla a plenitud en la

ciencia, en el arte y en todo lo creador.

[César Rengifo: A viva voz, entrevista por Jests Mujica, 1974]
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Sin titulo, s|f
Pastel y carboncillo sobre papel
71,2x49,8cm
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Ellocoy sumisica, 1971
Oleo sobre tela
152x101cm
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Y asi quisiera yo tocar el violin...
jComo un amanecer! Pero ya ve...
Si se pudiera elegir la vida.

A muchos se nos fijan dos rutas: ser
bestias de carga o alimanas ofensivas.
De todos modos, y esto me lo digo
cuando camino solo y pensando

en como es el mundo, las cosas

no pueden seguir eternamente asi,
los hombres mismos tendremos
que cambiarlas... digo, los hombres

que sufrimos... /no cree?

[(Desconocido). La sonata del alba, drama en I acto, 1954]

Su misica interior, sf
Oleo sobre tela
130x90cm
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Una rosa para mi ciudad, 1971 ‘J

Oleo sobre tela
165x100cm



Quiero indagar un rostro procurar un latido.
Quiero tocar la firme presencia de un resuello.
Hallar la certidumbre de un corazén presente.
Procurar una mano donde reviva un gesto.

[“Muerta ciudad nocturna”, 1970, (De Poemas, 1968-1978)]

El poeta, 1971
Oleo sobre tela
125x72c¢cm
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La mujer del trébol, 1970
Oleo sobre tela

50x34cm

Las cintas rojas, 1970
Oleo sobre tela

55x45cm
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Nostalgia, 1974
Oleo sobre tela
79x33cm
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Retrato de Carlos Otero, 1972
Oleo sobre tela
65x54,7cm
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El loco del escapulario torcido, 1968
Oleo sobre tela
77x58cm
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Cielo encapotado, 1974
Oleo sobre tela
84x74cm

Uno de Ezequiel Zamora, 1951
Gouache sobre papel
97x70cm
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iOigan! jOigan todos!
jAlcen en alto las banderas!
iQue redoble un tambor y traigan
por la brida un potro de pélvora y
tormenta porque Ezequiel Zamora
ya despierta...! {Y que venga el
corto de los vientos! {Y el de la
madrugada enrojecida!
iPorque ya mi Ezequiel va con el pueblo

y hay una tempestad por los caminos!

(..)

jZamora! jEzequiel Zamora!

iYa en mis manos esta tu llamarada!

[(Brusca, la Rompefuegos). Lo que dejé la tempestad,
un epilogo dramatico de la Guerra Federal,
un prélogo y I actos, 1957]

Santa Inés, 1979
Oleo sobre tela

120x86cm
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El agave y el pipote, 1976
Oleo sobre tela
70x60cm
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El auxilio, 1975
Oleo sobre tela

130x90cm
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El rostro de la tierra, 1972

La alegria de la tierra, 1972
Oleo sobre tela Oleo sobre tela
85x67cm

85x67cm
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;Y al fin de ese camino?
iLa Patria liberada!

[(Coro y Maria). Maria Rosario Nava,
cantata, poema dramaitico, 1964|

La tierra venezolana, 1978
Oleo sobre tela
150x120cm




LOS ANDES
EN LA PINTURA
DE CESAR
RENGIFO

Segunda parte de la conferencia “La cultura andina venezolana en la produccion intelectual de
César Rengifo”, para el XII Congreso Internacional Presencia y Critica. Formas de Leer el Mundo:
Literatura, Semiética y Cultura. Universidad de Los Andes. Centro de Investigaciones Literarias y
Culturales Mario Bricefio Iragorry. 2015.

Aunque lamentablemente no dispongo de la capacidad de anilisis suficiente
para dar cuenta de todos los niveles de representacion de los escenarios y de la
humanidad andina figurados en los cuadros de Rengifo que se ocuparon de
ello, intentaré al menos un pequeno balance de los mismos que quiza llegue a
ser til para otras personas que puedan hacer lecturas més productivas de esas
obras, situdndolas en sus debidos contextos estéticos e histéricos, sometiéndo-
las a las descripciones que ellas ameriten y valordndolas segtin se los permitan
sus estudios.

Quiza después de las experiencias de un viaje a esta region en 1941, Rengifo
se dispuso a realizar algunos cuadros de asuntos andinos, cuyos paisajes y
habitantes debieron convocar su atencién y su peculiar mirada de creador en el
campo de la plastica. Uno de esos trabajos —titulado Los Andes— le permitird en
1953 ganar el Premio Andrés Pérez Mujica, en el XI Salén Arturo Michelena, del
Ateneo de Valencia, siendo este su primer gran reconocimiento como pintor.
Segin algunos autores se relaciona con los paisajes de Bocond, mientras que
otros la dejan sin referente especifico.

En 1958, radicado ya en Mérida, Rengifo pinté un Paisaje de Mérida, un
oleo sobre tela en el cual presenta tres personajes campesinos de la sierra, dos
hombres y una mujer, todos de espaldas, mirando el vacio desde la altura de la
montaia, con la Ginica compaiiia de un frailején y un drbol sin hojas, mientras
sostienen en sus manos los que parecen posibles frutos de su trabajo. El cielo
grisaceo y neblinoso. Un dmbito de soledad, silencios y esperas.

La literatura parece ofrecerle otras lecturas de la regién. En 1960, de regreso
a Caracas, quizi con el estimulo imaginario de la poesia de Andrés Eloy Blanco,
realiza un trabajo en tinta sobre papel en el que representa a La Loca Luz Cara-
ballo.

Un cambio de intensidades cromaticas se advierte en un cuadro de 1965 que
titulé Andinos. En tenues tonos pastel y dibujo bien delimitado, un grupo de seis
campesinos, entre ellos una mujer, caminan entre la bruma. Todos marchan de
espaldas, cabizbajos y encorvados por sus cargas. Dos perros flacos, un raqui-
tico frailejon, arboles talados y algunos tallos sin hojas a la distancia son su
Gnico entorno. La intemperie no da treguas.

El cuadro Niebla y lluvia en el padramo esta fechado en 1978, es un 6leo sobre
tela. Presenta la imagen de tres campesinos que se protegen de la intemperie
tapando sus caras con sus sombreros y sus ruanas, caminan con sigilo, casi a



En fragmento se lee el texto: "Vivan Los Comuneros de Mérida",
del triptico Génesis de Venezuela y Creadores de la Nacionalidad: Los Precursores (1972-1973).

Todo César PakeHl

tientas. Sujetos sin rostro, anénimos, en pleno desamparo, caminan de espaldas
a un cielo oscurecido que presagia una tormenta. En una ocasion, entrevistado
por José Ratto-Ciarlo, Rengifo comentd sobre sus personajes representados de
espaldas: “Van, de ese modo, negando una realidad injusta, quieren abando-
narla e ir en procura de otra”. El paisaje, la lluvia, la neblina son determinantes
del espacio ambiental; el silencio, la soledad y el desamparo son los enigmaticos
modos de existencia que percibe el pintor en los habitantes andinos, o al menos
son los rasgos que el artista selecciona para mostrarlos en sus contextos.

No obstante, cuando se trata de situarlos en las dindmicas de la historia,
como en la segunda secuencia —Los Precursores— de su mural de la avenida Los
Préceres, en Caracas, los reconoce en su rebeldia y afan de libertad en el movi-
miento preindependentista de Los Comuneros, a finales del periodo colonial.
En la esquina inferior derecha del mural, en una especie de pendén, se lee la
consigna “Vivan Los Comuneros de Mérida”, ubicando la sublevacién andina
entre las primeras que prepararon el camino para la separacién venezolana del
Estado espanol. Criollos e indigenas son representados en ese dngulo en el que,
como es habitual en sus cuadros que hemos considerado, aparece también la
mujer andina entre un entorno de distintos elementos naturales distintivos de
la region, como el frailejon. Una linea de fuga, subyacente en el esquema de la
composicion conduce a la esquina superior derecha donde una bandera levanta
la palabra “patria”.

ArserTo RoDRiGUEZ CARUCCI

1  La entrevista fue recogida en el libro César Rengifo: Imagen de un creador. VV.AA. Federacion

Nacional de Cultura Popular. Asociacion Amigos de César Rengifo. Caracas: 1981.






Los MURALES



EL MITO DE AMALIVACA Y
LA CREACION DEL MUNDO



(..)

Cuando los conquistadores espafioles inician sus acciones
en el territorio de lo que hoy es Venezuela, la Gltima region
por conquistar y dominar alli es la norte central, donde
la resistencia indigena present6 caracteristicas de guerra
dilatada, extremadamente violenta, y en la cual muchas
de las tribus dirigidas por guerreros indomables pusie-
ron en practica frente a un invasor superior en armamen-
tos, la tactica de tierra arrasada. Esta region norte central
estaba poblada principalmente por caribes, porcién cultu-
ral y lingitiistica que llegd a producir temor, primero, y
odio posteriormente al conquistador hispanico. Desde
los primeros encuentros de los europeos con los caribes,
encontraron en estos a los mas decididos opositores y

tenaces defensores de su territorio.

(..)

El conquistador tuvo bien claro que el pueblo caribe era su
principal opositor y por ello habia que destruirlo, no sola-
mente mediante la guerra sino también con la propaganda,
ya que de esta manera creaba opiniones favorables, que justi-
ficasen la usurpacién de las tierras habitadas por los caribes y

el esclavizamiento de estos.

Todo César

Se encarg6 igualmente el conquistador de ocultary destruir
todo lo referente a los productos culturales de los caribes;
a tal punto llegé esta labor que hoy en dia le cuesta arduo
trabajo a los arquedlogos y etnélogos establecer la iden-
tidad de los productos culturales artisticos caribes en los

vestigios ceramicos, de cesterias, textiles, etc.

(..)

Si nos atenemos al mito de Amalivaca, de procedencia caribe,
podemos deducir que un pueblo capaz de producir en el campo
de la mitologia una interpretacién tan hermosa de su génesis
y del origen de sus productos culturales, tenia que poseer en
la danza, en el teatro, en la cerdmica y en la plastica, y en la

leyenda oral y en la poesia un alto desarrollo.

(..)

[“Los Caribes”, Ponencia leida en el simposio Identidad Cultural

Caribena, Festival Carifesta, La Habana, 1979]




186 Los Murales

Borrador del mural Amalivaca

Acuarela

Hacia 1954
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Como ustedes saben, el mito de Amalivaca es un mito de
los indios tamanacos de las margenes del rio Orinoco; y este
mito se enraiza, se une un poco con el mito de Quetzalcoatl
en México, de Cochica en Colombia, y con otros mitos de otros
pueblos antiguos del mundo.

De acuerdo con ese mito, existia pues la tierra de los tamana-
cos, poblada, y lleg6 el gran diluvio, vino un gran diluvio, vino
una gran insurgencia en las aguas que arrasaron con todas
estas tierras, solamente qued6 un hombre y una mujer. Y coin-
cidi6 con esta insurgencia de las aguas y con esta catastrofe, la
llegada en una pequena nave, de otro lugar, de dos personajes
muy importantes que los tamanacos llaman Amalivaca y su
hermano Vochi. De estos dos hermanos o gemelos, por cierto,
quedaron grabados, por manos milenarias, en las rocas de la
represa del Guri.

Amalivaca y Vochi, una vez que llegan a la tierra de los tama-
nacos, deciden arreglar la tierra, crearle una via de agua que

permitiese a los hombres bajar al mar sin muchos problemas

y subir también por las mismas aguas. Pero no pudieron arre-

Cortesia de la familia Rengifo

glar el problema hidraulico tan dificil y decidieron pues, el rio
bajara de la montafia al mar y el viento subiera del mar a la
montafia. Asi podian bajar a favor de la corriente y subir a favor

del viento.
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Cortesfa de la familia Rengifo

Todo César

Esto sefiala que es un mito neolitico, un mito de cuando el
hombre descubre o inventa la navegacion a vela, descubriendo
leyes hidraulicas y ciertas leyes de los vientos. Entonces ellos,
después que crean esa via de agua que es el Orinoco, ordenan
al hombre y a la mujer, que se habian salvado en el diluvio, que
lancen contra la tierra el fruto de la palma de moriche, y de los
que lanzara el hombre iban a salir mujeres, y los que lanzara la

mujer se iban a transformar en hombres.

Efectivamente, esta pareja hizo esa accién con el fruto del mori-

che, y surgieron nuevamente los tamanacos como pueblo.

Esto recuerda a los hijos del arroz y a los hijos del maiz y otras
grandes culturas. Nos coloca también en posibilidad de creer,
claro que esto es una hipétesis, que existi6 en el que Amazonas
y en las margenes del Orinoco una gran cultura del moriche,

que todavia no estd suficientemente estudiada.

[César Rengifo: A viva voz, entrevista por Jests Mujica, 1974]
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Mural El mito de Amalivaca y la Creacién del Mundo (1955-1956), de César Rengifo:
Mosaico 2,8x28m; 90m? aprox.

Sétano del Centro Simén Bolivar, oeste de la plaza “Diego Ibarra”, Caracas.

Fue elaborado con los artesanos Francisco Ignacio Porras,

Efrain Monasterios, Rafael Perdomo e Ivin Monasterios

Fotografia: Marcos Colina, Américo Morillo, Bernardo Suérez, Félix Gerardi (2016)
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()

Eres nacida donde las orquideas se forman
con todos los colores tefiidos por las albas.
Pais de Amalivaca, el viajero que puso
a vivir a los hombres venidos del moriche,

y conjurd las aguas y ordend territorios
y coloreé al jaguar y dio flauta a los péjaros.
Tierra de tempestades y rios infinitos,
de chubascos y fuego de nocturnos misterios,
de metales y cantos construidos entre siglos

duras lianas y humus, tepuyes raudales.

Eres en tu sustancia lo que guarda esta tierra,

y en tu presencia viven sus savias esenciales.

()

[“Enigma de tu nombre”, Poemas, 1968-1978]

El mural fue restaurado en varias etapas,
culminadas en 2006 y 2013,

por el Gobierno del Distrito Capital-
Alcaldia de Caracas y Fundapatrimonio.
Como lo creyera su creador, y como lo
merece estay toda obra de arte similar,
perdura hoy para disfrute, instruccién y
reflexién del pueblo venezolano.
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Los venezolanos, por causas bastante complejas, hemos permane-
cido por mucho tiempo algo asi como de espaldas a nuestros gran-
des héroes civiles, revolucionarios en el campo de las ideas; hemos
vivido ajenos totalmente a su intimo conocimiento, a sus vidas, a sus
ensenanzas. De la historia se nos ha ensenado, y hemos recogido,
mucho oropel, hijo de erradas o parcializadas interpretaciones, ni
la realidad nacional ni la realidad de los hombres que la han sufrido
nos han sido ofrecidas con criterio diifano y cientifico. Mucho
hemos perdido por ese motivo, y quizas gran parte de la desorienta-
cioén espiritual advertida en los tiempos Gltimos tiene raices en esa
desconexi6on de nuestra propia —verdadera— historia y de la savia
maés generosa de los mejores hombres que nos han precedido.

Cuanta labor generosa silenciada por la indiferencia o el cuida-
doso olvido de poderes interesados. Cudntas experiencias perdidas;
cuinta vida ejemplar ocultada a las conciencias jovenes.

()

En gran medida eso nos ha faltado y falta a los venezolanos: compe-
netracién organizada con nosotros mismos, con nuestro pasado,
con nuestra tierra. Absortos miramos hacia afuera como si no tuvié-
semos por delante la gran tarea de construirnos, de transformarnos
econoémica y moralmente, de hacer el balance de lo que hemos sido
y de lo que podemos ser. Pero para volver a nosotros, a un estado de
conciencia nacional, requeriremos de profundos apoyos y ellos han
de venirnos de esas ejemplares vidas que supieron resignarlo todo —
silenciosamente— para hallarle un mejor destino a nuestro puebloy
ala humanidad. Héroes de corazén universal que sufrieron y lucha-
ron con su pecho muy cerca de la tierra venezolana.

[“El ejemplar Pio Tamayo”, 1949]

Cortesfa de la familia Rengifo
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GENESIS DE VENEZUELA Y CREADORES DE LA NACIONALIDAD
1973-74

Mosaico 225m?

Paseo Los Préceres, Caracas

“La Conquista”, 1971-73
Mosaico
5x6m

(Estan advertidos todos?

Si. Desde aquella ocasién cuando la luna alzabase roja hacia
el norte y acompanado por el aciano. Arect y la mds anciana
todavia, Aicuma, nos reunimos contigo en este lugar y acor-
damos lo que se debia hacer, la voz ha ido veloz entre los
muertos.

¢(Habra penetrado a todos los sitios?

A todos. A las naves donde los caribes con cadenas a los
cuellos son lanzados a las oscuras profundidades a buscar las
ostras; a los depdsitos donde yacen los ciegos, heridos y llaga-
dos; a las cuevas y calabozos en los cuales se mata con cepos
y tortoles a los que intentan rebelarse; a las caballerizas, a
los almacenes, a los cerros de ostras que se forman dia a dia
en la playa y junto a los cuales nuestras mujeres, amarradas
y desnudas como animales, rompen las conchas y sacan las
perlas tan cruelmente apetecidas por nuestros cautivadores.
Esas perlas que para nosotros solo eran redondas florecillas
de mar...

Para mi ahora son lagrimas de él.

Rodando en esas lagrimas todos los nuestros han escuchado
el tremendo mandato. Ni un solo caribe de los que pade-
cen aqui lo ignora. Hombres y mujeres, jovenes y viejos han
sabido que viene de nuestros antepasados.

[(Quepenay Piesc6) Oscéneba. Drama en Ill actos y
VI cuadros, 1957-58]



jHasta ahora todos habiamos creido que esta era una
pelea Gnicamente de negros. .. y que solo nosotros somos
los golpeados. ..

(..)

¢Sera una pelea de todos los muertos de hambre, tengan
el color que tenga! {Y ahora comienza! {Yo oigo encen-
derse su rumor por todos los caminos!

Y después? ;Habra justicia?

iSi el pueblo triunfa... Si!

;Y los negros? jUmm! jNunca obtendremos la igualdad!
iPeleen hombro a hombro con todos los desesperados

y la obtendrin! ;Y abajo hay muchos: indios, mulatos,
zambos...! |Y ellos son iguales a ustedes!

[(Birongo y Voz) Los hombres de los cantos amargos.
Drama en Il actos, 1959

Todo César

“Los Precursores”, 1971-73
Mosaico
5x6m
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iSobre la vastedad y el estampido
grave la Patria toda nos mirabal

(..)

Otro ejército alli mir6 Bolivar...
Cruzar por la llanura iluminada...

(..)

iDe todo el continente estremecido
llegaron sombras fuertes a ese campo!
iFotutos, atabales y guaruras,
lanzas, machetes, corazén y cantos!
iEspuelas de esplendores removidos
y obscuras flechas de perfil violento!

(..)

Bolivar los mir6 desfilar, graves...
entre un rumor de sangres y tormentos...
Y escuché desgajarse una tormenta
cuando alguien lo dijjo recio:
jCarabobo!

(..)

“Luchay Victoria”, 1971-73
Mosaico iPresente estoy aqui, Bolivar,

5x6m

Libertador del fuego
que hoy a América incendia!

[(Oficial II, Voz, Oficial I) Esa espiga sembrada en
Carabobo. Poema dramético, cantata, 1971]
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Este mural fue restaurado en 2012 entre el Gobierno del Distrito Capital-Alcaldia de Caracas y Fundapatrimonio, por Perla Garcia y Frank Parra.






EL TeATRO



CESAR RENGIFO
Y LA BUSQUEDA
DE LA REALIDAD

Las cocuizas, 1971. Oleo sobre tela, 50x41cm

Desde la segunda mitad del siglo pasado, la dramaturgia latinoamericana se
ha expresado en una busqueda de la realidad presente y pasada, como intento
de reflejar comportamientos humanos en el conflictivo medio circundante. Las
transformaciones sociales, el enfrentamiento por el poder politico, la penetra-
cion de intereses econémicos extranjeros, las olas inmigratorias y sus conse-
cuencias, la explotacién de las materias primas y otros aspectos afloran en la
creacién del uruguayo Florencio Sdnchez, del argentino Eduardo Gutiérrez, del
chileno Antonio Acevedo Hernindez o del cubano José Antonio Ramos.

El teatro ratificaba una vez més el aserto de ser el testigo de la realidad que
reflejaba. Quien continda y profundiza en esa aprehension de la realidad, inter-
pretindola en diferentes épocas y penetrando en sus raices, es César Rengifo:
seres vivos, casi andnimos, permiten acercarse a la geografia y pasado de Vene-
zuela, en un viaje a partir de la isla de Cubagua en 1543 hasta el casi inmediato
1980, afio en que el escritor, poeta, ensayista, maestro, pintor, periodista, en fin,
el extraordinario humanista, desapareciera. Desde el tema indigena —Oscéneba—
pasando por los afios duros de fines de la Colonia y la lucha por la Independencia
—Manuelote, Soga de niebla, Esa espiga sembrada en Carabobo— para desembocar en
la etapa critica de la Guerra Federal —Un tal Ezequiel Zamora, Lo que dejé la tempes-
tad, Los hombres de los cantos amargos—, por via de ejemplo, constituyen algunas
muestras de una creacién volcada en decenas de titulos, en los cuales el autor
pugnd por ahondar en el conocimiento de la trayectoria histérica venezolana.

La historia descrita por César resulta, como en el decir de Miguel Le6n Porti-
lla y de Miguel Angel Asturias, expresada en el “lenguaje de los vencidos”. En
otras palabras, asumiendo el bando de los que construyen el mundo y lo hacen
caminar con esas manos creadoras que han moldeado nuestra América a piedra
y cincel, trazando caminos, levantando pirdmides o fortalezas como Machu
Picchu, dejando uno de los testimonios més bellos y menos conocido en este
transitar de siglos por la especie humana. En este bando estuvo César. Su teatro,
como la totalidad de su vasta y variada obra, estd marcado por un signo espe-
ranzador. Cubagua desapareci6 por causas teldricas, sus nativos esclavizados
para la basqueda de perlas, pero a través de la trama ubicada en la Nueva Cadiz,
como la llamara el invasor, la rebeldia, el rechazo al invasién y la accion liberta-
ria estin presentes en Oscéneba, que significa “amor” en lengua caribe.

Desde esta obra, Oscéneba, la trayectoria dramattrgica de Rengifo inicia un
largo desenrollar de caminos, como un prolongado desfiladero abierto entre
cerros, cruzando siglos, hasta instalarse en nuestros dias. Curayii o El Vencedor,



Apacuana y Cuaricuridn, cierran el ciclo del siglo xvi; centuria de exterminio
de los naturales, de aventuras alemanas asolando el occidente, de incesante
basqueda de El Dorado. Siglo de afirmacién hispana de negacion para el hombre
de estas latitudes. El dramaturgo, en aguda pincelada, fija imagenes y angustias
del indigena sojuzgado.

La larga noche colonial abarcé siglos. Pero el amanecer se fue insinuando
desde mediados del siglo xvin, agudizindose en la Gltima etapa de ese periodo.
Juan Francisco de Le6n enfrentindose a la Compania Guipuzcoana, Tupac
Amaru, los Comuneros, los tres Antonios, en fin, el despertar de América
entre represiones y ajusticiamientos, enrumbé la historia hacia la emancipa-
cién politica. El dramaturgo y el poeta se aunaron para recorrer los afios duros
ubicados entre 1780 y 1825. Soga de niebla, Joaquina Sanchez, Manuelote, Maria
Rosario Nava, Un hombre llamado Mapa o El Mapa de Barinas (obra inconclusa),
Esa espiga sembrada en Carabobo y Quién se robé esa batalla, testimonian drama-
ticamente esos afios de transicién entre una realidad en crisis y la nueva época.

Manuscrito de la pieza teatral
Un hombre llamado El Mapa, s/f.
Secci6n de Libros Raros. Instituto Auténomo

Manuscrito del esquema argumental

El hombre de los espejos, s|f.

Secci6én de Libros Raros. Instituto Auténomo
Biblioteca Nacional de Venezuela.

Biblioteca Nacional de Venezuela.
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Los protagonistas de estas obras son seres extraidos de la crénica diaria: escla-
vos, soldados, madres, esposas; en una palabra: Pueblo, convertido en héroes, al
enfrentar decidida y creativamente las circunstancias adversas. En ellas el autor
ha prescindido de figuras estatuarias o de héroes convencionales. Es el pueblo
escribiendo directamente la historia con su accién: cotizas, ruanas, cabalgadu-
ras, fusiles y esperanzas, sudor y pélvora en los caminos de tierra.

Pero la historia en Rengifo fue siempre su camino. En 1938 escribe su primera
obra: ;Por qué canta el pueblo?, drama en tres actos, publicada en la década de los
noventa. Uno de los poquisimos textos que se han escrito sobre la dictadura de
Juan Vicente Gémez, que posee caracteristicas de ese costumbrismo anterior y
elementos de las nuevas concepciones de la obra dramatica. Al recrear la vida
caraqueiia de los afos treinta, estin presentes costumbres, lenguaje, expresio-
nes locales pertenecientes a la época, la vida familiar, la juventud rebelde, los
aduladores de siempre, juegos, cantos, dichos; todo ese micromundo hogarefio
y cotidiano estd en la obra inicial de Rengifo, testimonio de una época oscura,
de un pueblo victima pero decidido a arrostrar las dificultades para lograr su
liberacién. Pero, al mismo tiempo, su estructura, el desarrollo de las situacio-
nes dramiticas, la agilidad del didlogo, el crescendo del conflicto, su climax y
desenlace, permiten advertir una concepcién moderna del teatro, muy lejana de
la visién superficial de la obra costumbrista.

(cPor qué canta el pueblo? marca, con exactitud, la linea divisoria entre ese siglo
x1X, prolongado casi por treinta o més afios en el siglo xx, y un teatro renovado en
temdtica y forma, en estructura, definicién de acciones y personajes y al mismo
tiempo profundamente comprometido con un presente en transformacién a
partir de la desaparicion de la mas extensa dictadura que ha sufrido el pafs.

Hizo de su creacién una constante bisqueda para analizar el medio y la reali-
dad circundante, al igual que un examen de épocas precedentes para lograr
comprender la sociedad en que habitaba y contribuir a su transformacién; y en
ese afan por penetrar en el pasado escribe El mural de la Guerra Federal, ubicando
las acciones entre los afios 1854 y 1865, que comprende tres obras relevantes
en el teatro latinoamericano: Los hombres de los cantos amargos, Un tal Ezequiel
Zamora y Lo que dejo la tempestad reflejan las esperanzas y la frustracién que
signific6 para el pais el enfrentamiento entre fuerzas retardatarias y avanzadas,
estas Gltimas pugnan por transformar las condiciones existentes para permitir
una vida mejor a sectores mayoritarios. Por esta trilogia desfila un campesinado
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que aspira a mejores dias, esclavizado, victima de una oligarquia deshumani-
zada, pueblo traicionado en sus aspiraciones.

El mundo oscuro y trdgico de la marginalidad estd presente en obras como
Harapos de esta noche, La sonata del alba o El caso de Beltran Santos. La miseria, la
promiscuidad y el hacinamiento de los cerros que forman el cinturén de mise-
ria de la capital y de las grandes ciudades, tanto en Venezuela como en otros
paises del continente, fueron captados y denunciados por el dramaturgo. Asi
como otros aspectos de la explotacién y del drama social en la gran ciudad, o
en algunos sectores de ella, que encontramos en Estrellas sobre el crepiisculo, La
esquina del miedo, La trampa de los demonios.

La satira no estuvo ausente en la creacién teatral de César Rengifo, con
agudeza y critica lapidaria enfoc6 el negocio de la muerte: compra y venta de
cadaveres de una empresa transnacional en La fiesta de los moribundos; la deshu-
manizacion de un sistema econémico y social.

La falta de compromiso por comodidad y por incapacidad de asumir una
actitud solidaria ante un hecho delictual, es presentada en La esquina del miedo,
mientras el choque entre la ingenuidad, la inocencia en un mundo en que la
corrupcién pareciera ser la dominante de una época historica que marcha hacia
su desaparicion para ser reemplazada por una estructura mis justa, surge en
Buenaventura chatarra o en Un Fausto anda por la avenida. Ciclo que se repite en
nuestros dias.

La depresién, la soledad causada por la carencia de afecto en la edad madura,
estdn presentes en el hermoso monélogo Hojas del tiempo, donde el mundo inte-
rior del personaje femenino se atisba en un texto de gran lirismo.

La compleja y delicada psicologia femenina fue bocetada en una de sus
primeras obras, con uno de aquellos titulos felices que definieron su facilidad
para crear imagenes Yuma o cuando la tierra esté verde. No olvidemos que gran
parte de sus personajes principales son mujeres.

El enfoque social, caracteristico de gran parte de su obra, lo expresé a través
de extraordinarios caracteres femeninos, que al igual que en su pintura oscilaron
entre lalucidez y la enajenacién, la “Mendiga” de Las torres y el viento o “Brusca” en
Lo que dejé la tempestad, la “Loca del fuego” en su creacién plastica, personajes de
enorme vitalidad, a través de los cuales parece hablar la voz popular. El lenguaje
es el vehiculo mediante el cual el autor hace la critica de mayor agudeza y pene-
tracion. Esa verdad dicha por seres ocultos aparentemente por su anormalidad,

la multiplica en su visién caustica de una sociedad en crisis, al plantear El inso-
lito vigje de los inocentes, jugando con la imagen de un pais-manicomio.

Los suefios del hombre, sus ansias de encontrarse con otras realidades y consigo
mismo, en un ambiente de muelles y de barcos, fue recreado por el autor en El
otro pasajero, casi un cuento dramatizado, donde la anécdota expresa las ocultas
aspiraciones que la mayor parte de los seres humanos llevan en su interior.

La dificil cristalizacién de los sueiios en un mundo hostil y competitivo, en
que se entremezclan los anhelos personales y los colectivos, produciendo un
nuevo El Dorado utdpico, inserto en la vegetacion lujuriosa amazénica; leyen-
das, ansias individuales, el rumor del viento sobre los arboles, montafias casi
mégicas o embrujadas, el aullido de las fieras y el canto de las aves entre follajes
abigarrados, forman el ambiente de esa bsqueda, abandonando el ruido y la
opresién de la ciudad. Los peregrinos del camino encantado es una obra donde los
personajes, habitantes o habitués de una especie de posada, lo abandonan todo
para buscar una irrealidad imaginada entre selvas y grandes rios, y terminar
encontrandose a si mismos en la comunicacién y el amor, afirmando su propia
condicién humana.

El mundo de César tuvo en su teatro una nota predominantemente drama-
tica, pero ese humor que brotaba nitido en su conversacion, su inagotable anec-
dotario y sus recuerdos, también empaparon parte de su obra teatral.

La comedia constituy6 su segundo género de importancia —La fiesta de los
moribundos o Una medalla para las conejitas—, jugando con la poesia, la sétira,
la ironia y la critica aguda, para ridiculizar falsas posiciones. O para envolver
anhelos juveniles, elementos que pueden advertirse en Los canarios, en Armadu-
ras de humo o en Las alegres cantdridas.

Desde otro dngulo, el dramaturgo se dio a la tarea de enfocar uno de los
temas ausentes en el teatro nacional, pero decisivo en el acontecer del pais: la
explotacion del petréleo, cuyas consecuencias en todos los ambitos del quehacer
nacional se pueden palpar hoy, desde lo superfluo y cotidiano hasta lo trascen-
dente en el plano nacional, politico econémico y cultural.

El estallido del pozo Zumaque I en 1914, afo crucial en la historia mundial
(se inicia la Primera Guerra Mundial, se inaugura el Canal de Panam4) trajo por
consecuenciavisiones diferentes de larealidad y situaciones cuyos resultados atin
vivimos o padecemos en nuestros dias. El petréleo marcé el antes y el después.
El negocio petrolero destruy6 la agricultura. Las tierras fueron adquiridas por



las compaiiias a precio miserable. Exterminaron indigenas. El petréleo cambi6
la historia y la conciencia nacional. Irrumpi6 el nuevorriquismo. Se terminé por
importar lo mis minimo, desangrando al pais que ha tenido y tiene las mayo-
res condiciones potenciales de América Latina para abandonar el subdesarro-
llo. La discriminacion racial se intensific6 en los lugares donde se asentaron las
oficinas y residencias de los ejecutivos extranjeros y yanaconas nacionales. Estos
territorios se convirtieron en estados dentro del Estado.

La irrupcion de la explotacién petrolera, y sus efectos, fue abordada por el
autor en su pintura, entre otras realidades, y registré los avatares de los trabaja-
dores del petréleo o la de los campesinos desplazados hacia esa industria. Inicié,
en la escasa creaciéon dramatica con ese tema, el enfoque critico sobre la riqueza
que cambid el transcurrir nacional, en una tetralogia que abarca esa totalidad
de lo que va transcurriendo del siglo —desde 1914, fecha del inicio de la perfo-
racion de grandes pozos, hasta 1980—, en una visién imaginaria creada en la
década del sesenta. Alli estan: El vendaval amarillo, El raudal de los muertos cansa-
dos, Las torres y el viento y Las mariposas de la oscuridad. Por la tetralogia desfilan
desde el éxodo de campesinos y pescadores hacia un supuesto nuevo El Dorado
con su desarraigo y frustraciones consiguientes, hasta los afos de la violencia, y
el atisbo de una sociedad mas justa.

A veces, el marco alucinante de una riqueza facil le sirve al escritor para
reflexionar sobre conductas y caracteristicas en el pais convulsionado por
cambios bruscos, determinados a su vez por la ganancia desbordante produ-
cida en tan poco tiempo. En esa doble dimensién se inserta Las mariposas de la
oscuridad, como un caso mis en la bisqueda acuciante de la realidad que César
Rengifo expresa de manera multifacética en la pintura, la poesia, el ensayo,
el periodismo y el teatro. Esta obra, escrita en la década del cincuenta, no fue
tampoco representada, sino a fines de 1980, dias después de la desaparicion del
dramaturgo, que no alcanzd a verla sobre el escenario. Ademas de testimoniar
sobre momentos de la vida venezolana, la obra est4 relacionada con el mundo
del petréleo. E incluso, esa doble realidad latinoamericana, donde se entrela-
zan lo verosimil y lo imaginario, la ficcién y los hechos concretos, lo objetivo,
encuentra un marco coherente en este drama en tres actos.

En Las mariposas de la oscuridad aparece el abandono e inexplotacion de la
tierra, cuando el auge petrolero ha determinado el cambio de la economia agra-
ria que defini6 al pais hasta comienzos del siglo pasado. La venta de las tierras y

Archivo hemerogréfico: Luisa Mota.

Archivo hemerografico: Luisa Mota.

Todo César
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el desalojo de las masas campesinas lugarefas. Una juventud con escasas pers-
pectivas, una de ellas: tratar de encontrar un trabajo en un campo petrolero.

En conversaciones entre el autor y el director de esta obra, Armando Gota,
sefialaba César Rengifo, dias antes de su muerte, que este drama era como una
introduccién a su trilogia del petréleo, de manera que consideramos el conjunto
de estas obras como una tetralogia. Sin lugar a dudas, Las mariposas de la oscuri-
dad constituye el antecedente del mundo trgico de los trabajadores victimas en
el Vendaval amarillo y en El raudal de los muertos cansados; Yuro, joven que intenta
una salida tratando de encontrar trabajo en los campos petroleros, puede ser
uno de los desaparecidos en las situaciones dramaiticas que describe en las dos
siguientes obras de la tetralogia.

En El vendaval amarillo, drama en tres actos, un hecho real —el incendio acci-
dental de las aguas contaminadas de petréleo en Lagunillas—, le sirve de base
para mostrar el mundo agotado de los campesinos que deben iniciar un periplo
por los campos petroleros para sobrevivir. Esta obra cierra la relacién campo-
petroleo. El campo va convirtiéndose en region arida por la explotacién petro-
lera y el abandono de los cultivos para dar paso a la emigracién hacia el pueblo
creado artificialmente, y donde la muerte terminara con el grueso de los habi-
tantes.

El raudal de los muertos cansados se considera drama teatral y guion cinema-
togréafico al mismo tiempo. La obra ofrece como tema central la irresponsabili-
dad de las compariias frente a los accidentes de trabajo. Se entrevera el mundo
intimo de los ejecutivos, su desprecio por la realidad y los habitantes del pafs,
su actitud discriminatoria. El autor supo combinar la realidad con el mundo
onirico, creando dos microcosmos separados en sus ambitos pero interrelacio-
nados.

Las torres y el viento, pieza teatral en un prélogo y dos actos, ocupa un lugar
relevante dentro del teatro latinoamericano de las Gltimas tres décadas del
siglo xx. Contenido y estructura conforman un todo complejo y apasionante. La
accién transcurre en una region selvatica cercana a Mene Grande, estado Zulia,
entre 1914 y 1980. El dramaturgo juega con el tiempo entre esas dos fechas,
pero no es un transcurrir lineal, sino simultineo; la accién pasa de una época
a otra sin transiciones, y si el prélogo se ubica en la fecha méas préxima, los dos
actos transitan por diferentes afios. Pasado y presente conviven sin cambios
violentos. La obra se convierte casi como el resumen de la historia venezolana
durante setenta afos. Petrdleo, guerrillas, exterminio de indigenas, penetracion

acelerada del capital extranjero, subsistencia de tradiciones y costumbres hoy
anacronicas, mezcladas con visiones de actualidad. Como resultado de la explo-
tacién del oro negro, Rengifo concluye —y es la razén del titulo de la obra—, que
solo ha quedado el viento que ruge en la noche sobre las torres abandonadas y
bajo las cuales yace mas de un cuerpo asesinado por efecto de los excesos come-
tidos en la instalacién de esta produccion. Realidad y mundo onirico. Imagenes
de fantasia, visién grotesca de una utopia irrealizada. El sacrificio de una gene-
racion joven en la lucha por el porvenir de mayores perspectivas.

Dramas ocurridos més alld de las fronteras tuvieron en el escritor un regis-
tro de denuncia y testimonio. Una medalla para las conejitas se basé en la inva-
sién norteamericana a Santo Domingo en 1965, frustrando las posibilidades de
liberacién del pueblo dominicano. Volcanes sobre el Mapocho conformé su visién
sobre el golpe militar en Chile, en 1973.

En dos de sus tltimas obras, los sectores populares conformaron el centro de
su temdtica. Si en ;Quién se robé esa batalla? revisé las consecuencias y frustra-
ciones de las luchas independentistas del siglo xix, donde esos grandes sectores
practicamente nada ganaron, en La trampa de los demonios el tema de la explota-
cion del trabajador, esta vez visto desde niicleos humanos ubicados casi al final
de la escala social, se convierte una vez més en el centro del enfoque critico del
dramaturgo.

Todo su teatro aparece profundamente vinculado a los intereses del pueblo.

El mundo campesino aflora en el dramaturgo a través de ambientes e indivi-
dualidades perfectamente definidas. Y mis atn, el papel que juegan creencias y
supersticiones en una realidad marginada del desarrollo y de las posibilidades
culturales, cuya presencia resulta de peso predominante para influir en conduc-
tas y comportamientos.

Pareciera, al leer las paginas del dramaturgo venezolano, estar de pronto
reconociendo realidades de la pampa argentina, de los fundos del centro y del
sur de Chile, de las haciendas mexicanas de las primeras décadas del siglo, de
las tierras del nordeste brasilefio o de las haciendas colombianas. Es la reali-
dad similar del continente, que expresada con ribetes locales, se siente al mismo
tiempo inmersa en ese “mundo ancho y ajeno”, que es América Latina. El dmbito
pintado por el autor nacional es de Rengifo, pero al mismo tiempo lo es de
Sanchez, de Acevedo Hernandez, de Ramos, de tantos otros, porque en el fondo
es el de nuestra realidad trdgica y dolorosa durante siglos, y que estos drama-
turgos, donde el nuestro ocupa un lugar importante en su vanguardia, recrean



ese realismo mégico que parece trasuntar tierras y paisajes, hombres y atmos-
feras de nuestro continente. Por otra parte, sus obras seialan el conocimiento
profundo que de hombres y de ambientes les ha dado su contacto directo con
esa realidad aprehendida y luego proyectada en dramas, expresada ademds en
lenguaje sencillo. Por ello Yuro, simbolo de una juventud que desea realizarse,
cerradas sus posibilidades, indicard simplemente, poco antes de partir: “Aban-
dono y ruina es lo que hay por estas tierras. jAdolfo me lo vive diciendo! ;Si
todo por aca lo sembraran, otra cosa serial”. Y mientras el personaje asume esta
realidad y se marcha en busca de una salida, los personajes viejos recurren a
ensalmes y brujerias, atribuyéndoles a situaciones sobrenaturales y a hechos
irracionales las causas de sus males y de su miseria. Su comportamiento serd
igualmente irracional, desahogindose en una agresividad hacia un inocente,
como el circulo de una vida sin perspectivas.

En Las mariposas de la oscuridad, César Rengifo hace una radiografia de
problemas vitales en el campo venezolano, surgidos como consecuencia del
abandono de la explotacién de la tierra. Pero la hace, como en todas sus obras,
en la dimensién humana de sus protagonistas. En su pintura, los campesinos
macilentos, flacos, encorvados y envejecidos aparecen caminando en bisqueda
de algo, un lugar donde poder encontrar trabajo o vivienda, acompanados de
perros famélicos, bajo cielos aplastantes y con horizontes infinitos; en su teatro,
y en esta obra en particular, la realidad casi estitica de un medio en descom-
posicion, le sirve para bosquejar un trilogia propia del mundo agrario, donde
la mujer debe enfrentar y asumir las obligaciones y responsabilidades que una
sociedad machista les impone. El alcoholismo, como la evasion de la realidad
dramética que se vive: el desamparo del campesino, sujeto a las arbitrariedades
del dueno de la tierra.

César Rengifo, una vez mas, encara uno de los temas menos abordados por
los mejores dramaturgos.

Polémico, discutido, negado en su propio lugar; representado en Chile, Perd,
Ecuador, Colombia, Cuba, Canad4, Rumania; antologado en México, Estados
Unidos, Espana; traducido a numerosos idiomas; padre del teatro moderno
venezolano; ya un clisico de nuestra escena. Quedan muchas de sus obras sin
estrenar ni editar. Tarea importante serd en un futuro préximo colocarlas en
conocimiento del pueblo venezolano, al que dedicé todo su quehacery el que ha
reconocido su extraordinaria trayectoria.

Todo César ANl

Junto alos titulos que hemos mencionado, como en un gran mosaico, deberia
indicarse la enorme cantidad de proyectos que quedaron en un breve boceto,
en un resumen, en algunos didlogos o en la idea expresada en dos o tres lineas:
La tarde de las cigarras, Los embusteros, El hombre de los espejos, Mavacure, Las
polillas, Se proyecta un aviso, Dios proteja a los inmortales, Los hippies, El dangel y
sus fantasmas. Sabemos que esta lista estd incompleta: hay obras recuperadas en
parte, como En mayo florecen los apamates; un guignol: Vivir en paz; un texto para
nifios que se ha perdido: El gavildn y los pollitos.

La publicacion de sus obras debe ser el punto de partida de la difusion de este
creador, inquieto, fecundo, luchador, intransigente, alegre, polifacético, que
plasmé en sus textos la larga y conflictiva evolucién venezolana desde su mundo
precolombino hasta hoy, con el amor que insufl6 en toda su accién.

César significo la transicién de un teatro adormecido en el costumbrismo,
tnico camino aceptado por la violencia gomecista, y el arranque de una mani-
festacién nueva y acorde con el tiempo que se empezaba a vivir. Su teatro hablé
ellenguaje de las multitudes. Su quehacer le ha dado el titulo de padre del teatro
moderno venezolano.

Con César Rengifo despareci6 un HOMBRE, en la mais alta acepcién de la
palabra, pero su obra, debe quedar para el conocimiento y disfrute de quienes
constituyeron el centro de su creacion, los integrantes del pueblo venezolano.
Cumplir esa meta es el mejor reconocimiento a la figura desaparecida.

OrLanpo Robricuez B.
2015



LO QUE DEJO

LA TEMPESTAD
DE CESAR RENGIFO

Brusca, la Rompefuegos, s/f
Acuarela

Brusca, para mis adentros uno de los personajes mejor construido en la drama-
turgia de Rengifo, es, en este caso, el hilo accional de la obra. Esta pieza es
conducida por su accién avasallante; personaje del delirio, detritus de la heroici-
dad traicionada, de una victoria despojada de sus alas. Este “personaje”, primero
en las batallas, aguadora de una tropa sedienta de justicia, nos revela el drama
del “Otro”, nos trasunta hacia sus dolencias, en su carisma asume la locura para
despertar el interés por una libertad escapada, por una utopia de los desespe-
rados.

Este agudo canto a la virilidad traicionada nos asume en la energia de esta
obra renfigista, marco de reflexion para este instante (tiempo) y esta geografia
(los Llanos) donde se libraron las batallas mds relevantes de nuestra gesta inde-
pendentista.

La pieza tiene un ritmo ascendente; hay una comunicacién implicita entre
sus protagonistas, que con un lenguaje dictil nos brindan en medio de su laco-
nismo lo que en verdad es significativo; no hay adornos visuales ni gestuales
en el trabajo; globalmente en el montaje de la obra subyace una limpia tesitura
en el desarrollo dramatico que debe ir decantdndose a diario. La esencialidad
del montaje nos libra de discursos estériles; la obra se hace estética por el orga-
nizado movimiento de sus participantes en el espacio, aunado a un leivmotiv
precioso y definido en el tercer plano: un general godo que se asoma a observar
con desdén al pablico (el pueblo).

El argumento nos atrapa desde el inicio, Brusca, con su actitud irreverente,
niega el fin de la gesta federal, llama a los hombres a armarse de nuevo, a luchar
hasta lo dltimo, e incita a las mujeres a parir, a dar a la tierra lo que tanto nece-
sita: hombres que salgan a besar la victoria.

Brusca se niega a pensar en la derrota, se resiste a la pérdida total, en Brusca
se cumple la agonia de los griegos (es decir, la lucha), es lucha que debe conti-
nuar y que el soldado solitario no quiere recordar, que las mujeres activan en su
memoria:

a) (Mujer), la que siempre esperara al novio.

b) La que sabe que su hijo enterr6 a Zamora y cree volverlo a encontrar al-
gln dia.

¢) La que perdi6 a su hombre en alguna batalla.



En este mar de contradicciones se teje el argumento, “Lo que pudo haber sido
y no fue”, la pérdida de la ya ganada iniciativa politico-militar. Hasta el descala-
bro posterior a Santa Inés, o mis bien la sepultura de las esperanzas del pueblo.

Otra referencia a citar y que tiene que ver con el recurso escenogrifico, plan-
teamiento de marca grotowskiana, donde solo lo necesario se utiliza. Dada su
esencialidad, es plausible rememorar ese hallazgo donde lo que prevalece es
la energia suscitada por los actores: El Perro. La dualidad habita a El Perro, su
conflicto genera en él una bsqueda de la verdad. ;Maté él a Zamora? ;Por qué
se arrepiente? El aludido es utilizado en la maniobra de la muerte de Ezequiel
Zamora (queriendo el sicario vengarse del general, solo consigue vivir arrepen-
tido), es el asesino un ser sombrio y confuso a quien el destino le jugé un truco
fatal.

El Perro debe ser el horror que significa la traicion, es pobreza de espiritu
que le arresta, gracias a la pérdida de su “arte” o por el hecho de jamés haberlo
poseido. Anda y desanda los caminos del Llano buscando acertar su verdad.

El trabajo actoral en este personaje es propio de desdoblamiento, a romper el
hueco y en la alegoria asaltar su sombra y la de sus congéneres en su insanidad,
hospedarse en esa frontera entre lo fantastico y lo mitico, en el maravilloso y
stbito silencio de la méscara. Pienso que el personaje debe revertirnos a una
instancia de lo teatral con mayor cercania al gesto, al silencio, a la dura soledad
de la palabra.

Debe haber vileza en su traicién. La extrafieza que a veces acompaia a este
personaje debe sugerir el dolor de la virtud dejada en el camino. Sus transicio-
nes deben mostrar su egoismo, en cuanto a lo denotativo, pero referente a lo
que connota debe asomarse a un mundo en si para si, que en rigor es la region
llanera.Este “tipo”, esta elaboracion es una marca, una imagen, por lo cual el
trabajo estd en escrutar en los horrores y bellezas del alma; necesitamos un
personaje que supere la actitud y la técnica, que colme y haga brillar el vacio.

Las tres mujeres me recuerdan a las dnimas, esa dolorosa triada que se asoma
desde el inicio de la obra, que viven esos seres que siempre andan buscando,
orando y recordando a sus muertos. Deben ser “aire” estas triadas, Gnicas para
volcarse a resolver el principio del todo, es decir, resolver en la obra esa infinita
basqueda de felicidad en los seres humanos.

Brusca sobrepasa la verdad textual y debe hacerla ficcion en las tablas, esta
madeja de sentimientos y acciones se entreteje de tal manera en la obra que
se sublimiza su alienacién. No debe aparecer como una aparatosa “puesta en
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escena”, sino con una naturalidad estructural que se sabe participante de una
escision histérica.

Humor y desarrollo dramatico

El humor debe corregir el “negro” proceso de la obra, ese humor antes de la
batalla —muy shakesperiano, si recordamos a su famoso Harry—. Toda tragedia
nos asombra por la humildad de su humor, es decir, el humor campante de las
gentes que participan del desastre; entonces la crisis innata en el hombre y en la
vida debe superarse con el homo ludens.

El Perro, un arquetipo como este no puede desbordarse, no debe ser el colmo
del arrepentimiento, en este caso arrepentirse es reflexionar, indagar en la
salida dramatica el conflicto que se le plantea al actor y a la direccion. Pienso
que en esta pieza uno debe tratar de que se den los acentos del arrepentimiento
y la malicia; la perspicacia propia del personaje. En principio, el hombre no es
una totalidad de la maldad o la bondad, se es bueno y malo a la vez. Ser en el
todo, en el equilibrio —ademads, por algo lo llaman EI Perro.

El sentimiento de la pérdida acompana al soldado pero no se produce en €l la
agonia externa, sino que se debate en el dolor en si. Hay una angustia de saberse
derrotado, un perderse en el laberinto de la vida, en su incertidumbre no logra resol-
ver y acude a pensar que lo Gnico que dej6 la tempestad fue su sefial de muerte.

El desanda sin esperanza, se refugia en la bebida, quiere olvidar, se niega a
reconocerse en el laberinto; la ausencia de victoria lo seduce al abismo, para
él hay una pérdida de identidad, desde luego, con tanta traicién a cuestas le
produce asco el recuerdo. Siempre pensar en “lo que pudo ser”, “lo que pudo
haber sido..”, siempre el sacrificio truncado, siempre el politico de turno, lo
politicamente correcto, el retérico acartonado en un traje militar o un frac
(hablando de una libertad que no sienten ni pretenden). Libertad mas a la par
con los textos de sociologia, con las especulaciones antropoldgicas.

Necesitamos ver un Zamora que se distinga en el montaje, busquemos la
dualidad pueblo-lider en la construccién de este paradigma. ;Qué ocurre en
la mente de este hombre antes de la batalla? ;Cual es su ethos? El tanatos que le
rodea, ja qué obedece? ;Se supone que se dispara algo antes de la batalla? ;Qué
sentimiento es? ;Qué imagen? ;Cual sensacién o emocién?

Otra instancia seria auscultar la “sagrada” forma del Zamora militar, bajarlo
del pedestal, hasta aqui, hasta los huesos, y de manera desenfadada encontrare-
mos a ese sobrio y campechano general de pueblo que esta entre nosotros (en el
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chistoso, el cachero, el coplero enamorado de la luna, el arrecho y valiente ante
los compromisos de la vida) seguro estoy de que Zamora no habita en la distan-
cia oligdrquica ni en la retorica de los godos.

César Rengifo es el paradigma a seguir en la construccion de nuestra iden-
tidad histérica, empero, no por ello debe ser tomado como un dramaturgo
historicista,como un hombre de teatro que reconstruye la historia. A Rengifo
hay que hurgarlo més alla, en los recovecos de la Paideia, en toda aquella espiri-
tualidad griega. En la formacién ciudadana del respeto a los dioses, a la justicia,
y en el amor por la belleza.

Rengifo debe serindagado, revisado, en la construccién de la areté, sus normas
y codigos. Revisando a conciencia sus personajes, puede que nos encontremos
con este constructor de pueblos que se entregd a la pintura, el teatro, la poesia y
la politica, con la armonia justa de un hombre de Atenas, aunque siempre enhe-
brado en su compromiso con la transformacién de la sociedad y no olvidando
jamas el legado sin precio de otras culturas y civilizaciones que le precedieron y
dieron aliento a su obra.

A pelear nos llama el tambor
Vayamos a las trincheras

Que contra el amo ladrén

Hay plomo en las cartucheras...

Avanzar, avanzar, avanzar

Y que el viento sea bandera

A pelear nos llama el tambor
Vayamos a las trincheras

Que contra el amo ladrén

Hay plomo en las cartucheras.

Las observaciones construidas en estas lineas se refieren al montaje de Lo que
dejo la tempestad, el 29 de marzo de 1992, realizado por la Compariia Regional
Juvenil de San Carlos, estado Cojedes, bajo la direccion de José Daniel Suarez
Hermoso y Chepe, mis amigos de lo eterno: el teatro.

RoGER HERRERA
2015
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Montaje de Lo que dejé la tempestad, 1992,
por la Compania Regional de Teatro de Cojedes.

En el centro: personaje Brusca Martinez.
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EL TEATRO

DE LA
INDIANIDAD
E CESAR
RENGIFO

Una militancia de la anticonquista, como el mismo César Rengifo calificé al
conjunto de su obra, estd expresada particularmente en el ciclo indiano formado
por Oscéneba, Apacuana y Cuaricurian y Curayi o El Vencedor®. Las obras de este
triptico reflejan en su desarrollo dramatdrgico la dicotomia vencedor-vencido.
Esta dicotomia se convierte en un planteamiento original dentro del teatro de
Rengifo, pues busca desmitificar la version oficial de la historia eurocéntrica
que impone como verdad absoluta la de los vencedores.

La resistencia a esta visién se expresa en los finales de las obras. El drama-
turgo Rengifo dejard siempre espacio a una espiral abierta al infinito c6smico,
muy propia de la cosmovisién de los pueblos originarios, de salida futura, espe-
ranzada en los més jovenes, seguidores de la tradicién. Estas obras realizan el
desenmascaramiento del “Yo conquisto” totalizador, que todo lo engulle y que
niega la existencia del ser en el otro. De ese Yo que buscd legitimidad en la idea
de raza para ejecutar la dominacién.

En este triptico indiano, como en las otras obras de Rengifo, el pueblo es el eje
central —el pueblo indigena para el caso de este teatro de la anticonquista y los
conquistadores son los reales enemigos, las fuerzas oponentes—. Esta construc-
cion de personajes a favor de los explotados, oprimidos, excluidos, ha llevado,
segtn el investigador Sudrez Radillo, a la critica teatral a menospreciar el trata-
miento rengifiano de los personajes, creyendo percibir una dicotomia mani-
quea entre buenos y malos. Se destaca, por oposicion a esta critica, el énfasis de
la visién de Rengifo del teatro como expresion de los valores nacionales y como
puente para crear conciencia sociohistérica, en la que se desmitifica el “mundo
al revés”, ese mundo positivista en el que los pueblos originarios, dentro de esa
aspera sociologia capitalista depredadora, son tildados de salvajes.

Se dice que la historia la escriben los vencedores. Esto podria ser pretension
para algunos, pero por ahi no anduvo Rengifo, que ejecut6 en su larga y multifa-
cética creaci6n la aspiracion de José Marti: “Con los pobres de la tierra quiero yo
mi suerte echar”. El ciclo indianista de este autor venezolano es el menos cono-
cido, esto quiere decir, el menos publicado y montado. Pero, acotamos, le ha
llegado su momento?, este momento histérico de reivindicacion de ese pasado

1  Para esta trilogia se toman las fechas de realizacion aportadas por la edicion Obras, tomos I, II,
IIT y 1V, de teatro, publicados por la Universidad de Los Andes, Mérida: 1989. (N. del E.)

2 La Feria Internacional del Libro de Venezuela (Filven), celebrada en mayo de 2015, le rindi6
homenaje, y la Asamblea Nacional decretd el 14 de mayo Dia Nacional de la Dramaturgia, y
designd con el nombre de “César Rengifo” al Premio Nacional de Dramaturgia.



de los pueblos originarios, reivindicacion puesta en nuestra Carta Magna. Es de
resaltar la sorprendente vigencia que posee la amplia obra de Rengifo, pintor,
dramaturgo, poeta, animador cultural, periodista. Dotado de alta conciencia
hacia la justicia social, muchas de sus obras hacian una temprana denuncia
hacia las contradicciones y males de la sociedad venezolana.

Ahora, como dijo Bertolt Brecht, dejemos que hable el teatro.

Descripcion y analisis dramatiirgicos

Oscéneba (hacia 1958), drama en tres actos y seis cuadros, se desarrolla en
Cubagua. El pueblo caribe, encontrado en esta isla por los invasores, ha sido
reducido a la esclavitud. Ante esta situacion hostil, los ancianos desesperanza-
dos se plantean huir mediante el suicidio, pero los més jévenes, como en todas
las obras de Rengifo, apuestan a la esperanza y su rebelion consiste en enfren-
tarse contra la muerte elegida para ellos y pensar en el futuro. Seran los nuevos
guerreros. A pesar de las consecuencias tragicas del alzamiento, se produce
una victoria que seré significativa: Cucid, simbolo de la fertilidad y del pueblo
caribe, se salvard y dard a luz al hijo que serd también el abuelo de una genera-
cion libertadora que lucha més por amor que por ira.

En Apacuanay Cuaricurian (1975), poema dramatico, la propia cacica o apota,
es quien incita a su hijo Cuaricurian a la lucha contra el invasor. Entonces, para
evitar la caida de su pueblo, se entregard al horror de la muerte por empala-
miento, consiguiendo con ese sacrificio salvar al cacique Chicuramay, y de esa
forma dar proteccién a la casta de guerreros. Cuaricurian es el arquetipo del
héroe salvador, salva a los otros para que se salven todos y el cosmos.

Curayii o El Vencedor (1947), drama lirico en un acto y tres cuadros, es una
obra de juventud del autor. Escrita en un lenguaje poético, constituye la pieza
central de esta trilogia de la resistencia indigena. A la luz de nuestro presente de
reivindicacién y emancipacion historica, hay que enfatizarlo, Curayi o El Vence-
dor, al igual que las otras obras rengifianas, cobra una gran fuerza geohistérica.
Tiene por figura central al piache, arquetipo del viejo sabio. Curayt esta ciego
como el Tiresias del teatro griego; su ceguera adquiere dentro del drama todavia
mas significacién por el don de la profecia, de la adivinacion, de lo lejano. Al
igual que los otros dos dramas del triptico, el conflicto es la resistencia indiana.
El pueblo caribe luchando contra la fuerza del invasor, del conquistador. Curay
conoce los grandes secretos de los piaches, es el Prometeo de la luz. De ahi que
Ubschba, profesindole admiracion, le senale:
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Eres ya el mis anciano y sabio de la tribu: todos aguardan de ti el fuego que ilumine.

(Por qué no envias tu mensaje a los guerreros?

Este drama estd escrito en tres cuadros. En el primer cuadro tiene gran
importancia lo profetizado por Curayi:

Mi sangre era todo fuego...Y como ahora, anhelaba ser guerrero para hablar solo el
lenguaje de las flechas y las macanas... inicamente ocurri6 que, por sobre el deseo
del ripido combate y la victoria, veia claro que ella no llegaria a nuestras armas divi-
didos como estdbamos. Dispersas nuestras fuerzas guerreras, desunidas las tribus,
disgustados nuestros pueblos, era ficil para los extranjeros marchar hacia adelante y

vencernos y ocupar nuestras tierras. Pero mi voz soné como una blasfemia...

Ha sido tocado el tema de la unidad de las fuerzas defensoras, y por exten-
sion dirfamos hoy que las populares. Dentro de la historia latinoamericana y
caribefia, la desunién mencionada por el personaje, ha tenido una gran rele-
vancia negativa, no solo en la lucha indigena contra el invasor, sino en forma de
estructura de paises, de patrias, hablamos de la balcanizacién de la region lati-
noamericana, de muchos paises en lugar de la gran Patria latinoamericana que
enunci6 el Libertador al afirmar: “Para nosotros, la Patria es América”. Divide y
venceras, ha sido la maxima del dominador. Como en muchos sentidos, en este,
el texto de Rengifo ofrece leccion, importancia, momento actual.

Entonces, volviendo al plano narrativo, transcurre un lapso de tiempo, las
fuerzas indigenas se han unido contra el invasor, poniéndose asi en marcha la
idea de Curay?. El Consejo de sabios ancianos ha convocado a todos los caciques
del entorno, como le informa al piache el personaje del guerrero:

Vendran el astuto Naiguaté y el noble Tiuna; y Tamanaco el osado y orgulloso; y el
noble Terepaima, y Paramaconi cuyo corazén es maiz tierno y arroyo limpio pero
cuyo odio sabe herir como la més aguda flecha. Asistirin Baruta y Curuti, Chacao
y Aramaipuro y el habil Guaicamacuto...Tu gran idea, Curay(, estd ya en marcha.
Nuestro osado jefe Guaicaipuro, su bravo hijo Baruta y los otros ancianos y guerre-

ros me han enviado a comunicartelo. ..

Se cierra el cuadro con el imponente sonido de las guaruras. Este sonido se
convierte en un referente importante de la indianidad para la construccién
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dramética; igualmente los tambores guerreros, por constituir manifestaciones
de dnimo en la cosmovisién indigena. Esto nos acerca otra vez al teatro griego y
se constituye en una fuerza semiética, de objetos signicos, objetos actantes, que
proporcionan un gran aliento a la virtual representacién. Senala la didascalia:
“De pronto, a lo lejos resuenan con violencia las guaruras...”. Este sonido de
caracoles musicales es preparativo de un clima dramético mis intenso en esa
lucha.

En el segundo cuadro el autor nos informa no solo de los incesantes combates
de las nuevas generaciones guerreras bajo el mando militar del cacique Guacai-
puro, de la crueldad de los espafioles, sino ademés de la situacién de una joven
violada por el invasor. Esta joven atormentada por lo vivido se dirigiré al sabio
Curayt:

Con el fuego y la muerte, llegd también a nuestro pueblo el lujurioso deseo de los
invasores... Ah, 6yeme: atin gemian por el campo nuestros heridos, y el viento no
dispersaba lo que fueran chozas apacibles y claras sementeras, cuando todas las
doncellas injuriadas buscaron la muerte en el jugo de hierbas ponzofiosas...Yo sola,

Dajira, no les segui en su desesperada renuncia.

Dentro de este contexto valdria citar a Enrique Dussel, quien desde su impor-
tante libro Para una erética latinoamericana, escribe acerca de las consecuencias
de este hecho tan abominable en la construccién de esa erética:

Laindia es alienada eréticamente por el varén conquistador y guerrero; dicha erdtica
se cumple fuera de las costumbres americanas e hispénicas; queda sin ley y bajo la
factica dominacién del més violento. El coito deja de tener significacién sagrada, la
unién entre los dioses miticos, y se cumple aun para el hispanico fuera de sus leyes

catdlicas.

Este texto es demostrativo de lo que se cumplira después en la erdtica latinoa-
mericana y caribefia, traducible en una sexualidad alienante, masculina, opre-
sora.

En las obras de Rengifo son valoradas la nifia, la mujer, la anciana. Rengifo es
un autor informado de la cosmovisién indigena, no ignora en esa construccion
de personajes femeninos de la indianidad la pareja originaria: el Padre Sol y

la Madre que concibe los primeros seres humanos. Nos dice el Inca Garcilaso:
“Puso nuestro padre el Sol estos dos hijos en la laguna de Titicacas”.

Dentro de la cosmovisién amerindia, la mujer ocupa un lugar de mayor valo-
racion que en la hispanica conquistadora. Y Rengifo coloca su mirada sobre
esto: destaquemos el papel de la aguerrida india Luciana Pantoja en Las torres y
el viento®. En Curayi o El Vencedor, es de remarcable importancia la construccién
del personaje de la anciana, unida con el piache por el mismo interés de lucha
que une en Las torres y el viento a Luciana Pantoja y el forastero. Son dos ligazo-
nes de unién que adivina o crea Rengifo: el origen indio y la decisién de luchar.
Entonces, decimos que primordialmente los une el gran amor hacia el pueblo.
En la lucha estd expresado el amor. Valdria citar un didlogo entre Ubschba (la
anciana) y el piache, demostrativo de esto:

ANciaNA: (Acaricidndole la cabeza y el rostro con una mano) Con el alba estaré de nuevo

junto a ti... (La anciana sale de la escena)

PiacHE: Ve, hermosa Ubschba, que también yo velaré desde aqui porque lleguen

pronto la venganza y la victoria. ..

Rengifo, a partir de su gran conocimiento de la cosmovisién indigena y
en ejercicio de su gran talento de dramaturgo, descifra lo que la realidad ha
cifrado. La realidad es padre y madre, antes que realidad objetiva. Esto se cuela
entre los opuestos y depende de su equilibrio. Si no hay equilibrio es dificil cose-
char un fruto.

Volvamos al desarrollo de la accién dramatica. En el tercer cuadro, la resis-
tencia indigena se ha incrementado. El autor nos informa, por didlogos entre la
anciana y el piache, que la derrota ha caido sobre los caciques Tiuna y Parama-
coni. En diélogo de la anciana con el piache conocemos:

ANcIANA: Muchos grandes jefes faltan ya para siempre.

PiacHE: La venganza de ellos dard més vigor al brazo de los guerreros. ..

3 Obra de 1969, que junto con Las mariposas de la oscuridad (1951-1956), El vendaval amarillo

(1952) y El raudal de los muertos cansados (1969) forman la tetralogia sobre el tema del petréleo.
Estas obras fueron recogidas en 2010 por Monte Avila Editores Latinoamericana bajo el titulo
Tetralogia del petréleo, en la Coleccion Biblioteca Bésica de Autores Venezolanos. De ahi se
toman las fechas de redaccion de las obras.



La accién dramética que ha ido in crescendo por la resistencia indigena contra
el invasor, alcanza su climax con la muerte de Guacaipuro. El personaje del
guerrero la anuncia:

iEl Cacique ha caido! jHa caido! {Ha caido, Curaya!

Concluyamos esta breve evocacién del magnifico militante de lo autéctono,
la conciencia patria y la anticonquista, citando la escena donde, en medio de
la derrota, bajo los fuegos devastadores, ha nacido el nifio de Dajira. El piache
exclama:

jAh, ya estds aqui nifio vengador!

Todos sabemos que hubo ese nifo, que hubo la resistencia y que un hijo de
esa resistencia es el salvador, el hombre de maiz de los pueblos originarios.

LourDeEs MANRIQUE
2015
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Maria Rosario Nava (1964)

Esta pieza dramatica se ubica entre las tres obras especificas de César Rengifo
sobre las luchas por la emancipacién de Venezuela frente a la dominacién
colonial, como son Manuelote (1950) y Esa espiga sembrada en Carabobo (1971),
recientemente reeditadas para la conmemoracién del Bicentenario de la Inde-
pendencia.!

Maria Rosario Nava fue publicada por primera vez en las Ediciones del Recto-
rado de la ULA y posteriormente en 1989 en el primero de los seis tomos que
integran las Obras de César Rengifo, editadas por la Direccién de Cultura y
Extension de la misma casa de estudios, con la cooperacién de la Asociacion
Amigos de César Rengifo.?

La obra aparece con la clasificacion de cantata inscrita bajo el titulo, lo cual
deja entender desde el inicio que se trata de una composicién dramético-musi-
cal con arreglo para coro, aunque no conserva las estructuras de versificacion
tal como eran usuales en esa modalidad dentro de la tradicién clasica.

Un epigrafe de Walt Whitman anuncia cuil seri el sentido de esta breve
cantata. En los versos del autor de Hojas de hierba se equiparan los derechos
de mujeres y hombres, asi como la significacion vital de ambos géneros, pero
confiriendo a la mujer mayor grandeza y dignidad, merecedora de homenaje
por poseer el don de la maternidad.

La acci6én de la pieza —desplegada en un solo acto— se ubica en espacio y
tiempo precisos: Mérida, 1817. Momento en el cual las luchas por la indepen-
dencia cobraban mayor intensidad, tras la recuperacion del poder por parte de
las autoridades espafiolas, lo cual obligaria a las fuerzas patriéticas a radicalizar
sus empenos por recuperar, estabilizar y consolidar la Repablica.

Mérida, desde 1871, cuando se precipitaba el resquebrajamiento del orden
colonial en el continente, habia visto pronunciamientos de su ciudadania con
intenciones separatistas. En 1810, tras producirse los sucesos del 19 de abril
en Caracas, la provincia andina secundé de inmediato la causa revolucionaria
desconociendo a las autoridades coloniales para nombrar, el 16 de septiembre,
una Junta Suprema de Gobierno. Dadas aquellas circunstancias, el 23 de mayo
de 1813 llega Simén Bolivar a Mérida procedente de Clcuta y San Antonio del

1 Maria Rosario Nava / Manuelote. Fundarte (Col. Biblioteca César Rengifo, 12). Caracas: 2012. Y
Esa espiga sembrada en Carabobo. Fundarte (Col. Biblioteca César Rengifo, 8). Caracas: 2011.

2 Para la realizacion de este trabajo hemos utilizado la primera edicién. Ediciones del Rectorado,
Universidad de Los Andes. Mérida: 1964, p. 23.



Tachira en procura de apoyos materiales para continuar y profundizar la Guerra
de Independencia. Alld permanecera dieciocho dias. En la pequenia Ciudad Boli-
var es honrado con el titulo de Libertador, a la vez que recibe diversas contribu-
ciones para el ejército patri6tico: caballos, canones, p6lvora, quinientos soldados
voluntarios y 30.000 pesos en oro que respaldarin la ofensiva independentista.

Mujeres y hombres de distintos sectores sociales se acercaron aquellos dias al
general Bolivar para manifestarle su apoyo de diversas maneras, segn sus posi-
bilidades fisicas y materiales. Entre esas personas, refiere Tulio Febres Cordero
en su articulo “Bolivar en Mérida”, se encuentra una sencilla mujer, Maria Rosa-
rio Nava, quien ante el Libertador “le suplica con ligrimas en los ojos que reciba
en el ejército al hijo que le han tachado por invalido, prometiendo ir ella a su
lado, llevandole el fusil mientras sana del brazo enfermo”. De esta Gltima refe-
rencia—conocida por Rengifo cuando se desempenaba en Mérida como Director
de Extensién Cultural de la Universidad— parten tanto la configuracién textual
del personaje Maria Rosario Nava como la accién y el conflicto que ella prota-
goniza en la trama de la cantata. Rengifo recreé el asunto aportado por Febres
Cordero y lo expandié en un discurso dramatico en el cual tendria que incorpo-
rar la situacién por la que supuestamente atraves6 la mujer en 1817, cuatro afios
después de su encuentro con Bolivar, cuando el gobierno espaiol logré retomar
el podery dio instrucciones de reprimir y juzgar a los patriotas.

El tema se concentra en la decidida resistencia de Marfa Rosario Nava ante
la condena que preparan los jueces coloniales en su contra para castigarla por
los delitos de insubordinacién, traicién al rey y subversién. En la sucesion de
acontecimientos, destaca la transformacién de la mujer, al principio sumisa
a la autoridad real. Ante la llegada del Libertador a Mérida, y ante la deter-
minacién de su hijo de incorporarse al ejército patriota, Maria Rosario Nava
percibe la crudeza de la realidad inmediata y despierta su conciencia social
para identificarse con la poblacién expoliada por el régimen espaiiol: los indi-
genas, los esclavos, los campesinos ancianos y jovenes, a los cuales reconoce
como “los sufridos”

jOf por las vertientes y los inmediatos rios
bajar la tumultuosa rabia de los sufridos
ansiosos por cambiar sangre y huesos oscuros
por lecho, casa y pan a todos repartidos!

Todo César A2

Maria Rosario Nava hace ademds una autocritica a su inicial actitud colonial
y de sumisién al rey de Espaiia, en un contexto en el cual era invisibilizada, silen-
ciada y anulada en sus potencialidades: “Yo era un cuerpo oculto por calles y
tinieblas. [ Unos ojos vendados y un alma con cadenas. | jPor eso ante los tronos
mi frente se inclinaba!”. Pero en la conversacién con su hijo se sensibiliza ante los
hechos y se convence de la necesidad de transformar la realidad colonial, expe-
rimenta un cambio de conciencia social y percibe la conflictividad politica que
se desenvuelve ante sus ojos, abandonando su anterior subjetividad monarquica.
Es entonces cuando asume su nueva situacion y la proclama ante sus jueces: “Mis
vendajes cayeron frente a mi nifio vivo!”.

El otro factor determinante que incide en la nueva actitud de Maria Rosario
estd representado en el impacto que ella recibe cuando ve y reconoce el lide-
razgo que ejerce Simén Bolivar entre la poblacion andina, y de manera especial
para aquellos que ella ha llamado “los sufridos”, entre los cuales aparecen por
primera vez expectativas y esperanzas de redencién. La mujer lo declara emotiva
y poéticamente: “jYo vi al pueblo salir de casa y sembrados, | y un sonoro albo-
rozo treparse por las cumbres...! [ jLas Gltimas estrellas apagaban sus rosas | y
el alba una bandera en la Sierra dejaba...! [ Sobre potros y cantos: | {jUn Capitan
llegabal!”.

En el desarrollo de la cantata es relevante la descripcién del Libertador que
hace la mujer al verlo llegar a su ciudad, en la cual la imagen de Bolivar es confi-
gurada con los matices emotivos y épicos que traducen una nueva subjetividad,
esta vez compartida y cargada de reconocimiento y confianza en su proyecto
emancipador:

En sus ojos estaba Venezuela encendida. ..

Y en su pecho los fuegos que braman y liberan.
iDesde su voz un bronce candente proclamaba:
un mundo con justicia, un rumbo, una ribera...!
Yo vi tras sus pupilas nacer la patria toda!
iDespertarse guerreros que yacian dormidos,

y agitarse los mares, las costas, las fronteras!

Una descripcién sugerente y sintética en la cual queda expresada la aspi-
racion de tener una nueva territorialidad, una patria y un destino justos, una
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ciudadania libre, activa y capaz de construir la nueva nacionalidad en una reali-
dad emancipada.

La partida de Bolivar también tiene sus ecos en la conformacién textual del
personaje de Maria Rosario, quien evoca el suceso desde una perspectiva triun-
faly optimista: “jLlevaba corazones y hombres de metales! | {Y una verde alegria
de vientos y maizales! Sobre el cielo de banderas y clarines vibraban...[ {Toda la
juventud de Mérida avanzaba”.

Los cambios de concienciay actitudes de Maria Rosario Nava implican riesgos
y costos que ella decide enfrentar, como el juicio que le seguirdn por supuesta
complicidad con su hijo y por su respaldo a las luchas independentistas. Los
jueces le sefialan que aquella decision de ella y de su hijo de ir con los patriotas a
la guerra no era sino un camino hacia la muerte, pero la mujer los confronta con
valentia y aliento roménticos, en abierto desafio a las concepciones de las auto-
ridades coloniales: “{Estdn equivocados! {Sus pasos fulgurantes | dispersaban
las sombras! {Y hacia la gloria iban!”. Ratifica su decisién de ir al combate, pues
entiende que la guerra no es mala si se libra por la libertad: “{Cuando el pueblo
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guerrea [ siempre busca la paz!”. El personaje de Rengifo se define de ese modo
dentro del modelo de dimensiones heroicas. Es asi como lo asume ella misma
cuando decide integrarse a las huestes patri6ticas para cargar las armas del hijo,
que no puede llevarlas por tener los brazos rotos y en proceso de recuperacion.
Ella desafiard conscientemente todos los peligros, hasta el castigo que sobre-
venga con la condena.

aria Rosario Nava —aparte de sus propias referencias a Bolivar— es el Gnico

Maria R N parte d prop f Bol |
personaje con nombre propio en la trama de la cantata. Todos los demis tienen
nombres genéricos: los jueces, el coro, el hijo, el gendarme, los soldados, “una

” o«

voz juvenil”, “varios negros”, “un indio de los paramos”... En el plano discur-
sivo, Maria Rosario Nava constituye un personaje simbélico que, junto a su hijo,
encarna la presencia de una conciencia republicana naciente. Sujeto testimo-
nial fuertemente representativo, en sus parlamentos se integran las posiciones
de aquellos otros sujetos referidos genéricamente (indigenas, esclavos), mien-
tras que las voces del coro transmiten el sentir de un colectivo anénimo que
unas veces aporta datos previos a la accién inmediata y otras veces interroga la
conciencia del personaje principal.

La obra concluye con la inquebrantable actitud de resistencia y valentia de la

mujer, que ha sido condenada, pero no se arredra y se considera libre, proyectada

en la lucha en la que persiste su hijo. La idea de esa continuidad la emplea el
dramaturgo para dejar al espectador un horizonte abierto a las reflexiones y
criticas que pueda suscitar la cantata al ser confrontada con la historia factica.
Teatro de indole histérico-social, Maria Rosario Nava transgrede por momen-
tos los codigos expresivos del realismo al integrar elementos liricos y utépicos
cuyas funciones en el texto dramatico sirven como dispositivos para incentivar
opiniones y juicios entre sus lectores y espectadores, que son convocados de ese
modo a la reflexién y a la basqueda de respuestas ante los enfoques plantea-
dos. Esta estrategia coincide con una concepcién de Rengifo expresada en el
Programa del Primer Festival de Teatro Venezolano (1959): “Creo en el arte en
funcién de humanidad; por eso tanto mi pintura como mi teatro se orientan a
expresar sentimientos, pasiones y conflictos del hombre en accién perenne de

perfeccionamiento.”®

Arserto RoDRriGUEZ CaRUCCI

3 El fragmento citado en este trabajo aparece segln la cita recogida por Carlos Miguel Suarez
Radillo en “Vigencia de la realidad venezolana en el teatro de César Rengifo”, incluido en el libro
Lo social en el teatro hispanoamericano contempordneo. Equinoccio Editorial, Universidad Simon
Bolivar. Caracas: 1976.
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Fragmento del panel "Lucha y Victoria"
del triptico Génesis de Venezuela y Creadores de la Nacionalidad (1972-1973).
Presencia de la mujer en la Guerra de Independencia.
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PENSAMIENTO,
LETRA Y PRAXIS
EN CESAR
RENGIFO

Hay hombres cuyas revelaciones —en tanto esencias y oscuridades— nos presen-
tan en sus obras y en sus vidas un criterio absoluto sobre su praxis; ejercicio
ontolégico donde el ser queda revelado ante la totalidad de lo real, y que implica
—si ademds se trata de una praxis revolucionaria— la superacién dialéctica y la
tributacion de una serie de valores a la construccion de una nueva sociedad.

Hay seres que son magnitudes y que abarcan amplios territorios del saber y
el hacer, creadores y creadoras que jamas se han constrefido ante las diversas
manifestaciones que el arte les asoma u ofrece; voluntades capaces de recrear
en una Gnica visiéon dichas complejidades artisticas, donde a manera de sintesis
todas asoman un solo objetivo: la redencién del hombre y de la mujer, la desa-
lienacién de la humanidad.

Ideario: identidad y mestizaje en articulos y ensayos de Rengifo

La obra ensayistica de Rengifo implica una totalidad en cuanto a la cons-
truccién material de su imaginario, presente en la praxis pertinente a todas
las manifestaciones y categorias donde supo destacar su sensibilidad. Nocién
de totalidad que implica la realidad y la naturaleza, su caracterizacién y trans-
formacién dialéctica. Hilo conductor que lo une a los medios de anilisis del
marxismo, en la medida en que para Marx el entendimiento y la superacién de
la realidad solo vienen dados desde un sentido de totalidad histérica, es decir,
la totalidad concreta, como categoria, es pertinente al modo en que los hombres
producen sus bienes materiales. En este caso especifico de la literatura, nuestro
César ha dado cuenta de su produccién en los géneros del ensayo, la poesia,
la narrativa y la dramaturgia. Para nuestro César “el arte verdadero tiene sus
raices en el hombre y en sus circunstancias histéricas, sociales y geogréficas
(...) Arbol con raices que no se nutren de metafisica sino de realidades ciertas y
aprehensibles”

El ensayo politico en César dilucida una interpretacion total de lo real desde
el punto de vista metddico-sistematico, auspicia en el anélisis un devenir, un
cambio concreto de dicha realidad. No es oriflama del lenguaje; tampoco erudi-
cién académica de ilustradas quimeras sobre la condicién americana. Ensayar
para Rengifo supone celebrar desde nuestra identidad, nuestros valores y saberes;

1  César Rengifo. “El arte y el estilo” (Conferencia dictada en el marco de la “Muestra de Pintura

Venezolana” organizada por la Sociedad de Estudiantes de Ingenieria Agronémica de la Universidad
Central de Venezuela, Maracay: 1954), El arte y la cultura nacional (Ensayos y articulos, 1948-
1980), Alcaldia de Caracas, Fundarte: 2015, p. 61.



exaltar las categorfas pertinentes a nuestra cultura, a la manera de Hostos o
Juan Marinello, o como José Marti en el ensayo “Nuestra América”, donde honra
nuestras raices: lo nuestroamericano.

Cuando el tema de sus articulos es la literatura, Rengifo se aproxima a manera
de informante. Por ejemplo, al darnos una panoramica de Bello y Salinas, en su
escrito “La vida social venezolana y el arte”, nos ofrece este botén:

... Bello canta al Anauco y escribe el primer libro que se imprime en Vene-
zuela, el célebre Calendario manual y guia universal de forasteros en Venezuela para el
afio 1810; y al mismo tiempo que planifica la edicién de una revista literaria,
El Lucero, realiza obras teatrales sobre temas vinculados a la vida venezolana.
Salinas, soniador de ideas republicanas, comparte también sus deseos de
escribir teatro con sus prédicas ideolégicas.

Luego, abordara dudas sobre nuestro hecho literario y nos dira: “La literatura
también se aleja de lo nuestro™, advirtiéndonos sobre la necesidad de construir
una literatura de caricter nacional. Otro aporte significativo lo leemos en su
ensayo “Valor y sentido de un arte nacional”, donde nos lega esta reflexi6n:

Desde los primeros tiempos coloniales, con Castellanos mismo y aquellos otros
poetas, Ferndn Mateos y Diego Miranda, de quienes el primero nos habla en su
“Elegia XIV”, comienzan a incorporarse a la poética elemental del paisaje, del
hombre y de productos de esta tierra, los que dan una caracteristica ambiental y
humana a sus obras, con tendencias americanizantes, influencia que alcanzé hasta

Lope y Géngora en el lar espafiol.*
Y prosigue diciendo del cantor del Anauco:

... Bello, poeta, fluye sentimiento nacional por debajo de su formalismo castellano, orga-
nico y clésico. Su Silva a la agricultura de la zona térrida es el germen, no digamos del crio-

llismo, sino del espiritu americano buscando su exaltacion perenne en el arte.”

C. Rengifo. “La vida social venezolana y el arte”, El arte y la cultura nacional..., op. cit., p. 19.
Ibidem' p. 30.
C. Rengifo. “Valor y sentido de un arte nacional”, El arte y la cultura nacional..., op. cit., p. 36.
Ibidem, p. 37.
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Procura ofrecernos una visién de lo nuestroamericano del paisaje, desnu-
dando sus claves signico-simbdlicas, interpretando nuestra realidad literaria
para transmitirla, hacerla pablica y transformarla. Sobre la cuestion agraria y
nuestro proceso cultural dirfa:

Ya en Oviedo y Baios adviértese el despunte de ese sentimiento nacional fuerte-
mente arraigado a la tierra, al paisaje, a las costumbres sociales. Es ese sentimiento
el que lo lleva a historiar. El amor a la patria que ha adoptado, que en si es uno de los
valores morales de la cultura, lo lleva a hacer historia, la que también es otro valor de

la cultura. Esta, con su matiz nacional, estd en marcha.®

Como notamos, Rengifo se aferra al terruio y a los valores y simbolos que
urden en la poesia del maestro de Bolivar, ofreciéndonos, para cerrar, esta
alusion:

Y es con Bello, por su voz poética primero, que fluye buscando ya hacerse expresién
perenne y propia, el espiritu nacional uniforme, y donde ya se han fundido el popu-
larismo hispano, el primitivismo indigena, el barroquismo cultista y el humanismo

enciclopédico.7

Toda esta gama literaria nos la ofrece en una especie de sincretismo de formas,
donde ninguna expresi6n se impone sobre otra, auspiciando la sintesis en nues-
tro mestizaje e identidad, recreando nuestro imaginario sin nunca descuidar la
pertinencia a nuestra Pachamama. Para Rengifo el ideario, en cuanto a la iden-
tidad, estd dado en la debida valoracién que demos a nuestro mestizaje. Tradi-
cién e identidad caminan de la mano en el discurso ideoldgico de nuestro César.
Obedecen ambas categorias a la suma de valores heredados por nuestros tres
grupos étnicos, cuya multiculturalidad hecha sintesis debe ser nombrada, reme-
morada, valorada y proyectada hacia la sociedad; y una vez que retorne hecha
“Imagen y semejanza” de nosotros: reconocernos, asumirnos desde nuestra
indole identitaria.

6  C. Rengifo. “La cuestion agraria y nuestro proceso cultural”, El arte y la cultura nacional..., op.
cit., p. 95.
7 Idem.



Pensamiento, letra y praxis en César Rengifo

Dilema y cultura nacional

Se pregunta Rengifo con insistencia si existe un arte nacional. Y en su escrito
“Valory sentido de un arte nacional” (1948), vuelve sobre sus dudas. Estos mate-
riales, junto a otros articulos y ensayos —entre ellos “Lo nacional en el arte”
(1949), “Mario Briceno Iragorry o la pasién venezolana” (1968), “La descon-
certante realidad cultural venezolana” (1973)- nos ofrecen sus deliberaciones
sobre el origen de nuestra cultura patria, cuyas raices se preservan en los mitos
de nuestros pueblos originarios —de los que Rengifo destaca el mito de Amali-
vaca de la cultura caribe- y sustentando, desde esta fuente, todo el proceso
de desarrollo de nuestro acervo, en combinacién con el legado de las culturas
africana y europea en la conformacién de nuestras sociedades. Contrapone al
cosmopolitismo como instrumento de penetracion cultural, nuestro mestizaje,
nuestros valores univocos, singulares, de nacién multicultural, la recuperacién
de nuestra esencia y la siembra de nuestros haceres, sabores y saberes; reivin-
dicando, a través de la obra de arte, a los tres grupos étnicos que conforman la
identidad venezolana.

... sexiste en realidad una crisis de la cultura? (...) ello serfa tan equivocado como
hablar de crisis de toda la humanidad, de todas las clases; cuando es bien sabido
y comprendido que solo la burguesia capitalista est en crisis y que es su régimen
econdmico social el que sufre agonia critica (... ) debe entenderse que es crisis de la
cultura capitalista y que frente a ella existen valores culturales nuevos, no en crisis
sino en perfodo ascendente, venidos de las fuerzas mas profundas de los pueblos y

del proletariado en marcha hacia la organizacién de un mundo mejor.8

Para César Rengifo, para los luchadores sociales, tanto la cultura como el arte
son dindmicos, y su centro organico por excelencia es el ser humano. Junto a
Engels proponemos como palabra cierta que “el movimiento es el modo de exis-
tencia de la materia”; o bien a razén de Mao Tsé-Tung: “Todas las contradicciones
de las diferentes formas de movimiento de la materia revisten un caricter espe-

cifico”. Al decir de Rengifo:

8 (. Rengifo. “El realismo, base de integracion para una nueva cultura”, El arte y la cultura..., op.
cit., p. 76.

Siendo el arte como es, dindmica primaria de todo proceso cultural, el papel que
juega dentro de esa pugna de dos culturas (...), es 16gico que sufra los efectos de
esa pugna. Sirve a los intereses en lucha, exaltando las aspiraciones de cada uno de

ellos.’
La bisqueda del primer sentido

Todo mito abre hacia el conocimiento amoroso de una tierra y los hombres que con ella
forman un cuerpo, un misterio (...) Ningtin creador puede por otra parte hacer mds
en cuanto al conocimiento del misterio del mundo que devolvérnoslo intacto

en el verbo.

ErLiseo Dieco

Propiciar la destruccion de un imaginario, de su mundo, para promover a
su vez la creacién de otro, es factible en las y los artistas porque en ellos y ellas
reside el magma de la creacién, al igual que en los pueblos originarios, en los
Estados civilizados y sus sociedades. El mito es también historia, pero cierta,
puesto que en él residen los origenes del mundo. Todo el proceso mitico desde
nuestros pueblos aborigenes es no solo verdadero, sino que acontecié en su
momento, ademds de preservarse en la mitologia y en la practica.

La obra de Rengifo, su propuesta, representa la puesta en vanguardia de nues-
tra impronta mitica en la construccion de la venezolanidad. Es él y su sapiencia,
a través de los medios del arte —o desde los géneros: ensayo, dramaturgia, poesia
y hasta narrativa—, quien dilucida, en definitiva, el regreso de la mitologia indi-
gena como piedra fundacional del acervo histérico nacional. Partiendo de la
cultura caribe de nuestros pueblos originarios, inmerso en la contradiccion que
le plantea expresar sus ideas en plena dictadura perezjimenista, nuestro pintor-
escritor realiza el mural Mito de Amalivaca (1952-1954) en el sétano del Centro
Simén Bolivar. Este mural representa la creacién segtin el pueblo tamanaco.

Rengifo dio un nuevo aliento a la creacién de una conciencia nacional, la
misma fue alimentada y retroalimentada de manera coherente en su praxis
social y artistica. Toda su obra es el abanico de posibilidades de la reivindicacién
en la gestaciéon de una nueva cultura venezolana de nuestros pueblos-fuentes

9  Ibidem, p. 77.



u originarios y su sistemdtico mestizaje. Esta idea desarrollada en sus ensayos,
entrevistas y piezas teatrales, es recogida también en los siguientes versos:

Quizds entre la huella fidedigna del canto

se empinan las raices de una angustia ancestral.
jAyer gritaba al hombre que perdi6 su sendero. ..
hoy me encuentro en sus pasos con la fe de buscar!*

La escritura como construccion de una praxis revolucionaria

Sustentar en estos tiempos criterios, subjetividades y fundamentos que
logren dilucidar certera y ejemplarmente la obra literaria del maestro César
Rengifo es, si nos detenemos tan solo en su prolifica produccion teatral, una
tarea subyugante, sin obviar sus aportes a la pintura y al muralismo, asi como
la enorme cantidad de articulos que le tocé suscribir sobre temas de diversa
indole, ademais de sus poemas y algunos relatos.

Nuestro artista pertenece a una generacion visionaria de nacionales y
extranjeros ligados al amor por nuestro suelo, que se plantearon crear la nacio-
nalidad desde sus origenes, visibilizando nuestros mitos, acendrando nuestros
ritos, promoviendo todos los legados culturales aportados por nuestros tres
grupos étnicos. Partiendo de la impronta de la Revolucién mexicana (1910-
1924) y el antecedente de nuestra Guerra Federal (1859-1863), sus obras sirvie-
ron de estimulo para propiciar nuestra particular visién de lo venezolano. La
basqueda infinita de edificar una Patria a partir de sus signos y sus simbolos,
tomé cuerpo en connacionales de la talla del economista Salvador de la Plaza,
el antropdlogo Miguel Acosta Saignes, Rodolfo Quintero, Mateo Manaure,
Alejandro Colina, Ida Gramcko, Gilberto Antolinez, Antonio Lauro, Antonio
Esteves, Gabriel Bracho, Guillermo Meneses, Miguel Otero Silva, Augusto Mija-
res, Andrés Marifio Palacios, entre otros. Ese proyecto patrio y colectivo fue
abortado a fines de la década del cincuenta para dar paso a la transculturacion
proeuropea, neocolonialista, adelantada por jovenes artistas de este pafs, como
Alejandro Otero y otros, quienes se prestaron al capital extranjero para iniciar
dicha penetracion cultural con toda la carga enajenante que de ella surgié.

10 C. Rengifo. Poesia reunida, Casa Nacional de las Letras Andrés Bello, Caracas: 2015, p. 90.

Todo César

Realismo versus formalismo

Rengifo obedece a una compleja capacidad de sustentar el tema a tratar con la
forma que luce, la cual es presentada al pablico de forma cerrada, de manera que
no falte ningtn dato o atisbo al anilisis; como si de una btsqueda totalizante
se tratase, promoviendo desde si el anhelo hegeliano de alcanzar la completitud
en el discurso; nocion que se radicalizara en Rengifo al manejar los criterios de
anilisis presentados por el materialismo dialéctico y el materialismo histérico.
Impronta dada en toda América a partir de la influencia del comunismo cienti-
fico aludido por Marx y Engels y otros autores, a saber:

Puede decirse que el que insiste sobre el “contenido”, lucha en realidad por una
determinada cultura, por una determinada concepcién del mundo contra otras
culturas y otras concepciones del mundo (...) los llamados “contenidistas” (...)

querian una literatura que no fuese Ginicamente para los “intelectuales”, etc.!*

Antes de entrar en el dilema planteado ante las nociones de realismo y forma-
lismo, es pertinente asomarnos un poco a los criterios de Rengifo:

Generalmente es corriente confundir el realismo con el naturalismo (... ) el realismo
dista mucho de ser una copia natural de las cosas. Por el contrario, él lleva siempre
implicita “una idea” de las cosas y una actitud del artista frente a las cosas repre-
sentadas. Actitud que puede ser orgdnica con respecto a esas cosas, la sociedad y
la naturaleza, o inorgénica, es decir, que al expresar una realidad no la vincula del
todo, sino que la fragmenta, la desarticula.

El artista que es realista orgénico al expresarse lo hace ideolégicamente, “coloca al
hombre frente a una época, con sus necesidades frente a una clase, su ideal y su

mision historica”. Liga, integra en un todo, y no fragmenta.12
Ahora complementemos con la siguiente visién dada por otro autor:

El realismo no se alcanza por el solo contenido, oponiendo el contenido a la forma,

el objeto a la elaboracién, lo concreto a lo abstracto. Se alcanza superando esa

11 Antonio Gramsci. “Sobre el contenido y la forma”, citado por Adolfo Sanchez Vazquez: Estética y

marxismo, Ediciones Era, México: 1978, p. 254.
12 C. Rengifo. “El realismo, base de integracion para una nueva cultura”, El arte y la cultura
nacional... op. cit., p. 83.
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. . . . . .,
oposicidn, es decir, concibiendo de nuevo, pero enriquecida en relacién con el arte
clasico, la dialéctica interna de todo arte y de cada obra de arte: la diferencia y la

unidad del contenido y de la forma, con la prioridad del contenido.’?

Contenido y forma se desplazan en la obra de arte desde la mente y mano de
su creador, aunque serfa un irrespeto reducirlas o supeditar una a la otra —hay
quienes piensan lo contrario, y pagan caro su arbitrariedad—. Segtin Gramsci:

... la obra de arte es un proceso y los cambios de contenido son también cambios de
forma; pero es “més facil” hablar de contenido que de forma, porque el contenido
puede resumirse l6gicamente (...) Por esto es evidente que los “contenidistas” son,
simplemente, los portadores de una nueva cultura, de un nuevo contenido y que los
“caligrafos” son los portadores de un contenido viejo o diverso, de una cultura vieja

o diversa...'*

A propésito, el formalismo no es solo exaltacién de la forma, ya que seria
tendencioso, excesivo y altisonante, por lo tanto:

... el naturalismo es también un formalismo [y tanto el uno como el otro son super-
ficie], pero mientras el formalismo permanece en la superficie del objeto estético
material (la superficie a pintar, las palabras a emplear), el naturalismo permanece

en la superficie del objeto representado.™®
Para Rengifo, la dilucidacion sobre el naturalismo, cobra los siguientes matices:

El naturalista, por su parte, atiende a una preocupacion particular por copiar super-

ficies, sin asumir ninguna actitud de juicio, sin desentraiar el drama interno de las

cosas. Se desliga de las concepciones.*®

13 Henry Lefebvre. “Dialéctica interna de la obra de arte”, citado por A. Sdnchez Vazquez: Estética
v marxismo, op. cit., p. 243.

14 A. Gramsci, citado por A. Sanchez Vazquez: Estética y marxismo, op. cit., p. 254.

15 H. Lefebvre, citado por A. Sanchez Vazquez: Estética y marxismo, op. cit., p. 243.

16 C. Rengifo. “El realismo, base de integracion para una nueva cultura”, El arte y la cultura
nacional..., op. cit., p. 83.

En su letra diaria se hace recurrente aclarar estas posiciones, y nos hace saber
que en el naturalismo el artista no hurga en el meollo del asunto, no asume
un juicio de valores ante la sociedad; se enmascara, para no comprometerse, es
decir, maquilla la forma. Rengifo vuelve sobre sus pasos y nos precisa:

Dentro del naturalismo hay que colocar a la tendencia formalista (...) Una vez que
el artista se coloca frente al objetivo y ve, sin enjuiciar, inicamente la superficie de
él o parte o partes de esa superficie, hace arte naturalista. Solo que, en este caso, el
naturalismo se produce intelectualizado, sujeto no Gnicamente al detalle superfi-
cial, sino también a una ordenacién dictada por el puro intelecto. Veamos, pues,
coémo existen diferencias entre el realismo y el naturalismo y cémo en uno muévanse

matices diferenciados.'’

Esta disertacion cesariana es uno de los mas claros aportes en su ensayistica,
cadavez que le toque enfrentar el papel en blanco, en escritos cuyas ideas fluyen
como raudales del Orinoco. No existe el azar. En términos exactos, dirfamos que
Rengifo es un cientifico de la escritura cuya obra provee beneficios estéticos al
espiritu lector, también procura de manera beligerante poner en tela de juicio
la realidad y proponer desde su anélisis un giro, un cambio desde la situacion
histérica concreta y el desarrollo de la lucha de clases. Tarea rigurosa que se
plantea desde la edificacién de sus articulos, hasta la hechura de sus més elabo-
rados ensayos. Ajusta este comentario la letra de César:

Ciencia y arte son solo actividades diferentes, hijas siempre del espiritu creador del
hombre; antes que excluirse, se complementan, construyendo los fundamentos de

todo progresoy perfecci()n.18

Otros ensayistas

No podriamos notar en el cimulo de ideas tejidas en el soporte por Rengifo,
los atisbos barrocos de un Lezama Lima en sus Eras imaginarias, donde se
desborda lucidez y entrevero. O bien los ensayos breves, llenos de facundia, de
José Maria Hostos, como “Lo que intent6 Bolivar” y “Civilizacién o muerte”; més
lejos adn se encuentra nuestro César de la voz de Eliseo Diego, trasladada al

17 Ibidem, pp. 83-84.
18 C. Rengifo. “El arte y el estilo”, El arte y la cultura nacional..., op. cit., p. 59.



papel en su prosa critica sobre William Faulkner, mltiples voces que evoca el
cubano en la obra del creador de “;Absaldn, Absalon!”. Por supuesto seria absurdo
hurgar una cercania con la enjundia del maestro Alfonso Reyes.

Con estos latinoamericanos, Rengifo, tiene algunos enlaces de fondo en su
escritura, dado que el tema, con frecuencia es lo nuestroamericano. Los separan
la forma y el estilo. En la letra de nuestro César como en la del resto de los escri-
tores mencionados existe densidad —bien llevada— cuyo equilibrio es como un
magma que atraviesa todos sus escritos y tributa sabiduria desde el rigor, y amor.
En todo ensayo hay tension y distension; tramas cerradas y abiertas, puntos de
choque y 4reas donde, como el calor en las placas tectonicas de la tierra, la pala-
bra se va desplazando como una fuente de energia para crear tensién y accionar
ideas que, como bien dijera Simén Rodriguez, son mis necesarias que vacias
palabras: “Ideas, ideas, antes que palabras”.

De la escritura de ideas al placer

Del proceso de superacién dialéctica de los contrarios surge, por oposicion al
rigor metddico de la escritura, el placer como creacién. Disyuntiva que procura
dilucidar nuestro escritor en el sentido de fundar una letra, bien sea desde el
ensayo o la poesia, que colabore con el sujeto social no solo para explicar el
mundo sino para transformarlo.

Hay tanta literatura en el Gilgamesh, o bien en la Biblia, en La Iliada o en el
Popol Vuh, como en la obra reflexiva del César nuestro de cada dia. En su obra
idedtica subyace como conjunto una poiesis, un discurso perenne de sus hace-
res, llamado por él realismo poético, donde no solo los géneros literarios, sino
expresiones artisticas de otra indole, son fraguadas, trasuntadas y transforma-
das, dando asi un aliento lirico especial a dichas subjetividades, proponiendo
desde si y para el colectivo una suma de valores —antecedentes directos del
actual proceso revolucionario venezolano— que dan pie y pertinencia a nuestra
identidad, reconociéndose en nuestra multiculturalidad y nuestro territorio.

Rengifo restituye la obra de arte en toda su integridad, en toda su esencia-
lidad —desde su goce escritural—; autoproduciéndose en su vitalidad ciclica la
renovacion incesante que vive el autor cada vez que es representada su letra, o
bien cada vez que el espectador-lector se incorpora a dicha obra.

Todo César WASHH

Arte e ideologia

. el arte no puede ser reducido a una mera expresion ideoldgica ni tampoco
sustraido a la superestructura. El arte mantiene una peculiar relacién con la ideolo-

glay se inscribe —también de un modo peculiar— en la superestruc:tura.19

Necesario es aclarar para el lector, que esta tltima cita de Sinchez Visquez
supone, desde mi criterio, que independientemente del vinculo ideolégico que
posea tanto un escritor como un artista, que el arte —la escritura en este caso—
con todo y sus tejidos y relaciones singulares dadas con la superestructura y la
ideologia, siempre desde su subjetividad, devendra en expresion libre, ya que su
reduccién ideoldgica, su supresion libertaria, su anulacién social, es imposible,
debido a su autonomia, ya que su esencia es de otra naturaleza. Tanto asi que la
realidad logra superar la ideologia. Por ejemplo, en cuanto al arte, Rengifo, nos
senala:

He querido hacer un realismo donde esté presente la realidad nacional, pero donde

esté también presente lo ideal: un suefio, la poesia, etc. La poesia norma todo el arte.?’
Y, a propésito de la ideologia, ofrezco, la siguiente apreciacion de Nunes:

Fiel a ciertos dngulos ideoldgicos revolucionarios, Rengifo como artista siempre ha
tratado de reflejar esas circunstancias. El reflejo, sin embargo, concede una sorpresa:
no solo logra esa expectativa sino que la rebasa: en un cuadro suyo, el entorno fisico
que describe parece silenciarse para ofrecernos su verdadera fisonomia: un paisaje

espiritual que resalta y engrandece sus simbolos.?!

Cierro lo concerniente al presente acapite con el siguiente comentario de
Sanchez Vasquez, donde alude a las tesis clasicas de Marx y Engels y que sirve
para sustentar la idea de una poiesis integradora en Rengifo, que vincula la
forma, el fondo, el hacer y la superestructura:

19 A. Sanchez Vasquez, op. cit., p. 33.

20 Jorge Nunes. César Rengifo: El retorno a las raices (entrevista), Ediciones GAN, Caracas: 1982, p.
128.

21 Ibidem, p. 108.
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... Cualquiera que sea su referencia a una realidad exterior o interior ya existente, la
obra artistica es, ante todo, una creacién del hombre, una nueva realidad. La funcién
del arte es ensanchar y enriquecer, con sus creaciones, la realidad ya humanizada

por el trabajo humano.?

Escribir, hacer arte. La busqueda del placer estético

En Rengifo ni por asomo aparece el juego a la hora de proponer sus argu-
mentaciones cardinales o bien sus notas en la elaboracién del ensayo. Pero si se
asoma el artista al placer, el placer estético vinculado a la accién humanay ala
transformacion de la sociedad; es el alivio delicioso y el divertido goce. Asi como
el juego y el placer se hallan en la tragedia griega y en Shakespeare; en nuestro
Rengifo el placer invita como finalidad humana a la incorporacién del otro, del
espectador, en el entramado no solo de su escritura ensayistica o poética, sino
que los acompaiia en su dramaturgia, género también literario que a la vez de
ensefiar, divierte, un poco para hacer més llevadera la existencia.

El placer es propio del ser humano en cuanto produce o —mds exactamente— se auto-
produce. Y el placer que proporciona el arte Gnicamente se adquiere cuando el espec-

tador se incorpora al proceso de creacién.??

Esta situacién del placer en la letra cesariana deviene de las influencias de la
épica de Bertolt Brecht que procesé y manejé nuestro César, sobre todo en sus
obras dramaticas. Rengifo nos asoma, desde la dimensién histérica del placer, los
presupuestos para propiciar la juntura escritor-lector; lector-espectador; lector
que se involucra; lector que a través de la gratuidad de la lectura se complace y
hace del placer una didactica. Un poco para dar objetividad a esta idea de goce
manejada hasta ahora, y que subyace en la obra de Rengifo, propongo al lector
acucioso revisar el siguiente aporte de Sanchez Visquez, refiriéndose a Brecht:

La raigambre marxista del pensamiento estético de Brecht la descubrimos también
en el caricter histérico-social del placer. Las formas que asumen las relaciones entre
los hombres en la produccién —sus formas de convivencia— determinan los diferen-

tes tipos histéricos de placer. El arte responde a esas condiciones histérico-sociales y,

22 A. Sanchez Vasquez. Las ideas estéticas de Marx, Ediciones R, La Habana: 1966, p. 46.
23 Ibidem, p. 39.

de acuerdo con ellas, produce siempre determinado tipo de placer, pero este placer
estético es el que estd al servicio del hombre, el que alivia la carga de su existencia, y

no el placer estrecho y egofsta, ni el desinteresado en sentido kantiano.?*

Necesario es precisar que Rengifo juega, siempre y cuando ese juego se dé
en la elaboracién teatral o en la construccién organica de la comedia en escena;
como cuando, por ejemplo, implementa en Apacuana y Cuaricuridn el teatro
dentro del teatro, obviando a través de un ensayo el vestuario de época, logrando
una representacion de la representacion, donde para colmo el lenguaje hablado
es construido en endecasilabos, como si se tratase de una tragedia clasica. En
toda comedia el juego opera de manera libre y ejemplar. Al respecto, resaltan
dos obras de la dramaturgia de Rengifo donde el juego hace parte importante
y eficaz, me refiero a Una medalla para las conejitas (comedia) y Buenaventura
Chatarra (satira comica).

UNA MEDALLA PARA LAS CONEJITAS

Personajes:
Margarett Murel
Pauline Obion
Camarero (Bob)
Sargento
Infante
Vieja
Accion:
Se desarrolla en una suite del quinto piso del hotel Sam, situado en una costa

aislada a treinta o cuarenta kilémetros de la ciudad de Santo Domingo, en la isla
de Santo Domingo, un dia de julio de 1965.

(.)

Voz aruEra: El camarero. (El Camarero entra y procede a preparar la mesita
para disponer en ella los platos y vajilla de la cena.)

24 Idem.



CAMARERO: ;Saben la noticia?
PauLINg: ;Cul noticia?

Camarero: Hay disturbios en la isla. Parece que en la ciudad de Santo
Domingoy en otras del interior ha estallado una revuelta...Pelean en varios
sitios.

PauLINE: (Fuera de st) jAyyyy! jMargarett! {Sal ripido! ;Estds oyendo? jAlgo
espantoso!

MARGARETT: (Sale arreglada ya para viajar) ;Cémo es el cuento?

PauLINE: {Una revuelta en esta islal {Me voy a morir del susto!
(Se come las urias y camina agitada.)

MARGARETT: (Al Camarero) (Es cierto o son bromas? No estamos para chistes
o inocentadas. ..
(Pauline se recobra algo.)

CamarkRro: jEs laverdad, sefiorita! Lo acaban de anunciar al gerente. El telé-
fono principal no deja de sonar cada segundo.

()

(La luz se apaga nuevamente y se enciende segundos después. A lo lejos se oyen
explosiones como de carionazos.)

CaMARERO: jEstdn oyendo? jAhi tienen el chiste!

PauLINE: (En el colmo de la histeria) jMargarett! ;Y ahora qué haremos?
(Trata de dominar sus ganas de llorar, pero no puede, comienza a hacer puche-
ros) jQuiero irme para mi casa ya! jEstoy mareada! jMe duele el estdmago!
iAyyyy! {Uyyyyy!i{Voy a vomitar!... (Sale corriendo hacia el bario.)

Todo César WASK]

(.)

CamAReRro: Estd cortada la carretera por francotiradores. Al empleado
que habia partido para la ciudad lo asaltaron y golpearon. {Desapareci6 su
motocicleta y también su cartera! jEn ella llevaba el cheque de ustedes...!

(.)

MARGARETT: (A Pauline, que sigue inconsciente) Pauline! jPauline! jEl
cheque! {Oye! ;Se han robado el cheque! Muévete! (Pauline permanece
inmovil, presa de su desmayo.)

PauLINE: (Con voz trémula) ;Quién es? (Una voz ruda responde.)
Voz: Hagan el favor de abrir!

PauLINE: jOhhhoooohhh!

MAaRGARETT: jAhhhh! jLa tercera guerra! jLo habia dicho!

SarGENTO: Soy Crisphin Hall, sargento de la infanteria de Marina Militar de
los Estados Unidos.

MAaRGARETT: (Indecisa, cortada) Mucho gusto!

SARGENTO: (Ceremonioso) ;Son ustedes Margarett Murel y Pauline Obion,
ciudadanas norteamericanas?

MARGARETT: Las mismas... Asi nos llamamos. ..

(.)
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SARGENTO: (A Pauline) jSefiorita! jDeje el histerismo! jNo chille como un
coyote del oeste!

PauLine: {Uyyyyyyy! iUyyyyyy!
(El Sargento la hace callar con un gesto.)

MARGARETT: ;Por qué la trata asi?
SARGENTO: Con esos alaridos le raya los nervios a cualquiera. ..

MARGARETT: jQuiere decir eso que usted es nervioso? jAh! {Un sargento
nervioso, nunca me lo hubiera figurado! (A Pauline, que gime y hace puche-
ros) iNo le hagas caso!(Le sefiala al Sargento) iEl sufre de los nervios!

SarGeNTO: (Picado) {No sufro de nada! Y ella debe hacerme caso y callarse!
(Se oye, afuera, aumentar los gritos, entre ruidos de botas y tiros lejanos.) {Sefio-
ritas, la situacion es grave!

MARGARETT: (Al Sargento) Déjese de nifierias insoportables y siquenos para
nuestro pais ya...!

SARGENTO: (Con fria seriedad) {Es lo que no puedo hacer, precisamente!
MARGARETT: No entiendo. .. ;Se halla tan débil nuestra marina que no es capaz
de transportar a dos muchachas desde este hotel endemoniado hasta sus

casas?

SARGENTO: (Picado) {Nuestra infanteria de marina es la méds poderosa de la
tierra, senorita...!

PAULINE: JEntonces?

(..)

SarGeNTO: (Directo) Hemos hecho el desembarco para proteger a los ciuda-
danos norteamericanos cuyas vidas peligran en esta isla... Se hanido... Las
Gnicas que quedan son ustedes... Si se marchan... (Con ira) j;Qué diablos

haremos nosotros aqui?! j;A quiénes defenderemos y protegeremos?! ;Han
comprendido ahora?

(.)

MARGARETT: (Con voz casi desfallecida) jQuién me mandaria a venir a esta isla!

PAULINE: (A Margarett) jMargarett, si me matan... (Solloza) Se lo avisas a mi
mam4, no sabe ni donde estoy...!

.)

PauLINE: (Al Sargento) ;Son bombas? (Seriala la caja.)

SarGENTO: |No! jCoca-cola! jCuando se dispara es bueno refrescarse! (A los
soldados) {Bajemos a traer la antiaérea. (A las jovenes) Hasta luego, me siento
complacido detener el encargo de protegerlas... Todo nuestro pais sabra
que tiene en ustedes a dos heroinas de la libertad... Y algtn diario solici-
tard para ambas el otorgamiento de una medalla al mérito... (Camina hacia
la puerta se detiene y vuélvese hacia ellas) Ah... Me olvidaba... En un segundo
les hago subir su cheque... Cémo van a gozar...

.)

MARGARETT: Yo lo que quiero es morirme!
FIN DE LA OBRA®

Ahonda en esta comedia Rengifo su particular sarcasmo contra el imperio
norteamericano, tejido de la letra donde abunda la sutil ironia, al mostrar-
nos al sargento Crisphin y a sus marines como energtimenos que hacen uso del
argumento de defender la integridad de las inofensivas “conejitas” gringas de
una revuelta popular en Santo Domingo, para excusar la invasién a ese pais

25 C. Rengifo. Obras, Teatro, t. II, Fides, Caracas: 2003, pp. 339-340, 350-351, 353, 355, 357,

363-365.



en 1965. Rengifo pone en tela de juicio toda la patrafia tejida por los gringos,
haciendo énfasis en situaciones limites donde el llanto y la histeria, en vez de
conmovernos, mueven a la carcajada.

Sujeto social, territorio, identidad y pertenencia

Que ninguno se engaiie con Rengifo, su apetito intelectual y sensibilidad no
sufren alteracion ni desvarfo. En cada uno de sus aportes criticos suele mane-
jar el ensayo o el articulo hacia la comprensién de problemas tanto estéticos
como socioculturales sin divorciarse jamés del hecho politico-ideoldgico. Para
Rengifo, como més adelante para el historiador Herbert Read, “todo estd en
discusion”; desde esta premisa busca sembrar en sus interlocutores, y a través de
todas sus obras, conciencia de clase.

Ejemplo de ello, cuando se refiere en Esa espiga sembrada en Carabobo (cantata
teatral), a su destacado amor por el terruio. Leamos la siguiente referencia:

Sorpapo I:
Quiso que lo enterraran en este campo abierto,
bajo los surcos limpios que una vez él labrara.

(..)

MujEr I:
Y ese sueno cudl fue?

(..)

SoLpADOS: (A coro)
iVenezuela se llamal!

()

SoLpADOS: (A coro)
jLa Patrial
OriciaL II:

jUna patria tendras, muchacho!

Todo César WAe3e)

jY sera tuya...!

iSi guardas en el pecho
la luz de Carabobo
y el rayo de Bolivar!?®

Amor al territorio, amor por el semejante, amor a las ideas; por ello su recons-
titucién con el mito como signo de identidad. Afinidades electivas de nuestro
César, cuya fuerza teltrica se asoma en su ensayo “Vigencia dramatica de Cris-
tobal Rojas” (1951), donde expone sus apreciaciones sobre el dramatismo en la
obra del pintor de El purgatorio, Primera y tltima comunion, La miseria, desta-
cando sus composiciones y su especial uso del color; ejerciendo la critica sobre
el proceso pictorico y su ensamblaje con los procesos sociales, culturales, histo-
ricos, locales o universales. Estos rasgos historicistas contribuyen al descifra-
miento de las partituras y sonoridades de otras realidades.

Para Rengifo el sujeto social tiene pertinencia con su territorio y por ende con
su identidad. Este sujeto es un ser creador, transformador; sin lugar a dudas este
es un sujeto histdrico y su arte, su praxis, es producto del proceso histérico que
lo legitima; el arte es un fenémeno social producto del ser social que nos atane
y, por tltimo, el estudio de la realidad hecho por el hombre, es un todo concreto
donde podremos ver el arte como la totalidad de lo real, no reducible a ningiin
otro universo del conocimiento. El artista propone la autonomia desde su esfera
de trabajo. Palabra cierta, cuando notamos que determinada ideologia trata de
controlar a un artista, sin embargo, percibimos también que las obras de arte
se independizan y convierten en “una victoria de la realidad sobre la ideologia”.

Ideas, acervo y completitud en la poesia de César Rengifo

Se puede hacer el tonto en cualquier otra parte, pero no en la poesia.
MONTAIGNE

Si bien es cierto que las palabras pueden crear una realidad superior, incluso
superarla, siempre me han aturdido, y no solo me enredan en el tejido insinuante
del lenguaje, sino que a cada tanto me encuentro con ejercicios poéticos que
corroboran mi adolescencia con respecto a la poesia, y que también alimentan

26 C. Rengifo. Esa espiga sembrada en Carabobo, Alcaldia de Caracas, Fundarte: 2015, pp. 15, 41.
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mis sospechas sobre todo aquel que se hace llamar poeta. Por ende, el ejercicio
de elucidar desde el género de las ideas sobre la elaboracién poética estara siem-
pre invadido primero por la duda, y en segundo lugar, por el tono aleatorio de
cualquier opinién, ya que, en resumidas cuentas, la tarea de hacer poesia es un
problema humano a resolver, de ese estado del ser que solemos llamar y citar
en esta nuestra Tierra de Gracia como: “ingrimo y solo”. Situacion de ese estado
del ser, donde considero que “almas en pena son los poetas”. A los verdaderos
me refiero, no a la caterva inttil de narcisos dedicados a maquillar el lenguaje;
los burdcratas de la letra que prevarican, viajan, disfrutan oportunamente de la
mediocridad, fungiendo de mercaderes del género; ni a los “cadéveres insepultos”
de la academia que mueren a diario dos veces, primero como hombres, segundo
como poetas. .. Esos no son ni serdn poetas, ya que jamds corrieron el riesgo de
asumir transformar el lenguaje, o quizas temieron vivir en la circel-alma.

Hago este introito un poco para adentrarme en los terrenos poéticos de una
obra casi desconocida, innombrada y soslayada, atin hoy, cuando celebramos en
este afio en curso los cien anos del nacimiento de su autor.

Antes de aventurarme en la significacién de su obra es obligatorio para mi el
trdnsito por las letras de nuestros origenes prehispanicos, en pos de la reivin-
dicacién del mito en cuanto a la literatura ejercida por César —indagacion a la
cual me remitiré méis adelante en este escrito—. A mi parecer, seria erroneo
obviar el cimiento clésico en la voz de Juan de Castellanos (1522-1607) y su
sabia nombradia de esta Tierra de Gracia hasta llegar a la contribucién apor-
tada por Silva a la agricultura de la zona térrida de Andrés Bello (1781-1865).
Iré mais lejos: textos escritos por Simén Bolivar (1783-1830), como la Carta
de Jamaica, el Discurso al Congreso de Angostura, Mi delirio sobre el Chimborazo;
también los Versos sencillos de José Marti (1853-1895), asi como La Araucana de
Alonso de Ercilla (1533-1594) y Canto al Nidgara del poeta cubano .M. Here-
dia (1803-1839), han de haber alimentado lo que luego devendra en ideario y
palabra poética en nuestro César. Lo cierto es que “cada poeta vive su lengua”
y traduce el alma de una colectividad. En el caso de César serd el alma de la
venezolanidad, ya que poesia y territorio, en su caso, forman una unidad; asi
como en momentos anteriores el caso de A. Bello, ]. Marti, Luis de Camoens
(1524-1580) y de otros poetas. Poesia y Patria son un vinculo inseparable.

Nombrar para seguir viviendo

Las voces que he nombrado constituyen resonancias en la obra de César, y
por ello paso a distinguir la letra de Juan de Castellanos, llamado el “Homero
de América”. Atn no habian hecho anclas en la tierra prometida los invasores,
cuando ya los afiligranados versos posaban en la biticora de quien digno de ser
llamado hombre y poeta cant6 en su Elegias de varones ilustres de Indias, ofrecién-
donos en su rica vision el esplendor y la fatiga de lo que somos. Un poco para
acercarnos a la obra de Castellanos, como muestra este botén:

Erecia XIII
(canto tercero)

De bienes que fortuna concediere
No se fie quien dellos mds alcanza,
Ni piense ser seguro quien tuviere
De préspero suceso confianza:

Solo puede tenella del que diere
Seguridad de bienaventuranza,
Pues los que de ventura viven llenos.
Aveces de la misma tienen menos.
Y los Beltranos dos, Alvaro y Diego,
Diego Niiriez, Beltran, su buen sobrino,
De quien, mediante Dios trataré luego,
Si de vital aliento fuere dino;

Pues si yo al Cabo de la Vela llego
En la prosecusién deste camino,
Haré mencion de nobles moradores
En virtud y riqueza no menores.

A Cubagua con estas variedades
Aconteciale ni mds ni menos,

Pues el tiempo de las prosperidades
Habia plazas, calles, puertos llenos;
Y en el rigor de las adversidades



Huyeron los que se hallaron buenos,
Pues alli no quedé sino desnudo,
O quien por ser ya viejo mds no pudo.”’

Castellanos, al cantar juzga, en medio del lamento y la nombradia de los luga-
res donde suele rememorar. El poeta termina denunciando o bien celebrando
desde la forma hibrida con la cual arma su propuesta poética. A propésito del
analisis de la poesia en la obra de nuestro César: jno juzgay se involucra? Permi-
tanme decirles que Rengifo es moral, tanto asi que le canta a la historia.

En cambio, Castellanos juega a la lirica e invade la geografia con la palabra y
sus dones, trovando el paisaje; la descripcion, la luz, los frutos, son recuperados
y puestos al servicio del lenguaje por este autor.

Pedro Henriquez Urena, al referirse al Renacimiento espaiiol, nos dice: “... la
prosa mistica y la poesia lirica son las escuelas de mayor pureza, la que ensefia a
pensar mds alto, a sentir més delicadamente, a expresarse con el més acrisolado
decoro (...). La poesia de las ideas, la emocion intelectual, rara flor de cultura,
se encuentra a menudo en ellos™®. Cuando Castellanos canta el lamento se hace
nitido, pero también se escucha su épica y su lirica. Pero él es juez en medio de
la exaltacién, nunca termina de tomar partido, su lado cristiano lo obnubila.

Cuando Rengifo canta, la derivacion poética se expande para hacer crecer la
forma desde tonos apacibles a timbricas sugerencias que aluden un anochecer;
tal vez el alba desnuda y muda; quizis una metéfora a la tristeza y la desolacién.
Los juegos sinestésicos abundan en su letra dramatica, sus pinturas y poemas.
Cuando Rengifo escribe, se involucra, es hijo del medio y por lo tanto estd
dispuesto a transformarlo.

Andrés Bello y la proyeccion nuestroamericana

APOSTROFE A LA
ZONA TORRIDA

jSalve, fecunda zona,

que al sol enamorado circunscribes
el vago curso y cuanto ser se anima
en cada vario clima,

27 Juan de Castellanos. Elegias de varones ilustres de Indias, citado por Pedro Diaz Seijas: Seleccion
de lecturas hipanoamericanas, Distribuidora Escolar, Caracas: 1961, pp. 263-264, 267.

28 Pedro Henriquez Urefa. Obra critica, Editorial Oveja Negra / Fondo de Cultura Econdmica, México:
1986, p. 133.
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acariciada de su luz, concibes!

Tt tejes al verano su guirnalda

de grandes espigas; ti la uva

das a la hirviente cuba;

no de purptrea fruta, o roja o gualda
a tus plantas bellas

falta matiz alguno; y bebe en ellas
aromas mil el viento;

y greyes van sin canto

paciendo tu verdura, desde el llano
que tiene por lindero el horizonte,
hasta el erguido monte,

de inaccesible nieve siempre cano.

ELOGIO ALA Tii das la cana hermosa,
FERTILIDAD DE LAS de do la miel se acendra,
TIERRAS TROPICALES por quien desderia el mundo los panales;

ti en urnas de coral cuajas la almendra
que en la espumante jicara rebosa,
bulle carmin viviente en sus nopales,
que afrenta fuera al miirice de Tiro;

y de tu anil la tinta generosa

émula es de la lumbre del zafiro.?

Y en el caso mismo de nuestro pafs, la poesia de Andrés Bello se hunde en los
elementos nacientes de la nacién venezolana, exalta su épica guerrera, aconseja,
describe su paisaje (que es un rasgo importante de nuestra condicién de nacién)y
plantea los elementos de nuestra identidad como nacién en germen, nuestras virtu-
des y nuestros defectos, nuestros sentimientos hacia conceptos que nos inquietan

todavia, como libertad, muerte, vida y esperanza.3 0

Andrés Bello. Silva a la agricultura de la zona térrida, citado por Oscar Sambrano Urdaneta y
Domingo Miliani: Literatura hispanoamericana, v. 1, Talleres Italgrafica, Caracas: 1975, p. 121.
José Antonio Castro. “El origen sagrado del poema”, diario Panorama, Maracaibo: sabado 25 de
junio de 1984, pp. 1-4.
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Injusto seria decir que el maestro Andrés Bello no toc6 las fibras del verso en
César Rengifo. Bello esclarece en Rengifo la tierra, los frutos, el uso de valores, el
idioma y la pertenencia a lo nuestroamericano.

Balance de la década de los cuarenta. Vision y hegemonia en la letra

Esta generacién de escritores, una primera generacion surgida en 1940 y una
segunda nacida en 1948, a decir de la opini6én expresada por José Ramén Medina:

... finalmente integrados por la accién del tiempo en un mismo impulso genera-
cional- llenaron un positivo papel en nuestra reciente historia literaria. Dos carac-
teristicas por lo menos, los identifican por el esfuerzo unitario: de una parte, la
formacién universitaria de sus més calificados representantes; de la otra, su apego
a responder las instancias histéricas del tiempo, con un pronunciamiento sélida-
mente establecido en las categorias de una cultura universal que aceptaba y defen-
dia, como primordiales, los valores del hombre por encima de los simples valores

estéticos, como fuentes originarias de la obra literaria.**

Aludiendo el compromiso humano en la voz lirica de Rengifo, ofrezco el
siguiente texto para dar muestras de su sutil manera de enfrentar el hacer en
poesia; fragmento de su Gnico libro de poemas publicado en vida —Ala y Alba
(México, 1937)-:

VOCES AL COMPANERO
Para Rhazés Herndndez y Armando Gil

El compaiero llegd en un alba colorida y ruborosa
Sus manos extendidas apretaban la inquietud de un futuro incierto
y atin en los ojos se encendia la crisdlida infancia.

31 José Ramén Medina. 50 afios de literatura venezolana (1918-1968), Monte Avila Editores,
Caracas: 1979, pp. 216-217.

El corazén en calma sostenia la palabra aromada de sueios.
jAh, de cudntos caminos llegaba el compariero de alma joven!
{Traje sin color, gestos sin renunciaciones!

El compariero venia de si mismo hacia esos hombres
que tienen el alma en crepiisculo y las esperanzas enlutadas.®®

Segtin Octavio Paz, poesia serfa: “Necesidad de decirlo todo y conciencia de
que nada se dice™. Esta premisa da pie para afirmar que los amigos a que alude
Rengifo en el poema “Voces al compaiero”, aparecen como dramatis personae y
anuncian su llegada en estos términos: “El compafiero llegé en un alba colorida
y ruborosa”. Aunque de variados caminos llega el compaiiero, se siente en el aire
del poema el latir de la muerte, cuando Rengifo sefiala: “Sus manos extendidas
apretaban la inquietud de un futuro incierto”. En los siguientes versos Rengifo
nos vende al compaiiero, ya sin colorido, ante la aproximacion del destino fatal:
“[Traje sin color, gestos sin renunciaciones! (...) que tienen el alma en crepisculo
y las esperanzas enlutadas”...

Poesia limpia, dada a preguntarse por el hombre, sin pretensiones ni malaba-
rismos, cuya fijeza se muestra desde la elaboracion minuciosa, ese hacer donde
los tropos engalanan o atribuyen mieses a la desnuda letra. Ecos hubo, habr3,
de Whitman, Huidobro, Neruda, Vallejo —al que por cierto Rengifo dedica su
poemario Llamas sobre el llanto de 1941-, o de poetas hispanos como Antonio
Machado; pero hemos venido a celebrar la poesia de Rengifo, veamos a continua-
cién, siguiendo con el poema que estamos tratando, las palabras que conforman
su identidad:

Aqui estd el compariero deletreando en voces y gestos
una rebeldia que no cabe en la simplicidad de las palabras.

La espiga intima de su verdad aroma oidos sordos
y refresca pechos sudorosos de opaca resignacion

32 C. Rengifo. “Voces al compafiero” (fragmento), Poesia reunida, op. cit., p. 33.
33 Octavio Paz. Los “Hospitales de ultramar”, en Puertas al campo, Editorial Seix Barral, Barcelona-
Espafa: 1972, p.108.



El compaiero llegé en un alba colorida y rumorosa.
Las mujeres y los nifios despertaron su asombro desterfiido
al sentir en sus carnes tostadas un roce blando de luz.

jEl compariero llega!
jEran los pechos acercandose, comprendiéndose!
jEl compaiiero era: la armonia total en su regresol**

({Qué nos quiere avizorar Rengifo en este cimulo de versos? En un segundo
momento de este poema de tono elegiaco el compariero es incitado, como por
un destello, por “un roce blando de luz” emitido por “Las mujeres y los nifos
despertaron su asombro...”, para dar cuenta al final: “{El compaiero llegé!”.

En este largo poema el autor nos anuncia, a partir del alba, el inicio de la vida;
la espiga es su siembra y su cosecha; la luz nos traslada al nacimiento de una era,
o bien de un ser o de la Patria. Al anunciarnos que “;El compaifiero llegé!” nos
traduce, en este caso, la esperanza. Todo el recorrido del poema es una reflexion
y un viaje interior y exterior que realiza César. Desde su “Yo” nos acerca a sus
vivencias, a los simbolos recurrentes en su obra: cielos azules, flores, arroyos,
la tierra, la alegria, la vida y la muerte; para concluir pide al interlocutor que
se curve, en un acto solidario de fe, donde siembre la esperanza solidaria de un
cambio social.

¢(No habitan en estas imigenes los elementos esenciales de la composicion
pléstica en la obra de César?, a saber: el color, el ritmo, la apropiacion de temas
recurrentes —como el alba, la espiga... ;No sentimos en estos versos los signos
hechos palabras en su lenguaje teatral? Esta validez nos mueve a concluir que
la obra cesariana, multiple y autctona, es alimentada por la maravilla de nues-
tro sincretismo cultural, cernido por la escritura y sensibilidad del autor en su
aporte integral a las artes.

Lo formal: unidad de criterio en la expresion
Contra el desbarajuste formal, se predicé la contencion y el equilibrio de la expresion. El
verso libre —conquista inapreciable que apunté generosa y audazmente con la vanguar-

dia— solo se admitia en funcién de la armonia fundamental del poema, que establece

34 (. Rengifo. “Voces al compafero” (fragmento), Poesia reunida, op. cit., p. 34.
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esas intangibles relaciones entre el decir y el sentir, entre el movimiento profundo del
ser poético y su necesidad de comunicacién; pero se le rechazaba como féormula fria de

., . . . . S, . 35
EXPI'ESIOH estructural, S correspondenc1a alguna con las mstancias pOEth&S mternas.

Rengifo, observando los elementos de su realidad, logra una particular
manera de expresarse; su palabra cobra vida y se apropia del espiritu intangi-
ble del decir. Leamos una extraia pieza poética, una perla negra, rara beldad,
poema que comparti en una conversacion telefonica con mi amigo, el ensayista
Carlos Yusti, cuya opinion al respecto refiero: “... pero a pesar del vetusto ropaje
clésico es un poema de una belleza precisa. Ademas, la misica y ritmo le propor-
cionan vigor actual”:

UNA HERIDA

Duéleme el corazén como la noche.
iDuéleme nuestro amor y mi tristeza!
iDuéleme presumir ya los adioses

Y duélenme mis pasos y el regreso

a esa soledad de hielo y niebla

que amarga, y sacrifica, y nos devasta!
iDuéleme mi sangre como duelen
esos bosques obscuros y quemados,
negados para el pdjaro y la niebla
para la flor azul y el nido breve,

para el canto del aire y del rocio!
iDuéleme esta noche y tu palabra
amor, que ya me ha herido!

iY quisiera olvidarla, mas no puedo

Y con ella prosigo como un ciego

que no mira el camino ni sus huellas!*®

No pretendemos agotarnos en la preceptiva academicista, ni crear criterios
fuera de nuestro alcance, pero una lectura critica y abierta que parta del analisis

35 J.R. Medina, op. cit., p. 218.

36 C. Rengifo, Poesia reunida, op. cit., p. 106.
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formal de esta obra tendria que dar cuenta, tanto en el nivel fénico como en el
semantico, de las cualidades especificas del material ofrecido por el poeta; abrir
cauce a aquellos investigadores que adn no se han acercado a la obra rengifiana.
Invito, desde este momento, a concursar en la reivindicacién de esta voz poética;
que se den cita especialistas —tanto lingiistas como semi6logos; poetas y curio-
sos del lenguaje—, en la bsqueda y estudio de la poesia escrita por el maestro
César Rengifo. En un anilisis inicial, somero, de “Una herida” podemos resaltar:

En el nivel fonico

El poema posee rima asonante (donde la identidad fonética estd solamente
en las vocales acentuadas, a partir de la altima vocal ténica). Desde la vision
estructural del poema, destacan:

1. Eluso de la categoria adjetival denominada acumulativo nocional (serie de dos
o més adjetivos referidos a un solo sustantivo): “esos bosques obscuros y quema-
dos”; “a esa soledad de hielo y niebla”.

2. El uso de la anéfora (repeticién incesante de una palabra al inicio de una frase
o un poema): el vocablo “duéleme” se reitera cuatro veces en la primera estrofa
y dos veces en la segunda. El uso persistente de un término puede generar un
exceso de dramatismo especial en la composicién poética.

3. Eluso de la aliteracién (énfasis en la repeticién) logra crear o generar musicali-
dad y ritmo en el poema: la repeticién de la palabra “duéleme”; o bien la reitera-
cién en el verso inicial de la segunda estrofa: “Duéleme mi sangre como duelen”.

4. Eluso de la cesura y el hemistiquio: “esos bosques obscuros y quemados,| nega-
dos para el pijaro y la niebla”. Todo el verso es el hemistiquio, y se divide en dos
partes por la cesura, que en este caso es una coma (,). Otro ejemplo: “para la flor

azul y el nido breve,| para el canto del aire y del rocio!”.

Mas adelante otras inteligencias, otros saberes, se haran cargo de profundi-
zar en estos aspectos de la obra cesariana.

En el nivel semantico

Alinicio del poema asoma una expresion clasica: “Duéleme”, luego se va deve-
lando el trinsito de ese dolor, donde el “Yo” quiere ser exorcizado; poema con
rasgos de bolero, que nos sacude y nos hace presumir en el autor una intuicion

especial. Este poema es un drama, mintsculo, pero drama al fin; es un universo
tejido de tensiones, sensaciones acumuladas, desdichas y tropiezos que alimen-
tan el material. Es un poema abrasador, todo es asolado por la palabra, que
también se duele en su responso. Esta escrito correctamente, su “olor” clsico y
la singular manera tecténica de abordar el papel anuncian cierto rigor métrico,
ciertas adecuaciones, donde conviven lo tradicional y lo nuevo en poesia. Espe-
cial inclinacién me produjo este texto, el cual distingo y celebro en la obra de
Rengifo.

Aunque Rengifo vivi6 cierta independencia poética con respecto a los grupos
de moda, siempre sostuvo intercambios con muchos de sus miembros. El perte-
nece a la generacion de los cuarenta; no es un outsider, ni un resentido, solo no
tomd con demasiada dedicacién el camino de la poesia y su obra atin espera por
ser justipreciada. A continuacion les dejo con uno de los criticos que con mayor
agudeza observé a dicha generacién:

... Se pensé entonces, volviendo a un clésico argumento preceptivo, que la forma
tenfa que responder al fondo y que no se podia desligar impunemente la materia
L. L. . . , , .
poética de su l6gico y natural instrumento expresivo. Por alli comenzé a manifes-
tarse y difundirse un cierto rigor métrico (el soneto y la lira principalmente), en

busca de una mayor adecuacion formal de la poesia nueva.. 37

Nuestro poeta y artista integral entra a jugar parte en esa bsqueda del equi-
librio en la expresién poética desde las formas heredadas de los clasicos, donde
la lira, la glosa, la décima, el uso del endecasilabo, y hasta la humilde copla,
pasan a ser instrumentos de su obra en verso. Para tener una idea de cémo los
poetas de aquella generacién fraguaron sus postulados, leamos las siguientes
lineas del critico Medina:

... y los ojos volvieron insistentemente —aun cuando plantados los poetas sobre las
recientes conquistas estéticas, y en conocimiento y relacién con grupos de novisima
expectativa poética en otras partes— hacia las fuentes poderosas de la poesia caste-

llana, la tradicional y la nueva, y los temas de la vieja resonancia se unieron a los de

37 J.R. Medina, op. cit., p. 218.



la nueva, y la antigua estructura cobré la fuerza y agilidad que las corrientes de los

tiempos contemporaneos acertaban en su densidad Polémica.38

La décima: lejana y cercana resonancia

En cuanto a la influencia de la décima, de la que no estaran exentos los escri-
tores nativos, en la década del cuarenta del siglo xx, de su libro Calamo, décimas
y glosas (1945), una décima:

Capa de largas querencias
sobre la playa se tiende;

el horario juega y pierde

luz de marinas esencias.
Buscando otra vez ausencias
la tarde parte en un grillo,

y el crepiisculo sin brillo,
anclado ya en el paisaje,

le regala para el vigje,

su monedero amarillo.?®

La glosa es una forma poética que esta adscrita o vive en medio de otro poema,
donde el dltimo verso en cada estrofa (generalmente décimas o cuartetas) es
parte de otro poema formado por la conjuncién de los mismos. Glosar también
es comentar otro poema.

Para darnos su universo lirico, Rengifo utiliza de manera elegante estas
formas que, aunque antiguas, siguen siendo alimentadas por la savia de la
lengua castellana. Veamos a continuacién, y a manera de ejemplo, la glosa
resultante de unir los Gltimos versos de las décimas que conforman uno de sus
poemas:

sumonedero amarillo
su dardo y su resonancia
tristezas me ponen triste
tristezas salgo a buscar

38 Ibidem, pp. 218-219.
39 (. Rengifo. Poesia reunida, op. cit., p. 63.
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para ver si con tristezas
tristezas puedo olvidar®®

Filiaciones exploratorias

Entre las fuentes donde hubo de beber Rengifo, hemos de encontrarnos con
figuras singulares de los origenes de nuestro legado poético, que fueron dando
cimiento al lirismo ungido por el compromiso militante de este autor, donde la
transparencia y la exaltacién de valores tanto fisicos como espirituales de nues-
tro entorno, dan cabida a una singular manera de afrontar y construir su poesia
que, aunque breve, posee nobles y refinadas imagenes que estamos llamados a
distinguir en estas notas.

La palabra poética en César no tuvo nunca los merecimientos y atenciones
que si tuvieron su letra dramdtica y sus ensayos. Estos timidos intentos de
su hacer poético no pretenden alcanzar la genialidad, solo son un aspecto
de su sincera vocacion para con el lenguaje y la literatura como medio de
expresion.

MERIDIANO DEL CANTO

jGira la voz!

A lo lejos caen madrugadas y ocasos.
Tuercen vuelos obscuros tibias aves sombrias.
Huye una barca gris y el viento casi aullido
quiebra juncos de olor en la quieta ribera.

(..)

jCordaje de la noche sobre los humos lentos,
sobre la carne ebria por violentos alcoholes,
sobre la dulce alcoba y la hierba nocturna

y el transito delgado de la flauta en la niebla!

Equitativo sol para el musgo y la estrella.
Manantial prevenido para la sed inmensa;

40 Ibidem, pp. 63-68.
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manana de mi canto. [Tierra y luz! jPeregrina
cabellera de amor sobre el craneo del mundo!
Entusiasmada flor naciendo del costado

con su aquarium solar de nortes y arterias.

()

jGiralavoz...
y en ella estd su sangre como una torre ardiendo!**

(Rasgos de la vanguardia? En Rengifo la escritura no es extranamiento, es
agua cristalina, transparencia en la forma. Y el poeta, dado a nombrar su alfa-
beto, transpone cddigos; palabras que son harta melodia, equilibrio, y deno-
dada sensibilidad. Leamos:

Junto a ti suena, resuena

la misica del mundo. ..

El aire de los astros y las constelaciones,

el que conoce rumbos mds alld de la imagen

y vuelve de planetas obscuros y apacibles,

es el mismo que toma tu limpia cabellera

y la torna en palpable y suelta melodia.

Es el mismo que ahora se escapa de tus manos
y hace crujir la hierba y cantar los maizales,

y el que ondula el arroyo y escribe con los pdjaros
poemas espaciales.*?

Segtin Octavio Paz “La lengua es la Ginica nacionalidad de un escritor™, en
Rengifo esa partida de nacimiento que otorga la lengua le viene por partida
doble: 1) porque el lenguaje en nuestro César es omnipresente, es fuente de valo-
res y paradigmas en bisqueda de la edificacion de nuestra cultura nacional y en
contra de las pretensiones que desde el falso universalismo o cosmopolitismo se
aprestaban, a través de agentes criollos, a la penetracién cultural imperial, desde

41 Ibidem, pp. 71, 73.
42 C. Rengifo. “Tu forma musical” (fragmento), Poesia reunida, op. cit., p. 74.
43 0. Paz. “La paloma azul”. Puertas al campo, op. cit., p. 104.

Europa y desde EE. UU,; 2) en nuestro escritor, el lenguaje se remite a la kurosis,
término que en griego significa soberania. El uso de la lengua en Rengifo se
hace soberana cada vez que participa en el proceso colectivo de construccién de
la Patria Grande. Ya para cerrar este bloque de ideas, valga lo siguiente:

... Por la boca del poeta habla [habla, no escribe] la otra voz. Es la voz del poeta
tragico y la del bufén, la de la solitaria melancolia y la de la fiesta, es la risotada y el
suspiro, la del abrazo de los amantes y la de Hamlet ante el craneo, la voz del silencio
y la del tumulto, loca sabiduria y cuerda locura, susurro de confidencia en la alcobay
oleaje de multitud en la plaza. Oir esa voz es oir al tiempo mismo, el tiempo que pasa

y que, no obstante, regresa vuelto unas cuantas silabas cristalinas.*4

Conjuro y soberania

Rengifo conjura la realidad para transformarla, esta vez desde el canto del
rapsoda. La tentativa de totalidad en este estudio, quiérase o no, seria una empresa
destinadaal fracaso; en terrenos de la filosofia, el iltimo gran pensador que intent6
abarcar esa totalidad fue GW. Friedrich Hegel (1770-1831); en la praxis poética,
podriamos referir los intentos fallidos de dos escritores de la lengua inglesa: T.S.
Eliot (1888-1965) y Ezra Pound (1885-1972) en su bisqueda de lo total, llegaron
tan lejos que se escaparon de la nocién de poesia, y entraron indisolubles, move-
dizos y anegados por “ilusiones” y pertinencias cripticas en cuanto al lenguaje,
adonde el poema no es transparente sino que se hace limite, espacio inaccesible.

Lenguaje y praxis de la soberania
Cuando bien conmigo pienso, mui esclarecida Reina, jpongo delante los ojos el
antigiiedad de todas las cosas que para nuestra recordacién & memoria quedaron
escriptos, una cosa hallo & sdco por conclusién mui cierta: que siempre la lengua
fue compariera del imperio; y de tal manera lo sigui, que juntamente comencaron,

crecieron, florecieron, & después junta fue la caida de entrambos.*?

44 0. Paz.”Poesia, mito y revolucion (II)”, diario £l Universal, Caracas: 25 de junio de 1989, afio
LXXXI, n.° 28.741, C-4, pp. 4-2.

45 (GC, fol, 1 r.) Anke Verena Meyer. La “Gramdtica de la Lengua Castellana” de Antonio de Nebrija,
Miinich: 2002
[en linea: GRNVerlog,http://www.grin.com/es/e-book/16128117-gramatica-de-la-lengua-caste=
llana-de-antonio-de-Nebrija Consulta: 29 de octubre de 2015].



Cuando Nebrija dice: “Siempre la lengua fue companera del imperio”, creo
que trata de decirle a la reina—y a nosotros—que la lengua es hermana de la insti-
tucién, que posee filiacion con el poder que ejerce, bien sea, la Reina, el Estado,
la Asamblea, o el Pueblo. Continuando con Nebrija, otro autor nos indica: “La
espada no podia marchar sin la cruz. ‘Ni sin la letra’, anadiria el creador de la
primera gramadtica de la lengua castellana, Antonio de Nebrija”.*®

El estatus de soberania —y disculpen la comparacién—, lo observo a su vez
en el poeta nacional cubano Nicolas Guillén, muy especialmente en su poema
“Tengo”, donde avizora esa apropiacién comin a los poetas o escritores que sien-
ten que deben no solo nombrar o distinguir, sino poseer cuanto hay alrededor
de ese pedazo de tierra y nostalgia que llamamos Patria, y celebrarlo en la escri-
tura, para que perdure y sea evocado, y transmitido dicho saber o conocimiento
a las futuras generaciones:

TENGO

Cuando me veo y toco

Yo, Juan sin nada no mds ayer
y hoy Juan con todo,

vuelvo los ojos, miro,

me veo y toco
y me pregunto cémo ha podido ser.

Tengo vamos a ver

Tengo el gusto de andar por mi pais,
Dueiio de cuanto hay en él

mirando bien de cerca lo que antes
no pude ni podia tener,

zafra puedo decir,

monte puedo decir,

ciudad puedo decir,

ejército decir,

46 Gustavo Pereira. El legado indigena, Biblioteca Basica Tematica, Ediciones del Ministerio de
Educacion Cultura y Deportes y Conac, Caracas: 2004, p. 58.
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ya mios para siempre y tuyos nuestros,
y un ancho resplandor
de rayo, estrella, flor.*’

Guillén, a través del lenguaje, logra apropiarse de la red signico-simbélica
del habla del pueblo, la hace suya, le da nombradia y pertinencia; la rememora
desde el corazén y el habla para luego revertirla como una especie de hoomerang
sobre el colectivo, que dichoso bebe de sus propias fuentes, toda vez que el poeta
ha refundado el lenguaje, para democratizarlo, hacerlo suyo, del colectivo, de
todos y todas.

La Soberania requiere de una institucién, bien sea la nacién, o el pueblo, para
ejercer el poder. El pueblo, en pleno derecho de sus ejercicios, solicita ejercer el
poder que solo en él reside naturalmente. Son referentes que provienen de la juris-
prudencia. Cuando digo que Rengifo ejerce la soberania a través del lenguaje, me
remito a la palabra de sus héroes y heroinas (el pueblo), que en todo el recorrido
de su obra dan cuenta de ese ejercicio soberano de la palabra; al democratizar
el lenguaje para hacer uso de la denuncia también hace uso del lenguaje llano y
su soberania especifica, en cuanto instrumento educador y de lucha, al valorar
nuestra tierra, exaltar nuestro territorio, nombrar y recordar lugares y distinguir
nuestros frutos, en tanto que constituyen la nacionalidad, ya que hablar es elegir;
el que nombra elige. La Soberania esta constituida por: Territorio, pueblo y poder.
Nuestro terrufio es mas que rios, bosques, llanuras; a nuestra tierra estamos suje-
tos por invisibles mezclas y ligaduras que dan lugar a un sincretismo que late en
nuestra identidad. No hay identidad sin territorio, dicha tierra es habitada por
un pueblo, en nuestro caso, diverso, culturalmente hablando. Y ademas, segin
nuestra constitucion es en el soberano, es decir el pueblo, donde reside el poder. Si
asi fuere, no se equivocd Rengifo al ejercer, desde sus articulos de prensa, ensayos,
pinturas, obras dramaticas y praxis revolucionaria, el lenguaje como un acto de

soberania.*®

47 Nicolds Guillén. Las grandes elegias y otros poemas. Ediciones de la Biblioteca Ayacucho, Caracas,

1984, p. 195.

48 A quien desee indagar en los ambitos bésicos de la jurisprudencia nacional para respaldar la
nocion sobre soberania, le recomiendo revisar y distinguir el Titulo II: “Del espacio geografico y
de la division politica”, Capitulo I: “Del territorio y demés espacios geograficos”, Articulos 10,
11, 12, 13, 14 y 15, de la Constitucién de la Replblica Bolivariana de Venezuela, 1999.
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Deseo hacer énfasis en lo que respecta a Soberania y lenguaje en Rengifo.
Para ello citaré las siguientes lineas de Lo que dejo la tempestad:

Brusca: Lo que deben hacer es curarme para regresar a la trinchera, el
ataque grande va a comenzar ahora mismo... ;No oyen los clarines tocando
a formacién de combate?

OreGARrI0: (Haciendo que Brusca coma) No hay que dejarla sola. ..

VICENTE: (A Brusca) Oye, vieja, ;te irfas con nosotros bien lejos de aqui?

Brusca: (Colérica) ¢Irme de aqui? ;Quién quiere irse? jAhora es cuando
comienza la gran batalla y el que se vaya no es sino un gran desertor! (Se
pone de pie con violencia) ;Tengo yo hijos desertores? Oiganme bien, al de
ustedes que deserte lo hago fusilar...Y su padre me dara la razén, porque él
tampoco quiere hijos correlones. ..

Vicente: (Tratando de sentarla de nuevo) Quédate tranquila, vieja...Siéntate.

Brusca: (Mds colérica atin) Yo sé quiénes desean desertar! A Zamora se lo

he dicho...
(Obscuro sobre los jovenes. Cenital sobre Brusca)

Brusca: Son los camaleones de siempre, los que se fingen liberales para
aprovecharse de la sangre del pobre y luego traicionarlo... Yo sé lo que
preparan...Y Zamora lo sabra...Comprenden que si esta batalla de Santa
Inés se gana, los ricos estan perdidos. Vendri el gobierno del pueblo y los
que ahora estan arriba tendran que bajar los lomos.*

Evidente se hace la palabra en Brusca, la Rompefuegos, al conminar a los
jovenes a la lucha, aludiendo desde las entrafias del pueblo la lucha tenaz y la

49 (. Rengifo, Lo que dejo la tempestad, Alcaldia de Caracas, Fundarte, Caracas: 2010, pp. 41-43.

soberania que deben ser el pan nuestro, de los venezolanos. Brusca se hace a
partir del lenguaje vector de la soberania, apunta hacia los jévenes disipando
sus dudas y aclarando sus conciencias obnubiladas. Ejemplos sobran en la
obra de Rengifo para discernir sobre estos aspectos, pero el que acabamos de
nombrar posee lucidez.

Poesia: elemento de la dramaturgia

Rengifo denomind realismo poético al estado poético y sustancial en la elabo-
racion de su dramaturgia. Nuestro César —dada su sensibilidad y cultura— bebid
en muchas formas clasicas originarias del espanol y de otros idiomas y latitu-
des. De igual forma, incorporé a su cosmovisién poética los aportes de la rima
popular... Sudramaturgia abre paso a este legado poético y subraya de manera
idénea el aporte del universo lirico del pueblo, dindonos asi una poesia basada
en el imaginario colectivo, basada en los rasgos comunes de una cultura, o un
pueblo.

Rengifo, en primer término, ahonda en el mito caribe de Amalivaca, lo
proyecta desde las paredes del mural y saca del ostracismo a este bello texto
literario. “Esta obra representa a los hermanos Amalivaca y Vochi, quienes luego
del diluvio encauzaron las aguas del rio Orinoco y ensenaron la caza, la pesca 'y
otros oficios a los indigenas tamanacos, nacidos de las semillas del moriche”*°

Rengifo propone, desde su lirismo tragico, replantear elementos del mito,
y decide escribir su obra inaugural, estructurada bajo las leyes del género
poesia, esta tiene por titulo Apacuana y Cuaricuridn, y junto a Curayti o El Vence-
dor y Oscéneba (estas dos Gltimas no poseen el aliento poético de la primera),
conforman dentro de su dramaturgia el Ciclo de la Resistencia Indigena en
contra del invasor. Apacuana y Cuaricuridn, tal como una tragedia clasica, estd
construida con estrofas endecasilabas; igualmente Elegias de varones ilustres de
Indias, de Juan de Castellanos, quien a su vez bebi6 de Alonso de Ercilla, autor
del poema épico La Araucana. Castellanos hace uso en su Elegia. .. del romance,
glosas reales y elementos de la cronica; es mas que un lamento donde el poeta
inquiere, celebra o acusa. Disfrutemos del equilibrio fraguado en las composi-
ciones del maestro Rengifo en un fragmento de Apacuana y Cuaricuridn:

50 Tarim Gois, “César Rengifo”. Coleccién de Arte Venezolano, n.° 9, Ministerio del Poder Popular
para la Cultura-Instituto de las Artes de la Imagen y el Espacio (Iartes), Caracas: 2008, p. 12.



APACUANA:
No entiendo obstinacién como la tuya...

CUARICURIAN:

iOye Apacuana, madre valerosa,
debes comprender que la victoria

tal vez reposa sobre nuestras vidas

y darlas al dolor es necesario

como quien da a una flor una espiga!

APACUANA:

Y si la dadiva lleva hacia el martirio,
al fuego, a la picota, a la tortura,

y a todos los dolores y las penas,
hagdmoslo con voz y pecho ardiente
con paso firme y actitud tranquila.

APACUANA:
iNo sé si estoy despierta y voy dormida!

CUARICURIAN:
iQuiero verte de pie! {Mas verte viva!

APACUANA:

Calla Cuaricurian...

iYa me has quitado

vendas que por mis ojos se cruzaban!

Ya estoy de pie con mi estatura exacta.

Y a ese capitén ligero llama...”"

Su impulso trigico lo lleva a escribir otras obras teatrales con esos elemen-
tos liricos. Antes de sumergirnos en el tema debemos indicar que, en términos

lirico-tragicos, quizas el antecedente més cercano a Rengifo sea Alfonso Reyes,

51 César Rengifo. Apacuana y Cuaricuridn, Alcaldia de Caracas, Fundarte, Caracas, 2010, pp. 62, 63.
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de quien la pulsién lirica se hace sentir en poemas como “Elegia a Itaca”. A saber,
su lirismo sucumbié ante el drama y concibid, para goce nuestro, su “Ifigenia
cruel”, donde subyacen retazos de la historia intima del autor y su familia. En
estas obras, Reyes expia a su raza; como nuestro Rengifo, hace preguntas, juzga,
exhorta. El poeta mexicano se oculta en su epopeya personal y agoniza junto a
sus fabulaciones, abonando a su cultura un canto fundamental (“Ifigenia cruel”)
celebrado por Pedro Henriquez Urena y Octavio Paz, entre otros. Nuestro César,
siendo lirico, deviene en poeta dramatico, al cantarnos con la voz del pueblo las
tonadillas, coplas y décimas en Lo que dejo la tempestad y Un tal Ezequiel Zamora.
Mas adelante reivindicari las formulaciones poéticas de nuestra rica cultura
venida del Africa —jitanjaforas, juegos silabicos, ululaciones, murmullos, inter-
jecciones, frases entrecortadas— en la obra Los hombres de los cantos amargos.
Podemos ampliar detalles sobre la musicalidad referida, con estas palabras del
maestro Fernando Ortiz:

... son otras tantas “licencias” poéticas, como las prolongaciones o supresiones de
silabas, las deformaciones de palabras y frases, la incrustacién de interjecciones y
demas trucos y ripios a que acude el versificador, obligado por las exigencias del

ritmo, de la rima, de la morfologfa estréfica y de la efusién que lo inspira.*

Lo que asombra cada vez mas, tras cada lectura de Rengifo —Los hombres de
los cantos amargos, por ejemplo—, es su capacidad de abstraerse de la escritura
de la pieza y sublimarnos con el uso frecuente de coros y letrillas; otorgdndonos
desde los didlogos y canciones una conversacion apalabrada entre el solista y
el coro, o en este caso especifico entre el actor y el corifeo; como si se tratara de
un juego, la carga antifonal o responsorial estd presente en cada uno de estos
dialogos y canciones imantadas y heredadas de nuestras hermanas y hermanos
venidos del Africa, reivindicados y celebrados por Rengifo.

Otro aspecto resaltante en la obra de Rengifo es la factura libre y llana en una
pieza teatral peculiar, con dejos metafisicos incluso, en la estructuracién del
discurso. Me refiero a Esa espiga sembrada en Carabobo. Rengifo transita de lo
dramdtico y tragico a espacios de una poesia lirica, y viceversa, siendo ante todo
un dramaturgo. En cambio Reyes, siendo un poeta consumado, pasa a construir

52 Fernando Ortiz, La africania de la mdsica folklérica cubana, Editorial Letras Cubanas, La Habana:
2001, p. 193.



246 Pensamiento, letra y praxis en César Rengifo

una prosa lirica en sus ensayos y hace de su poesia una pulsion trigica cargada de
lirismo. Si en Reyes esta la armonia del genio, en Rengifo se advierte el desenfado.
Ambos autores son alimento de esa sustancialidad Gnica de nuestro ser ameri-
cano; ambos son inteligencias dialécticas, sutilezas univocas de este continente.

Literatura y dificultad

La gran dificultad que se nos presenta al abordar la valoracién de la poesia
escrita por César Rengifo es, en esencia, su escasa difusién; aunado a ello
la actitud nada entusiasta —por lo menos ptblicamente— del cultor hacia el
género. Su labor poética es aislada y silenciosa, se nos presenta como una
situacion de la situacién; cuando Rengifo hace referencia a su poesia, lo hace
en esta tonica: “intrascendentes sucesos ocurridos en instantes de repliegue
espiritual”.>®

—¢Y por qué no continuaste escribiendo poesia?

—Siempre he escrito poemas. En Méjico publiqué Ala y Alba, poesia de aficionado. Lo
que pasa es que pienso que en mi caso necesito un instrumento que me facilite una
comunicacion amplia. Ademds, mi actitud hacia el arte encuentra en la pintura y en el

teatro mas identidad. jSiento que me realizo mas como pintor y como dramaturgo!*
Otra opinién dada por Rengifo, sobre su obra poética:

A mi me han acusado, atacado y molestado porque hago teatro, pintura, escultura,
ensayos y poesias. He sido sensible a esos ataques y me he recogido en el campo de
la poesia. Aparte de dos o tres cosas publicadas, me he guardado mi poesia por una

especie de pudor y de atenci6én absurda al qué dirdn.”®

Memoria de la tierra y el petréleo en un cuento de César Rengifo
Iniciar un comentario sobre este cuento, escrito por Rengifo, supone corro-
borar que en la linea escritural subyace una unidad de criterio, donde el autor
insiste en plantearnos sus temas recurrentes, tanto en los géneros literarios en
los que se expres6 como en su iconografia plastica. De estos temas, pasaré solo a

53 J. Nunes, César Rengifo: El retorno a las raices, op. cit., p. 74.

54 Ibidem, pp. 74-75.

55 C. Rengifo, “César Rengifo: Juan Liscano se equivoca”, entrevista por Raméon Hernandez, diario
Ultimas Noticias, Caracas: sabado, 22 de abril de 1978, p. 9.

nombrar algunos: el éxodo campesino, la explotacién petrolera y sus formas de
alienacion, la miseria econémica del pueblo, la mirada anhelante de sus perso-
najes que se pierde en el horizonte, la sofiada libertad, la bisqueda de la pazyla
justicia social, la esperanza cifrada en la espiga y flores simbélicas, la transfor-
maci6n de la sociedad y bsqueda del socialismo.

Aqui en este cuento el grado de literalidad es didfano y el significado y el
significante no se pelean. Los motivos implican la accién de manera simple. Sin
embargo, en su estructura narrativa el narrador pulula durante el transcurso
tempo-espacial del relato “por detrds”, y sus personajes van ejecutando una
serie de acciones o secuencias transicionales para marcar pausasy aclarar lo que
ocurre en el relato. Estos personajes marcan a su vez ejes accionales que hacen
avanzar el desarrollo de lo narrado.

Las acciones se dan en dos atmosferas, a saber: una cetrina, donde un perso-
naje innombrado respira bajo una sibana con mucha dificultad y rememora,
desde un soliloquio, el éxodo, el encuentro de un lugar sin nombre donde habri
de reiniciar la vida. Luego surgen ecos y visiones de su comparfiera y su pequeiio
hijo, de cémo sembrd, cémo construyé la casa, lo que adquiriria luego de la
venta. Entonces, se hacen borrosas y efimeras las imagenes y da lugar a un relato
inherente y paralelo, donde notamos la presencia de otros hombres, obreros y
gente fordnea, interesados en medir el terreno donde vive la familia, avanzando
con miquinas de perforacion, vehiculos de trabajo.

La l6gica de las acciones, cuyo presupuesto principal se basa en el uso del
recurso o técnica de la reiteracion, ponen en uso formas como la antitesis, la
gradacién y el paralelismo. Se dan lugar a la vez los hilos argumentales tejidos
por la intriga y las formulaciones verbales ejecutadas por los personajes.

En este sentido, la historia posee sus niveles, pues en su tejido existen una serie
de microrrelatos que se emparentan entre si.

En cuanto a las relaciones de los personajes, el personaje principal y los
secundarios, Eugenia y Rafaelito, se relacionan a partir de tres acciones bésicas:
el deseo, la comunicacién y la participacion.

En el nivel discursivo, el tiempo del relato es circular. El relato es inter-
calado y va narrado a la par. El autor intercala una primera historia (micro-
rrelato) que a su vez hace énfasis en el transcurso de la narraciéon o hecho
narrado.



En cuanto al elemento connotativo: la nube negra logra expresar no lo que
significa como signo, sino el efecto que ella produce. La imagen se mueve, se
traslada, incluso cambia de apariencia. La nube negra y sus polivalencias, nos
ofrecen disimiles lecturas como: lluvia negra, huracin, petréleo o estiércol del
diablo, llama de fuego o fenémeno natural sanador. La nube negra, luego lluvia
o fenémeno natural también dirige la accion de los personajes. El uso de estos
fenémenos es recurso muy singular en la obra de César.

(Elemento disuasivo o purificador? Rengifo transversalmente en su obra
teatral, poética, pictorica e incluso en este relato, siempre nos asoma un signo
natural, cuya presencia nos rememora al de Deux ex machina griego. Estos
elementos naturales, bien sean salvadores o generadores de la catéstrofe, se
convierten en personajes y contribuyen al desarrollo de la accién.

El empleo del leitmotiv, por ejemplo, es significativo. Cito algunos:

Leitmotiv (1): “La respiracion volvia a sentirse gruesa, el pecho alzibase y
cedia bajo ella como un fuelle cansado, las aletillas de la nariz expandianse
ritmicamente dejando escapar un aire espeso y ruidoso. Sobre el costillar flaco,
anguloso, la parda siabana subia y bajaba con angustia (...)".

Leitmotiv (2): “La sabana subfa y bajaba al mismo ritmo gris y fatigado de la
respiracion (...)".

Leitmotiv (3): “De pronto, por la claraboya, penetré, zumbando, un cigarrén,
brillé por breves instantes en el corte de luz, escapando luego, raudo, como
habia llegado, a través del circulo luminoso (...)".

El primer y segundo leitmotiv, manejados en la narracién como solilo-
quios, producen el efecto de una atmésfera palida, donde se enuncia dolor,
agotamiento a través del sonido producido por la respiracién de quien esta
bajo la sabana, mientras los sonidos nos propician incertidumbre al escu-
char los pasos de quien viste de blanco. Esta secuencia se opone al leitmotiv
(3) donde, todo lo contrario, el escritor por oposicion nos muestra la apari-
cion. En este haz de luz, este instante propicio, nos anuncia una atmdsfera
festiva de vida.

Poco antes del fin de la narracion, el hombre nos dice: (...) Después, cuando
era llevado a empellones oy6 los gritos de Eugenia y el llanto de Rafaelito. Los
hombres comenzaban a tumbar el rancho, mientras los tractores, sordamente,
invadian los surcos”.

Todo César WALYA

Desde este eje accional no cabe duda, a manera de preclimax, el autor, nos
prepara para el fin.

Ya al final del cuento, el personaje principal se pregunta por su mujer y su
hijo en este tono: “;Qué fue de Eugenia y Rafael? Ella estuvo en la vida, alguien
se lo dijo. Luego una corriente turbia los arrastrd hacia lo desconocido, bajo la
oscura lluvia de las desgracias, y el mundo inmenso se tragé sus huellas (...)".

El cierre de este relato es esperanzador, el personaje principal: £l o El hombre,
cubierto por un destello de luz, logra recobrarse de la calentura o fiebre que lo
agobia mientras la nube negra desolaba todo a su paso, maquinarias, arboles,
extranjeros, todos sobrevolaban la tierra atraidos por el fenémeno natural,
produciéndose a su vez la sanacién del suelo, el regreso de la vida, la incor-
poracién de El y los suyos a ese eterno comenzar de nuevo que es la vida:
(...) dibujando con arrogancia una sonrisa de triunfo en un sonoro camino
de alegria”.

RoGeErR HERRERA
2015
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TRES PERSONAJES
ANDINOS EN LA
ENSAYISTICA DE
CESAR RENGIFO

De la tercera y cuarta parte de la conferencia “La cultura andina venezolana en la produccion
intelectual de César Rengifo”, para el XII Congreso Internacional Presencia y Critica. Formas
de Leer el Mundo: Literatura, Semidtica y Cultura. Universidad de Los Andes. Centro de
Investigaciones Literarias y Culturales Mario Bricefio Iragorry. 2015.

Prélogo a la Antologia poética de Antonio Spinetti Dini (1964)

Un ensayo de interpretacion literaria, “Humanidad y trascendencia poética de
Antonio Spinetti Dini”, escrito en 1952, aparecié como prélogo a la Antologia
poética de Antonio Spinetti Dini, que publicé la ULA a través de su Departamento
de Extension Cultural, después de haber regresado Rengifo a Caracas. Se trata
de un escrito elaborado luego de haber conocido al poeta en un viaje que realizo
Rengifo a Mérida en 1941.

Rengifo discurre en el texto como un antropdlogo que parte de un trabajo
de campo en el que descubre que los primeros poemas de Spinetti Dini habian
sido musicalizados por los campesinos de La Parroquia, quienes los cantaban
en sus festividades. Advierte sin embargo que el poeta, informado sobre las
corrientes de vanguardia que circulan entre los intelectuales venezolanos, optd
sin embargo, por una poética propia, fuertemente arraigada en las vivencias
humanas de sus contextos de tiempo y lugar, sin caer por ello en las formas
tradicionales del criollismo. En sintonia con sus sentimientos vitales Spinetti
doté su poética de principios de humanidad y ética, expresandolos mediante la
sencillez y la verdad de su lenguaje, alcanzando de esa manera una plena iden-
tificacion de parte de sus lectores con las formas de sus versos.

Rengifo destaca el hecho desde una perspectiva que no se resuelve en lo local,
sino que trasciende a los planos nacional y universal:

En la actitud intelectual del poeta hay una exacta comprensién de que lo universal
en arte advierte siempre de fuerzas nutrices nacionales. Solo aquellas creaciones que
han sido alimentadas sustancialmente con jugos profundos de pueblo y geografia,
llevan acento humano y trascendente y pueden por eso hacerse universales y grabar

honda huella en el tiempo.

Alude también una fundamentacién en el discurso del poeta, que califica de
conceptualismo y realismo criticos en cuanto al ambito social y cultural, siem-
pre en procura de un sentido de verdad y un efecto de transparencia expresiva.
Advierte que esa actitud responde a las transformaciones que tienen lugar en
las décadas de 1940 y 1950, cuando se incrementa la explotacién petrolera que
tiende a cambiar cultura, hibitos y costumbres, a la vez que modifica las menta-
lidades frente al “intelectualismo de élites”, la poesia de Spinetti emerge con
un lenguaje sencillo pero estéticamente elaborado, con un efecto de sentido de
buena factura artistica y de pleno efecto comunicativo.



Rengifo cuestiona el silenciamiento de ese tipo de bisquedas expresivas en la
literatura nacional, a las que reconoce como auténticas y vitales, no sujetas a un
mero formalismo. Dice que la poesia de Spinetti Dini es un “arte estimulante y
creador, ha de servir para llevar de la mano a los hombres hacia su indetenible
destino”.

Mas alld de esa nube
quizd se estd plasmando lo imprevisto.
Quizd el mito gesta para ser realidad.

Y hay que llegar arriba, arriba!

Dominadores del vértigo.

Domadores de cumbres, fustigadores de simas,
asaltadores de metas.

Porque arriba, en la lejania profunda,

estd el relampago engendrado en las entrafias de la nube.

Rengifo, alejado de todo localismo, redescubre a Spinetti y lo ofrece como
una alternativa vilida para el quehacer poético venezolano, més alld de los
convencionalismos de las modas estéticas al uso, al mismo tiempo que reconoce
la autenticidad del meridefio como una virtud ética en su escritura, capaz de
alcanzar una dimensi6én de humanidad y trascendencia estética.

“Mario Bricefo Iragorry o la pasion venezolana” (1968)

Es un enjundioso ensayo valorativo sobre las contribuciones de Briceio Irago-
rry en la formacién de la conciencia nacional. Texto de identificacion plena con
el pensamiento del autor trujillano, no esti exento de matices de admiracién y
asombro ante la consistencia y rigor del maestro andino.!

Desde el inicio dialoga con los enfoques de Bricefio Iragorry, integrando
como epigrafe del ensayo de Romain Rolland que ya habia empleado aquel
al comienzo de El regente Heredia sobre las figuras heroicas en la historia. Es
el texto que le sirve a Rengifo para calificar a Bricefio como un héroe civil,

1 César Rengifo. “Mario Bricefio Iragorry o la pasion venezolana”. En: Obras, tomo VI. Direccion
General de Cultura y Extension, Universidad de Los Andes (ULA). Asociacion Amigos de César
Rengifo. Mérida: 1989, pp. 303-315.
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determinado por la dignidad y justeza de sus principios, por su honestidad inte-
lectual y ciudadana y por su valentia en el despliegue de sus actitudes ante la
problematica econémica, politica, social y cultural del pais. Lo ve, sin embargo,
como un resultado del proceso evolutivo de su region, cuyos aportes considera
fundamentales en “la formacién y logro de la nacionalidad”, segtin palabras
textuales de Rengifo, quien pone de manifiesto un documentado conocimiento
de la historia de Trujillo desde los tiempos coloniales hasta la Independencia,
asi como las consecuencias de ella.

Rengifo cuestiona a los detractores que tuvo en vida Mario Bricefio Iragorry
por sus actitudes de defensa de la integridad nacional “no como un intelectual,
no como un ser maduro y precavido, sino como un combatiente de sangre ardo-
rosa, que entrega todo su ser a una jornada y un destino”, a lo que agrega:

Para muchos de sus contemporaneos y gente de su generacién, resulté incompren-
sible y motivo de asombro la postura beligerante de Bricefio Iragorry. Y més extrafia
y propicia para el estudio y el denuesto le pareci6 a los indiferentes, a los cobardes,
a los escamoteadores de verdades... Pero él supo seguir adelante y solo la muerte

detuvo sus pasos, aunque no su camino, ni sus clarinadas y mensajes (p. 305).

Cuando a Bricefio Iragorry se le acusé de haber colaborado con el régimen
de Juan Vicente Gomez, el maestro trujillano fue capaz de autocriticarse con
humildad. Rengifo comenta al respecto, que fueron apenas “algunas responsa-
bilidades” que desempeié “con integridad y varonia”, y supo encararlas cuando
le tocd indagar “sobre su propia conducta y establecer la accién critica”. Lo cita
textualmente: “el hombre en su comunidad moral méis gana con el humilde
examen que lo eleva a la rectificacion oportuna, que con el olvido de sus erro-

res” (p. 304).

Siguiendo la trayectoria intelectual de Bricefio Iragorry, Rengifo explica
observando la sélida formacién humanistica de aquel, afinada por su aguda
sensibilidad. Se refiere a la condicién de cristiano de convicciones firmes,
con sinceridad, sentido social y afin de humanidad que lo convirtieron en un
insigne “buscador de lo justo”. Sobre tales sustentos, Bricefio se dedica a la lucha
politica desde creencias raigales, de una manera integral y organica, como
ciudadano, como intelectual, como historiador, como escritor. “No vacila en
poner en tensién todos sus valores morales e intelectuales y asumir con plenitud
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una responsabilidad histérica”. Y agrega Rengifo: “Mario Bricefo Iragorry, en
horas de intenso drama patrio, asume la representacion y la voz de la conciencia
nacional”.

Es asi como entiende la lucha de Bricefio frente a la creciente influencia de la
economia de los Estados Unidos sobre la de Venezuela, y los efectos de ello en
la personalidad colectiva de la nacién, en su cultura y en el talante cotidiano
de la ciudadania, lo cual percibe como un hecho amenazante, peligroso para
el porvenir. Apuntala sus ideas de soberania a través de sus obras, que cruzan
distintos tiempos: Casa Ledn y su tiempo, El caballo de Ledesma, Los Ribera.

Rengifo apunta que es por esas apreciaciones que Bricefo se decide a escribir
a través de los medios periodisticos, encarando aquellos peligros. De su labor
saldria después un libro, Alegria de la tierra.

De sus trabajos deriva una ltcida comprension del papel que representan la
cultura y las artes para la solidez de la nacién. Rengifo sintetiza esos postulados
de Bricefio Iragorry:

Parte esencial de su lucha fue la dedicada a defender nuestras mejores tradiciones;
y por dilucidad la importancia que la creacién artistica tiene para la consolidacién
y defensa de la nacionalidad. Construir o destruir el espiritu colectivo, exaltado,
confundirlo o doblarlo, es misién alta o baja que les toca a los artistas. Eso lo sabe
bien el filibustero. Por eso dialogaba Mario Bricefio Iragorry con nuestros creadores,

y les presta su luz para que adviertan peligros y procuraran sélidos caminos.

(Lo escucharon ellos? ;Lo escuchamos todos cuando tan alto elevaba su
patridtica voz? ;Hemos sido fieles a sus reclamos, a su heroismo, a sus desvelos,
a sus sacrificios? (pp. 314-315).

Esas preguntas formuladas por Rengifo nos retan en el presente y nos convo-
can a estudiarlo, a conocerlo en su vigencia, actualidad y pertinencia en funciéon
de una mejor comprension de Venezuela, a la vez que nos invita a revisar nues-
tras conciencias con la exigencia de una necesaria autocritica en nuestros modos
de asumir la nacién.

“Un actor llamado Rafael Bricenio” (1980)

Homenaje al célebre actor merideno, este texto fue escrito por Rengifo en el
formato de una breve crénica periodistica para ser leida en un evento a reali-
zarse en el Teatro Municipal de Caracas. No pudo hacer él mismo su lectura

como consecuencia de su delicado estado de salud. En tales circunstancias, la
cronica-homenaje fue leida por José Ignacio Cabrujas.?

Escrita en dos secuencias, con una eficaz economia del lenguaje en la que se
revelan su amplia experiencia periodistica y su hondo conocimiento del oficio
actoral y teatral, Rengifo condensa primero una semblanza de la personalidad
profesional y humana de Rafael Bricefio al que resalta por su conocimiento del
pais y su cultura, por su atinada conciencia de que las funciones principales del
teatro son divertir, ensefiar y concientizar. Por ser un destacado continuador de
la tradicion teatral andina y nacional, por su audacia, capacidades histriénicas y
desempeno brillante sobre las tablas.

En la segunda secuencia cuenta un hecho excepcional del actor, aderezando
su narracion con matices de suspenso y tension dramdtica, los cuales muestran
a Rafael Bricefio como una persona capaz de transmutarse, improvisadamente,
en un instante, de espectador ocasional en actor principal de una obra de cuyo
elenco no formara parte originalmente. La pieza a que hace referencia es Lo que
dej6 la tempestad, del propio César Rengifo.

No sabia el actor que debia encarnar el personaje de Zamora y se corria el
riesgo de tener que cancelar la representacion, que ya habia comenzado. La
desesperacion que esta circunstancia le imponia obligd al autor a salir de sala,
en busca de sosiego:

Rengifo relata en su texto que al regresar, tras padecer aquella tension,
alguien le confesé que el escenario ya estaba listo para continuar la pieza:

... el segundo acto transcurria ya bajo un efecto violento de grises, amarillos y oscu-
ros. En escena, Ezequiel Zamora, fulgurante, dialogaba enérgico y tenaz con Brusca
la Rompefuegos. —Y agrega—: Yo estaba perplejo. ;Por donde y cuindo habia llegado
el actor perdido? Pero... no era él quien hacia Zamora! Agudicé la vista y oidos
y con asombro adiviné, més que descubri, que en escena y frente a Brusca, estaba

Rafael Bricefio. El mismo que veia la pieza minutos antes, desde una butaca (p. 190).

Rengifo sostiene su homenaje sobre la valoracién del talento, trayectoria y
hechos excepcionales del actor Rafael Bricefio, como el relatado en esas lineas,
destacando también su concienzudo respeto por el teatro, su profesionalidad,

2 César Rengifo. “Un actor llamado Rafael Bricefio”. En: Obras, tomo VI. ULA, Mérida: 1989, pp.

189-190.



su elevado sentido del especticulo, la ética y la estética de sus actuaciones
brillantes. Un reconocimiento sobrio, argumentado, en el cual logra presentar
con ponderacion e integridad al artista como personalidad social, como sujeto
de la accién dramitica y como actor capaz de considerar con respeto al ptblico,
al que se debe. La perspectiva de Rengifo logra realizar ese acercamiento desde
esas tres instancias especificas en un despliegue natural de su habilidad para la
sintesis y de sus destrezas periodisticas, fundamentos esenciales para la diversi-
dad de su escritura literaria.

Aierto Robricuez Caruccl

Todo César

César Rengifo con el poeta Antonio Spinetti Dini, Mérida, 1941.




R
i
4

i
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iSobre la tierra, siempre!

Seccién de Libros Raros.

Instituto Auténomo Biblioteca Nacional de
Venezuela.

*  Segln se especifica en Obras de César Rengifo, tomo VI: Articulos y ensayos, de la Universidad
de Los Andes (ULA). Fue publicado en “Ribazén”, pagina literaria de Diario de Oriente, Barcelona,
4/11/1984, p. 5, bajo el titulo “Homenaje a César Rengifo”. (N. de la E.).

La respiracion volvio a sentirse gruesa, el pecho alzébase y cedia bajo ella como
un fuelle cansado, las aletillas de la nariz expandianse ritmicamente dejando
escapar un aire dspero y ruidoso. Sobre el costillar flaco, anguloso, la parda
sabana subia y bajaba con angustia. Las pupilas estaban fijas en el cielo raso
amarillo tatuado de grietas por entre las cuales se asomaban hilachas de coleta
ennegrecida.

A veces los parpados bajaban, pesados, y las arrugas del rostro se contrafan,
agudas, bajo el ondulante martirio del dolor. La respiracion se hacia entonces
lenta, pausada, y la palidez del rostro tornibase mate.

Desde el fondo llegaban ruidos de pasos unidos a la vidriosa sonoridad de
utensilios quirtrgicos en movimiento; alguna vez la suave rafaga de aire pene-
traba por la puerta estremeciendo el polvillo brillante y suspenso en el rayo
luminoso que cafa desde la claraboya.

La sdbana subia y bajaba al mismo ritmo gris y fatigado de la respiracion.
Extranas voces cruzaron la puerta del pasillo, luego el silencio volvié a enmar-
car el jadeo leve y angustioso. Unos pasos blandos, esponjosos, se acercaron, el
traje blanco moviase pausadamente; dedos firmes y tranquilos tomaron el pulso
mientras dos ojos negros y almendrados seguian las doradas agujas del reloj.
Los parpados serosos y transparentes continuaban semicerrados y solo las arru-
gas del rostro con estremecimientos imperceptibles denunciaban el latigazo de
algln dolor fugaz. El traje blanco y los pasos esponjosos se alejaron. De alguna
parte lleg6 el murmullo de una conversacion sostenida en voz baja, como si un
temor lleno de lastima impidiera hablar alto. La respiracion se hizo jadeante y
una mano sali6 fuera de la cama quedando abierta al aire, cerosa y obscura como
una raiz inmensamente sola. Los parpados se abrieron con lentitud dejando que
las pupilas en suave recorrido circular copiaran el desamparo triste del cielo raso.

De pronto, por la claraboya, penetrd, zumbando, un cigarrén, brillé por
breves instantes en el corte de luz, escapando luego, raudo, como habia llegado,
a través del circulo luminoso. Las pupilas vidriosas siguieron el vuelo con un
esfuerzo sordo, impregnado de envidia. La sibana se fue agitando con mayor
fuerza sobre el descarnado pecho. El aire renovado por la brisa exterior moviose
en la oblicua luz de la claraboya. Todo el cuerpo del hombre se tumbé hacia
un lado mientras los parpados caian con cansancio. Desde el fondo comenzé a
llegar un ruido sordo, confuso, el cigarrén, iluminando su cuerpo cubierto de
fina pelusa en el rayo de luz dorada volvié a penetrar, alegre, por la claraboya.



Alli, en el circulo luminoso, estaba la trocha de tierra rojiza, a su vera los
cujies marcaban el ascenso a la pequena colina cubierta de pastos y arbustos.
Por ese barbecho habia subido solo mientras, a lo lejos, la tarde dejaba en el
cielo una huella anaranjada. Algunos cocuyos comenzaban a encenderse y el
olor dulzén de la flor amarilla subia desde el suelo en la tibieza del aire.

Sentado sobre unas piedras estuvo pensando en lo que harfa. En lo alto era
facil construir el rancho, el agua no estaba lejos; luego la tierra... El puiiado
que acariciaba en su mano era negro y htimedo y estaba cruzado por miles de
diminutas raicillas... jBuena tierra! En el saco estaban todas las semillas que el
compadre Augusto le habia regalado cuando manifest6 su decision de sembrar
por esos montes baldios donde la tierra no tuviera alambre ni fuera de los ricos
que viven en las ciudades. El sembrado habria de ser pequefio en torno al rancho,
se traeria varios animales y con algtn saco viejo fabricaria un espantapdjaros.
Coémo abundaban los pdjaros; aun llegando la noche podia verlos dando saltitos
en los arbustos y piando en busca de los nidos. Habia oido decir que por esos
lugares las lluvias eran fijas, pero todavia no se anunciaban, pues en las raices
de los arbustos las hormigas y los abejorros se movian tranquilos. Al pie de un
pequefio guamo abrian sus pascuas azules muchas enredaderas, los capullos
estallaban para abrirse al aire a la caida del sol. También al algarrobo estaban
llegando los tltimos arrendajos negros y amarillos, piando alegres, giraban
entre las ramas de las cuales colgaban como frigiles saquitos de espinas los
acogedores nidos. El aire bajaba limpio y fresco desde la sombra que se acercaba
tras la verdosa luz de un diminuto lucero. Con las lloviznas de junio retoné el
maiz, también los frijoles espigaban y las semillas de aguacates comenzaban
a esponjarse y a dar sus primeros brotes dentro de las terrosas latas. Sobre los
surcos regados con las semillas de hortalizas se extendia una leve pelusa verde
anunciando los retofos. Pronto recogeria nabos y zanahorias. Las gallinas no
habian sacado pollos, tendria que conseguirles un buen gallo, el negro Antonio
ofrecia uno barato, estaba tuerto por una pelea pero en el corral sabria cumplir.

Las lluvias aquel agosto fueron buenas, alli estaban en la troja las mazor-
cas que no habia querido vender, también la yuca y los frijoles. En el nudo del
panuelo que le abultaba el pantalén sentia los centavos ganados, era alguito,
también la lefia ya dispuesta en haces produciria sus reales, pero era urgente
comprar otro machete y un hacha nueva, de esas negras y rojas con mango
amarillo. Necesitaba clavos y una plancha de zinc para el cobertizo de la cocina
y si quedaba plata se haria de una pimpina y de unos platos. Lo mis importante
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era alquilar un burro; como se acercaban los frios traeria del pueblo una cobija,
de esas que son por un lado rojas y por el otro azul. Esa madrugada se irfa...

Pero a quien se trajo fue a Eugenia, al fin habia decidido venirse con él. La
muchacha, con sus chinelas de tela y su camisén de zaraza, lucia limpiay a él le
gustaba, nunca habia tenido hombre y su vida llena de golpes y privaciones la
inducia a asustarse de todo, era pequeiia y retraida.

En poco tiempo el rancho y las cosas cambiaron. Hubo un dia que trajo cal y
puso las paredes blanquitas. Eugenia sembr6 rosas, heliotropos, florida y mucha
hierbabuena. La cosecha de alverjas fue abundante, pero mas dieron las horta-
lizas y al fin pudo comprar el burro y hasta una cama. Al afio siguiente Eugenia
tuvo a Rafaelito y se le puso una cerca de alambre al conuco. La tierra era suave
y perfumada, dondequiera que las manos la sembraban surgian rapido los reto-
fios, daba hasta para los pdjaros, pues Eugenia dejé de espantarlos una vez que
naci6 el nino. Cuando las siembras estaban lozanas era hermoso mirar la brisa
corriendo sobre los barbechos y al sol repiqueteando por los maizales. Una vez
Eugenia fue al pueblo con gallinas, huevos y alverjas y trajo una cesta y mucha
ropita para Rafael, también un flux para él y una cota para ella. En las navida-
des pensaba llevar al chico a unos viejos tios que atn le quedaban, entonces ya
los cochinos estarian gordos y su venta no seria dificil. Por octubre cesaron las
lluvias y el maiz veranero comenzé a madurar.

La sdbana subia y bajaba al ritmo jadeante de la respiracién; el cigarrén,
zumbando siempre, cruzé el rayo de luz y se fue nuevamente fuera de la clara-
boya; los parpados se abrieron pausadamente para contraerse después con gesto
enigmatico.

Aquel hombre lleg6 primero sobre una mula, dias después se presentaron
otros y otros y otros... Midieron por muchas partes, colocaron extrafos apara-
tos para ver mejor y clavaron algunos postes de sefales. Mas tarde volvieron
con diversos Gtiles de trabajo y comenzaron a abrir un ancho camino sobre la
tierra blanda... Por alli mismo llegaron resoplando los camiones cargados con
numerosos peones dirigidos por musites. Midieron una y mil veces, més alla
de la vega de hortalizas montaron una gran tienda y cerca de ella se pusieron a
construir un depésito con hierros, madera y zinc; al poco tiempo fue llamado
al campamento, de momento no entendié cuanto le decian, pero luego todo se
aclar6; iban a trabajar en el lugar, a extraer petréleo... Habia mucho por aque-
llas tierras... No comprendia sus palabras... ;Tendria que irse? Si, irse... Dejar
el conuco, la tierra, el rancho, irse como antes, como siempre. Aquello no era
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suyo, ahora era de ellos y lo necesitaban pronto. Iban a perforar la tierra, tumba-
rian los rboles, arrancarian los arbustos, espantarian a los pajaros. Sobre aquel
paisaje iban a volcar tubos, motores, hombres extrafios y altas torres y, por
alguna herida profunda, la tierra verteria toda su sangre espesa y obscura. No
quiso creerlo, el conuco era suyo, suyo el rancho y el paisaje, suyos los pdjarosy el
barbecho perfumado... Alli estaban su sudor y sus suefios. Algunas caras rubias
bajo los sombreros de corcho sonrieron. Desde lo alto el sol quemaba vertical y
violento.

En los dias siguientes Eugenia y él se dieron a sembrar, a sembrar con furia,
con desesperacién: ;se atreverian a arrancar los retofios?

Sobre el flacido pecho la parda sabana subia y bajaba acompasadamente bajo
el sordo fuelle de la respiracion.

Aquella mafiana un obscuro motor comenzé a rugir, los pajaros huyeron
espantados y los gallinas se refugiaron en el rancho; Eugenia se puso a rezar
mientras Rafaelito parloteaba indiferente, acomodado en su cesta. De pronto
llegaron varios hombres, con ellos estaba el comisario, este le mostré un papel y
lo conminé air hasta el pueblo. No quiso moverse de donde estaba, pero alguien
lo empuj6 hacia afuera. .. Eugenia lanz6 un grito: ;por qué lo vio todo rojo? ;Por
qué blandi6 el hacha de mango reluciente? ;Quién sonri6 con sorna bajo un
sombrero de corcho y unos espejuelos de oro, mientras un golpe de luz ardia en
el foete esgrimido por una mano cubierta de vellos pelirrojos? ;Qué rugiente
rebeldia lo ceg?

Después, cuando era llevado a empellones oyé los gritos de Eugeniay el llanto
de Rafaelito. Los hombres comenzaban a tumbar el rancho mientras los trac-
tores, sordamente, invadian los surcos. Tuvieron que amarrarlo. Cerca de alli,
impasibles, daban sus 6rdenes hombres extranos. El motor rugia sordamente.
(Qué imprecaciones dijo? Cuando lo conducian impotente y de espaldas sobre
un camién, volvid la cabeza y pudo ver cé6mo, al golpe del hacha, se doblegaba
el viejo algarrobo arrastrando consigo los nidos de los arrendajos. Frente a sus
ldgrimas hirientes revoloteaban los pajaros desolados; mas atrds comenzaba a
levantarse una torre metalica y negra.

(Qué fue de Eugenia y Rafael? Ella estuvo en la vida, alguien se lo dijo. Luego
una corriente turbia los arrastré hacia lo desconocido, bajo la obscura lluvia de
las desgracias. Y el mundo inmenso se tragé sus huellas.

Mas tarde vinieron las sombras de la miseria y del desasosiego, el desamparo
y la amarga lucha silenciosa junto a miles de parias como él, aferrindose siem-
pre a la esperanza de encontrar un dia sin angustia.

Las arrugas del rostro se comprimieron y la mano solitaria al borde de la cama
crispose sobre el aire. El cigarron volvié de nuevo por la claraboya zumbando
con alegria. La sibana bajaba y subia con fatiga. Los parpados se abrieron y hasta
las pupilas llegd el punto luminoso y vibrante antes de que aquellos volvieran a
caer pesadamente.

Alli estaba la tierra herida por metalicos tubos y conmovida por motores y
voces extrafas; alli estaba la tierra rota, ennegrecida.

Las torres y los cables cruzaban el cielo draméticamente, docenas de mechu-
rrios esparcian su humo lento y denso; alli estaba la tierra desconocida y despro-
vista de verdura, surcada por dridos caminos y presa entre torres y alambres.

A lo lejos, a ras del horizonte, formébase una nube sombria, en tanto que
volaban hacia el este inquietas aves obscuras; un aire denso comenzaba a mover
las secas ramas de los pocos arbustos que atin quedaban en pie; por doquier
todo trepidaba al ronco golpe de un motor oculto.

El cigarron era un punto que vibraba bajo el rayo de luz.

Alli estaba la tierra crucificada por torres y mechurrios, por hombres de
extrafio lenguaje y ademanes imperiosos. Al fondo la nube sombria se tornaba
maés plomiza y pesada. Un aire hiimedo comenzé a correr ondulante sobre el
polvo.

La sdbana subia y bajaba marcando el débil flujo y reflujo de la respiracién. La
fatiga era fragil y crujiente.

La nube obscura comenzaba a moverse; el viento htimedo arreciaba elevando
pequetios remolinos de polvo, algunos papeles sucios y pequenos desperdi-
cios iniciaron un lento revoloteo. Sobre los ruidos de maquinas y motores y la
inquietud de voces altas iba encendiéndose un extrano y sordo rumor.

El viento arreciaba doblando sobre el suelo algunos arbustos, su rumor fuerte,
pesado, avanzaba sin dejarse, como si galoparan por el aire turbulentos potros
invisibles. El viento ya arrancaba hojas y pedruscos lanzdndolos a una danza
turbia y vertiginosa.

iLa nube negra! Los techos de zinc comenzaron a crujir y en los filos de las
planchas el aire raudo resoplaba produciendo agudos silbidos; los drboles y
postes se estremecian ya con ritmo enloquecido mientras chocaban contra ellos



multitud de papeles, hojas, trapos, cafias y peroles vacios venidos de quién sabe
dénde. Los hombres se lanzaban fuera de las tiendas y casuchas con gritos e
imprecaciones. El extraio rumor de enloquecidos potros galopando sin cesar
avanzaba incontenible. Ahora era sordo y desesperante, mezclindose a él el
ruidoso torbellino de todas las cosas que giraban entre violentos remolinos de
polvo. El aire era una vertiginosa confusién de ruidos y objetos danzantes; silba-
ban los cables y hierros, aullaban los filos metalicos de las torres, gemian con un
chis desesperado los arbustos para desprenderse de la tierra bajo el impulso del
ventarr6n; por doquier los hombres gritaban mientras los perros aullando y con
los rabos entre las piernas corrian como atontados en busca de refugio.

La sibana alzdbase y descendia cada vez que desde el pecho fatigado se esca-
paba el aire, haciendo vibrar las aletillas de la nariz.

Ahora comenzaban a volar las planchas de zinc, sus metélicos grises descri-
bian en el aire angustiosos balanceos antes de salir disparadas al ser cogidas
por lo més fuerte del estruendoso viento. Danzaban en lo alto los arbustos, arro-
jando una estela terrosa desde sus raices rotas y ennegrecidas; crujian los tabi-
ques de madera de los depésitos y las pequenas y grises casas de los jefes lucian
ahora, sin sus techos, como unos extrafos cuerpos descabezados. Las cuadradas
armazones de los depositos se balanceaban amenazando derrumbarse, cual si
bailaran una danza confusa al son horrisono del tumultuoso viento... Pero vola-
ban también dejando desamparados a los hombres y a los objetos; estos dlti-
mos entraron de golpe en el terrible baile y, cogidos por los turbios remolinos,
mezcldronse a todo cuanto giraba en el aire. Con vértigo de frenesi iban por lo
alto ollas, sillas, mesas, trapos, papeles, tablas y hasta un pequefio perro, aven-
tado por el furioso torbellino, aullaba sobre él como una fantasmagérica sirena
de alarma. Ningtn ruido tenia ya su propio acento; todo era un inmenso fragor
revolviéndose sobre la tierra conmovida.

iYa estaba alli la nube negra! Ya estaba con sus rugidos de infatigables y
empavorecidos potros. Junto a los silbidos de los postes y los cables y el sordido
y confuso chocar de objetos y de voces, también el polvo arrancado de la tierra
erosionada roncaba con acento de furia; algunos impermeables negros se
movian en lo alto como seres sin esqueletos, junto a ellos sombreros de corcho,
potes de lata, cajas, libros descuadernados, terrones y palos se disparaban y
zambullian en el trepidante tumulto. Los hombres gritaban y corrian con los
cuerpos inclinados tratando de no ser tomados por la furia del huracin. Las
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torres mds altas crujieron y, entre chirriar de cables y tornillos retorcidos, de
maderas deshechas y latones partidos, volaron violentos a lo alto, girando como
inmensos esqueletos metilicos; tras las torres silbantes se aventaron los moto-
res y las maquinas arrastraban tras si cables y alambres. Las tuberias gruesas y
obscuras se retorcieron como débiles canutos, agrietando los fuertes pilares de
concreto donde estaban emplazadas; el impetu del viento crecia como si todos
los cielos hubiesen desatado sus tropeles de ciclones; grandes arboles pasaban
veloces con sus hojarascas revueltas figurando cabezas desmelenadas. Bajo el
fragor, las voces de los hombres solo eran temerosos aullidos sin refugio ya por
la tierra desolada.

La respiracion era un jadeo sordo y acompasado; al borde de la cama, solitaria
y amarilla, la mano apretaba el aire silencioso.

Todo trepidaba bajo el fragor terrible del torbellino. Las instalaciones y gran-
des tubos comenzaron a crujir. La tierra inmensa era barrida por el tremendo
soplo; lo que antes era orden giraba ahora revuelto y confuso por el aire. Un
inmenso tubo fue arrancado con violencia y lanzado a lo alto como un canén
fanebre y extraio; del trozo negro y desgarrado que permanecié adherido al
obscuro socavon salté hacia afuera un violento chorro negro, viscoso. La rabia
tumultuosa del viento lo tomé, iracunda, lanzindolo por doquier como una
inmensa y agitada tela de arana. La red negra vibraba impetuosa y desde ella,
formada por miles de hilachas turbias y aceitosas, se veia crecer la danza de
ruidosa locura. Los hombres también fueron arrancados de la tierra, separados
de los troncos y protuberancias en donde se habian aferrado; cogidos con furia
por las ondulantes garras del viento parecian papeles revoloteando en lo alto
por hilos invisibles. Algunos, rubios, en camisas, los rostros congestionados por
el terror y con los destefiidos cabellos estirados en direccién al viento, chillaban
aferrados atin a un pesado motor que ya se bamboleaba bajo el impetu estruen-
doso. Desde el dramitico grupo el fragor vertiginoso se llevd una voz aterrada:
“Maldicién!”. Y tras la imprecacién, la furia del viento arrastr6 violenta a la
maquina y a los hombres; tras ellos volaron los troncos y raices de los tltimos
arboles.

La nube cubria con su tono gris y su rumor profundo toda la colina, bajo ella
avanzaba el estruendo.

El petréleo seguia fluyendo hacia lo alto oscureciendo con su inmensa red
la violencia del paisaje estremecido. De toda la tierra se desprendia, raudo, un
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polvo denso y dspero, a lo lejos los remolinos huian llevindose en tropel cuanto
encontraban.

Los parpados se abrieron con lentitud; por brevisimos instantes las pupilas
se clavaron en el circulo de luz y algo como un punto de alegria brill6 en ellas.

La nube obscura y profunda precipitibase hacia el valle con furiosa violencia;
en su centro, cortantes e inmensos, pavorosamente Inmensos, dos rostros lanza-
ban carcajadas sonoras, terribles... jEran Eugenia y Rafael! Refan, refan con
dramético placer mientras bajo ellos el tumultuoso galopar del viento barria
hasta las mismas piedras, dejando la tierra rala y estremecida.

Por el horizonte descendia lentamente un sol enrojecido tiiendo de violento
purpura la tarde desolada. La nube seguia avanzando y desde ella, plenos de ira
y regocijo, los rostros refan, refan...

iContra el sol, el polvo era ya una llameante bandera de violento flamear!

Alborde de la casa la mano solitaria buscaba con angustia para apretar el aire.

La nube avanzaba, avanzaba. A lo lejos, contra el sol poniente, la bandera
tejida por el polvo tumultuoso serpenteaba en ondas agitadas.

La mano crispose con furia, segundos después se fue abriendo con blanda
flacidez; la cabeza, la cabeza se apret6 contra el regazo de la almohada y sobre
el rostro ceniciento cay6 con dulzura el suave halo de luz que descendia desde
la claraboya.

La nube estaba ahora lejos. Sobre el paisaje en calma la tierra despuntaba otro
verdor, a su vera era ya un suave y liso rio de bonanza.

iDesde la colina, con los ojos, con los pies hundidos entre su parda tierra, el
hombre arrojaba de nuevo la semilla! ;Y alli estaria siempre! {Siempre!

Las arrugas estaban delgadas y serenas, ya no gemia el aire bajo las aletillas
de la nariz, solo los labios plegibanse suavemente hacia arriba, dibujando con
arrogancia una sonrisa de triunfo como un sonoro camino de alegria.

El cigarrén zumbé de nuevo alegremente por la estancia silenciosa para

fugarse hacia la luz.

Lema: Urape!

Cuento “Sombras”, 1938. Manuscrito de cuaderno.

1 En Venezuela, arbusto ornamental, maderero y medicinal de origen asiatico. Dos de sus variantes Seccién de Libros Raros.
son comidnmente conocidas como pata de cabra y pata de vaca. Otras son: el urape blanco, Instituto Auténomo Biblioteca Nacional de Venezuela.
rosado, purpdreo y morado, cuyas flores se asemejan a las orquideas, sobre todo, una de sus
especies, a la cattleya. El fruto es en legumbre o vaina. El origen de la voz es probablemente
caribe. También es un término toponimico de algunas regiones de Venezuela. (N. de la E.).
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Poemario de 1945. Inédito en su totalidad hasta ahora. Se han publicado algunos poemas selectos Original mecanografiado del poemario Calamo, décimas y glosas (1945).
en Obras, tomo V, de la ULA, 1989; Obras completas, tomo 1V, por el Fides, 2006, y Poesia reunida,
por Casa Nacional de las Letras Andrés Bello, 2015. (N. de la E.).
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Glosas del hombre de La Mancha

Pues ya estamos casi sin savia, sin brote,
sin alma, sin vida, sin luz, sin Quijote.

Dario

Héroe de fuego y templanza,
pecho de tibia espesura,
sangre de cruz y ternura
sobre su propia balanza.
Rosa y clavel en su lanza:
con retama y aguamiel

y la bondad toda en él
—cabalgando en Clavilefio—
el mundo gira en un suefo

por el campo de Montiel.

La lluvia por la maleza

fuga de sierpes modela,
mientras baten la rodela
dardos de sombra y tristeza.
Todo en el campo es rudeza;
pero a pesar del insano
tiempo que aviva el desgano,
por el horizonte malva
colgando estrellas al alba

va don Alonso Quijano.
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Alba de pecho bravio

y brisa del azul salobre,
largas enaguas de cobre
cubren tu luz y tu frio.
Por tus muslos baja un rio
con metales planetarios. ..
barcos, claveles, osario

y un fino carino en brote
donde abreva don Quijote

jtristezas e itinerarios... !

Bajo delgadas neblinas,
caballero sin leyenda,

mira su propia contienda
jcon rosas y jabalinas!

Las aspas en la colina

giran su luz conmovida

iSe abre fugaz una herida!:

y entre espejismos violentos
huye escondida en los vientos

ila insula prometida...!



Rosas de sumo sombrio
abren su aroma en las venas
destruyendo las cadenas
que ataban el desvario.
Fluyen con fuerza de rio
penas de un tiempo lejano;
y mientras anclan en vano
barcas de leve ternura,

van manteando la locura

los alisios del verano.

Con retama y desalientos

le lanz6 el tedio a su lar,

y ahora ni quiere sembrar
la flor de sus sentimientos.
Ya ni ante dardos violentos
la rodela azul levanta,

ni fuego en el pecho planta,
que es tan fuerte la atadura
que sin norte y sin ventura

en su interior llora el llanto.
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Sin querer juega en un dia
de venablos y escorpiones.
Tienen el as los follones

lo falso y la villanta.

Pero su carta porfia;

y en tanto llega el ocaso
—fino de luna y raso—
entre galeote y justicia,
sin adarga y sin malicia,

ganase el alba su paso.

Los vientos giran su rosa
entre musgos y caireles.

Los cantares siempre fieles
cubren la pena filosa.
—Canta a lo lejos Preciosa
sones de nardo y frescura—
y aunque ya por la espesura
otro molino lo tienta,

hacia El Toboso se orienta

isu soledad sin ternura!



Niebla azul cruzé su frente
tatuandole cifras rotas,

y altas y obscuras gaviotas
guiaron su viaje silente.

Lo buscé tu beso ausente
por rumbos ecuatoriales

y en obscuros pedregales
—duros de rabia y fiereza—
solo encontré tu tristeza

jsu lanza y sus madrigales!

Sembrador ilusionado

sin temor a las mudanzas,

tierras sembré de esperanzas

y ortigas han retonado.
Hoy cuando siego callado
y el pesar me fluye lento,
quizas sin querer presiento
que en la siembra dolorida
me han ganado la partida

jotros molinos de viento!
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Romero te extrano amor,
goza su dulce cadena.

Ya peno en Sierra Morena
el cilicio vengador.

Ahora que venga el dolor,
—espiga invisible y fiera—,
pues el pecho es una era
de apretujada bonanza,
donde madura su lanza

jpunta de lirio y madera!

La noche con Dulcinea
corre fresca por el valle,
su sombra cruza la calle
mientras el viento la otea.
Rocinante corcovea
herido por las estrellas;

y cuando suaves doncellas
en el mesén dan cordiales,
apurando va sus males

tras el rumor de otras huellas.



Tristeza le entristecia

el aire de su retiro.
Corazé6n en un suspiro
flor a la noche encendia.
Juega al suenio la Bacia
y al trote de su rocino
—bajo el aire peregrino,
cierto de fe y aventura—
se gana en el alba pura

el yelmo azul de mambrino.

Labrador de albas amigas
simientes de dicha riego,

y hasta aromo con espliego
la rabia de las ortigas.

Pero aunque suaves espigas
desgranen su diapason
—tibia de plomo y razén—
con mercuriales empefios
sigue manteando los suenos

la clientela del mesén.
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El destino solo en ti; Seior sin oro y sin bridas;

td solo con tu destino; espiga dulce y creciente
solitario en tu camino, cuyo trigo fluye ardiente

solo, que solo te vi. por invisibles heridas.

¢ Por qué solitario, di? jCapitan de conmovidas
—Sombras que amé van conmigo huestes que apuran tormentos!
altas de amoroso abrigo— jCasa de nobles cimientos!
iQué solitario te ves! iAndariego alucinado

—iPero al norte de mis pies de corazén desplegado

ellas me dan de su trigo!— a larosa de los vientos!



Claro-obscuro

Luz y no luz, solo sombra...

Sombra y luz o luz incierta. ..

pero la luz siempre abierta

frente al perfil de la sombra.
P

iMedia tinta que la nombra

y obscura tinta que niega!

iSiempre la sombra que riega

flor de azabache intactos!

iY siempre luz que en exactos

dedos de luz se despliega!

iLejana la mocedad

y el alba con su lucero,

ahora el tiempo es un sendero
con rumbo a la soledad!

Solo armoniosa bondad
siembra en la sangre su olivo,
y en el norte sensitivo

del corazén —lumbre alerta—
jabre corola perfecta

todo el amor fugitivo!’

Todo César [P/}

1 En el original, César Rengifo tacha esta décima y escribe a mano: Lejana la mocedad / y el alba
en su lucero / ahora el tiempo es un sendero / con rumbo a la soledad / arco de efimero vuelo, /
posa su sombra y de hielo! / y solo la dicha llega / cuando el espiritu riega / el trigo de su bondad.

(N.delaE.).
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Aguas de obscuro trayecto

bajan de un mundo invisible.

Metalico pez terrible

de ojo aleve y resurrecto

en la sub-sombra directo
busca en forma salobre.
Lejos grita un gong de cobre
y un perro solo y errante,
ladra al suefio alucinante,

jantes que el sol me recobre!

Fluyen delgados violines
desde el alba tumultuosa,

y todo el sol se desglosa

en amaranto y carmines.
Barcos, espigas, delfines,
retofian al aire abierto’

y el horizonte imperfecto
sumando luces y sombras,
recuerda que t me nombras

junto a la sal de algtn puerto.

2 En el original César Rengifo tacha al aire abierto por: de un mar incierto. (N.delaE.).



Pena de infancia lejana,

T@ y mi sueiio por la tarde;
la sangre en cariios arde
mientras el sol se desgrana.’
Musicaliza una rana

versos que al agua desliza

y una ternura imprecisa
vagando por el paisaje

lleva a la luna el mensaje

que ayer te escribi en la brisa.

3 En el original César Rengifo corrige estos dos versos: la lira en azul alarde / sobre espigas se
derrama. (N.de laE.).

Capa de largas querencias
sobre la playa se tiende;

el horario juega y pierde

luz de marinas esencias.
Buscando otra vez ausencias
la tarde parte de un grillo,

y el crepisculo sin brillo,
anclado ya en el paisaje,

le regala para el viaje

su monedero amarillo.

I 273



YA Calamo, décimas y glosas

Espiga clara y abierta

de la bondad melodiosa,
tallo de luz que reposa

bajo magnolia perfecta.
Intimidad leve y cierta

de terrenal elemento,
cuando se abre por el viento
su leve perfil de aroma
retonia nardo al idioma

sustancial del sentimiento.

Extrafa, pura razon

ir de un poniente al oriente
lanzando un mundo viviente
a la cuarta dimension.

Ser meridiana pasion,

luz peregrina y atenta;
piedra, metal, osamenta,

y esencial tierra advertida
por donde brota encendida

tu propia sangre violenta.



En tus muslos crece un tibio
amanecer de gladiolas.

La cruz de mayo en las olas
oculta su pecho anfibio.

Yo transito tu delirio
seminocturno y doliente.
[za el amor de repente

sus delirantes banderas

y un ecuador de caderas

pone su luna en creciente.

La tarde sola y sin ecos
dobla un torso de azafran

y entre columpios se van
los aires de finos flecos.
Cardos y aromas resecos
dramatizan la distancia:
ibreve tristeza me escancia!
y en el tiempo retenido
deja algtn verso perdido

su dardo y su resonancia.

Todo César [PAVAS)
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Glosas

I

Una(fenay otra pena_
son dos penas para mi
ayer penaba por verte
hoy peno porque te vi.

Naufragé ayer mi ternura

en tu belleza exquisita;

hoy mi amor no solicita
querencia que es amargura,
pues ortiga en flecha obscura
cruz6 la dicha serena,

y un anagrama de arena

signa tu amor que no entiendo:

iy ya en él me estan creciendo

una pena y otra pena!

Marinero sin navio

viajo solo en mis antojos.
Ayer arribé a tus ojos

con mis quereres avio.

Y me perdi en el desvio

de aquellos no y aquel si.

Hoy la muerte han de traerme
lanzas que llegan de ti,

pues querer y no quererme

son dos penas para mi.



Fuego de tu amor ardia

en mis yares luminosos.

Can de mis celos rabiosos

de otro amor te defendia.

Su gracia al aire temia
caprichoso de perderte;

pero me jugué a otra suerte,
y pienso que estoy sonando
no queriéndote ahora cuando

ayer penaba por verte.

Retorna de tu recuerdo

la barca de mi tristeza;
Marinero sin destreza

los rumbos del amor pierdo.
Mi locura de hombre cuerdo
la jugué toda por ti,

y en tu risa la perdi

con la dicha y la dulzura;
sufriendo mi desventura:

jhoy peno porque te vi!

Todo César WM/
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11

Mi naranjo tiene espinas,
el tuyo tiene también;
mi corazon en el tuyo,
el tuyo no sé de quién.

Un jazmin me regalaste
prendido en una sonrisa
mientras iba por la brisa

el aroma que dejaste.

Tu gesto quizas no baste

a esta pasion que declina,
pues nadie se lo imagina

al verme la breve flor

que en el huerto de tu amor

mi naranjo tiene espinas

Giraban los madrigales

en la gracia de la brisa;

mi pasion que lleva prisa
los llevo a tus rosedales,
mas no calmaron los males
ni tornaron tu desdén;

hoy los recojo, mi bien

y hablando ya sin recelos:
si en mi corazdn hay celos

jel tuyo tiene también!



Pescador de dicha buena
carino busco en la tarde.
El horizonte hace alarde
de colores que se estrena.
En la nube mas serena

tu leve forma construyo,
y mientras suave cocuyo
flores a la noche enciende
sus redes al amor tiende

mi corazon en el tuyo.

iNo me acompaid la suerte
en eso de hallarte amor!
Bien lo dijo ese temor

que retoni6 al solo verte.
Mas mi sino era quererte,

y con 0jos que No ven
maniatado a’ tu desdén
ciego entre cardos camino:
que hoy es tuyo mi destino

el tuyo no sé de quién.

4 En el original César Rengifo tacha maniatado a por: cautivo de. (N.delaE.).

Todo César WPAVLS)
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II1

No se pierde en noche obscura
goloné)rina silenciosa,

jni pierde su olor la rosa
junto a la ciénaga impura!

No pienses con ligereza

que otro huerto me reclama,
pues retofnd ya en tu rama
dicha para mi tristeza.
Ahora yo soy la corteza

del arbol de tu ternura

y columpio la dulzura

de tu suefio mas distante:
estrella de luz constante

no se pierde en noche obscura.

Hoy se hundieron mis navios
en aguas de desconsuelos;
tempestades por mis cielos

y llantos en desafios.

Luna azul sembrd extravios
en la ruta dolorosa,

pero la brisa desglosa

la gracia de tu figura

y retofia a la ternura

jgolondrina silenciosa!



Conmovio6 ruda tristeza
mi velamen solitario!

La pena clavé su horario
al tiempo de la flaqueza;
pero el verso es la certeza
de la verdad vigorosa.
Bajo tormenta furiosa

y cielo de tono grave

no deja su canto el ave

ni pierde su olor la rosa.

Jugador de dardo cierto
pongo la fe en la partida.
Al suefio jugué la vida

cuando el alba era mi puerto.

;Gané o perdi? No lo advierto:

ique el as en afios madura!
Y si es dura la aventura

y amargo cierzo persigue
limpia la estrella prosigue

junto a la ciénaga impura!

Todo César (P4
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IV

Tristezas me ponen triste,
tristezas salgo a buscar,
para ver si con tristezas
tristezas puedo olvidar.

Nostalgia de breve raso Agrio reloj silencioso

abre en mi pecho la flor ausencias ciiié a mi horario
mientras deja su rumor y eres ta en el calendario

la lluvia sobre el ocaso. sueno de perfil brumoso.
Sigue tu nombre mi paso Hoy mi dolor caprichoso
bajo la noche que embiste: entre querer y olvidar

por la pena que persiste tu cifra logré borrar;

anda la muerte callada, y ahora que ya no te espero
y en la calma desolada sin carifo y sin sombrero

tristezas me ponen triste. tristezas salgo a buscar.



Creyendo que con favores
favores puedo lograr,

a tu jardin fui a sembrar
ensuenos y cundiamores.
Vanos fueron los fervores

y vanas las sutilezas;

mas queriendo con tristezas
blanda la tierra tornar
segui arando en tu solar:

para ver si con tristezas.

Pajaros, lluvia, maleza,
tarde que en gris se deshace
mientras la nostalgia nace
al borde de la tristeza.
Prolongando tu pureza

de ti retofla un cantar,

y yo sueflo en mi sonar

de romero dolorido

si en los rumbos del olvido

tristezas puedo olvidar.

Todo César
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Vv

El carbén que ha sido brasa
es muy fdcil de prender
pues a mi me ha sucedido
que olvido y vuelvo a querer.

Mis recuerdos sumé ayer Aunque el olvido hecho flor

y el balance dio tristezas crezca al fin de tu recuerdo,
pues hubo mas asperezas sé que en tus rumbos me pierdo
que mieles en el haber. jsiretona tu amor...!

Hoy quisiera devolver Sabiéndolo asi tu amor

retamas que el odio enlaza’ por mi verso fluyé ayer

y la copla solo traza y no fue en vano volver

finas espigas de olor ni perdida la aventura:

pues no cambia de color tallo que verde perdura

el carbon que ha sido brasa. jes muy fdcil de prender!

5  En el original César Rengifo tacha la palabra enlaza. (N.delaE.).



El rojo pie del verano
quemd la tierra a tu vera

tu flor y tu enredadera
japamate comarcano... !

Tu cristofué clama en vano
sobre un ocre ya encendido,
y mientras miro afligido
como la sed te endurece’,
yo sé lo que te acontece

porque a mi me ha sucedido.

6  En el original César Rengifo tacha endurece por obscurece. (N.delaE.).

Todo César

Tierra de pecho glacial

e inamovible dureza,

hoy naci6 con su pureza

un lirio sobre tu erial.

Y record6 su cristal

tu tiempo de florecer’,

y ahora alcanzo a comprender,
mientras tu ejemplo me toca
por qué esa mudanza loca

que olvido y vuelvo a querer.

7  En el original César Rengifo tacha en este verso tiempo de florecer por: primavera de ayer.
(N.delaE.).
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VI

Mientras mads pesares tengo
canto con mds alegria,
porque los mismos pesares

. ~/
me sirven de comparia.

Odio de torva guadana
solto sus canes sombrios.
Los miro en los sembradios
regando cenizas y saia,
Pero mi lar no se dana,

y puede cierzo realengo
herir el rosal que tengo
pues en mi tierra la rosa
retofla mas venturosa

jmientras mds pesares tengo!

Aunque me duelan mis suefios
siempre los llevo conmigo
porque en el hogar, amigo,

no deben faltar los lefios.

Y si por mares y empenos
navega la nave mia,

su aroma siempre me guia,
pues llevandolos a bordo

por més que el patrén sea sordo

jcanto con mds alegria !



La noche dura y compleja
de siluetas y ladridos
prende temores y olvidos
al verde-azul de tu reja.
Mi voz en ella te deja
limones y malabares...

y ta sonando cantares

de luz amorosa y triste

y es el eco que insiste:

jporque los mismos pesares!

Arpa de obscuro bordén

siembra tristeza a la canta

bajo un aire que trasplanta

zumos de ortiga y limon.

Nifa de infiel corazén

atada a la lejania,

hoy cuando el tiempo me envuelve
dardo de aleve dolencia

solo nieblas y tu ausencia

me sirven de compariia.

1945

Todo César A Y/
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*  Estos poemas, inéditos hasta ahora, han sido seleccionados de los manuscritos de César Rengifo Original mecanografiado del poema “Imagen de Chirinos”, 1969.
que se encuentran en la Seccién de Libros Raros, Instituto Auténomo Biblioteca Nacional de
Venezuela. (N. de la E).



IMAGEN DE CHIRINOS!

iZambo Chirinos!
Cuando se quiere procurar tu rostro
para saber c6mo eres...
qué mirada tenias,

cual rictus anunciaba
tu sangre en rebelion.
Qué gesto, qué ademan
sefialaba el altivo
corazon que alentabas.
Donde tu voz tenia

el acorde violento

o la musica pura

de mansedumbre y rosa
que a tu mujer decia

el amor que llevabas.

1 Chirinos (sic.). (N. de la E.).

jAmor con resonancias
de tierras y tiempos!
Cuando se quiere, Zambo,
saber de ti... mirarte.
Conocer la estatura

del ardiente ideal
fraguado en tus hogueras;
de eso que querias

lanzar como una estrella,

mover como una ola,

sembrar como una piedra...

Cuando se quiere, Zambo,
llegar hasta la esencia
de tu profunda savia,

bastard proclamar

con tambores o trompas,
entre vientos o seres

por montafias y fuegos
la palabra

iRebeldia!

1969

Todo César [PA*K]
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LA PATRIA PERSISTENTE

A esta Venezuela de cuerpo amoratado,

por golpes y mis golpes y duros latigazos;
pateaduras, blasfemias, violencia de bastones
y mordeduras frias de lobos y chacales

nativos y extranos...

A esta Venezuela herida en sus entraias,

pero que atin no gime, ni llora, ni desmaya.

Que sangra en su petrdleo y apenas mira el tiempo

a través de sus nifios clavados sobre carros...

A esta Venezuela de sonrisa sencilla y corazén de loco,
que una vez dio batallas para que el hombre fuera,
quizas mas hombre o acaso un hombre sin cadenas...
iHay que erguirla de nuevo a su estatura exacta

y darle piel de roca y armaduras de suefios...!
Devolverle el clarin que un dia hallé Bolivar

cuando frente a un pueblo que hacia su camino.

Menester es volver a ponerla de frente
a ese que buscaron Chirinos y Miranda,

José Maria Espana y aquel negro.

Y ella,

con un pecho de iluminada roca,
con abdomen de roca...
Avanzari de nuevo....

atras iran poetas;

soldados con olivos

y nifios con semillas

arados y banderas.

iSentird Venezuela
que otra vez,

como alla en Carabobo,



Todo César [PAY]

(Sin hierros ni ataduras)
de nuevo es:

Venezuela!

1969

Original mecanografiado del poema “La patria persistente”, 1969.
Seccién de Libros Raros.
Instituto Auténomo Biblioteca Nacional de Venezuela.
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CANTO DE SANGRE PRESENTE
PARA LA MUERTE DE UN HEROE

Ayer hablaba a ti, joven héroe presente
el aire embravecido por repentina pélvora,
el agua temerosa bajo obscuros aceros

y la llama tranquila de tu fiel mansedumbre.

Hablabate la sangre de su caer sufrido...!
y el implacable sol de su fuego amarillo.
Hablabate la araiia, y el pufio de Alcides

que pusiera en tu blusa la manana florida.

Hablabate el soldado, camarada de sangre
de su sangre y tu sangre fluyendo por la tierra;

contaban sus pupilas su nifez y sus viajes

por esos territorios donde el sueio es un arbol.

Donde el suetio es un arbol entre el hombre y el cielo.
Entre el cielo y la tierra y el hombre que es de tierra.
iOh suetio de los nifios con juguetes y barcos

que transitan por mares de apacibles ternuras!

Y el labriego decia a tu noble figura:
Antier cantaba el aire y hasta el joven ciruelo
doblegaba su tallo para buscar el polen

en la masica fina de la noche y el sueno.

Pero el amor ha huido y eres tG combatiente
mi pequeio soldado de alegre cabellera
quien habra de tornarlo a este campo ya en ruinas

iporque un obscuro monstruo los signd con su espuela!



Ayer hablaba a ti, joven héroe presente
la infinita dulzura de una carta asoleada
y el barbecho de aromas por donde la tristeza

partia hacia la noche dejandote.

Y hablaba a ti la rosa. Y el alba de centellas.
Y el miedo cabizbajo y la rabia de piedra.
Y hablaba la venganza. Y el odio la mirada.

Y hablaban la espiga mientras ta te callabas!

Y tras de ti la patria era un inmenso trueno,

una inmensa montafia con volcanes de penas.

Una inmensa bandera sonando las victorias

una madre pequena en ventana de esperas.

Todo César

Y la patria mir6 tu marcha apresurada...
y recogié la sangre de tus pies torturados.
Y hall6 que hasta la sed que araba en tu garganta

era su propia sed, hacia ti regresada.

Y ahora estas aqui tan alto como el alba
que ha de llegar un dia del polvo de tus huesos.
Estas mirando el aire y oyendo los clarines

que de tu muerte saben el eco victorioso.

Y estas mirando, quieto, cobmo sobre la tierra
renacen las espigas para un vuelo de los cantos
y retornan los nidos a los rboles tiernos

y los arroyos vuelven a sus cursos normales.



Seleccién de poemas

Y miras a tu pueblo seguir bajo tu sombra
—que es luz de nueva estrella roja y resplandeciente—
y miras a las madres mirandote en sus hijos

y miras al futuro suspendido en la dicha.

Y estaras siempre asi, joven héroe del mundo
tan alto como el hombre que vendri a contemplarte
tan alto como el aire que escuché tu destino

cuando desde tu vida oiste la llamada.

Y estaras siempre, si, con tu sangre presente,
bajo los rojos soles de amor que te retienen,
bajo la enamorada silueta de la rosa,

en el romper profundo de las yemas y frutos
en el polen y el agua, y en el nino y la nube
y en la dulzura inmensa el carifio que cae

sobre este nuevo tiempo que ya abrid tu esperanza.



Todo César AN/

¢POR QUE?

No podemos vivir matando suefios.
Matandonos el alma y la alegria;
quebrandonos los huesos y la risa
para decirles a otros que marchamos
cual ellos lo desean y disponen.
Somos solo nosotros los que deben
amparar este amor que sali6 un dia
a entregarnos su flor en el camino

y que nutre la sangre que llevamos,

con su tibio sabor de panes buenos.

iNo podemos, amor, matar el suefio!

11 DE ABRIL DE 1978
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EL HONDERO TRISTE

Menguada luna ardida en su metal. Peregrino solar ya sin lindero,
La garza nueva me alumbrb el estero. disuelto en aire a mi trigal flagelo
Sortilegio de luz, va mi lucero, jcon garza-luna del estero triste!

al campo todo lo volvié trigal.

Carino en luna que resumio el coral,
bajo algas de cristal y azul de enero.
Revivo el sueio de soflarme hondero,

cautivado sin honda en un rosal.

Saturado limon, agrio tornero;
con anclas rotas de pasion navego

tu lento nido que el amor resiste.



LA ROSA DE LOS VIENTOS

I

Giros

Secreto del aroma que nos vino

cuando la rosa leve del tiempo nos movia
hacia un campo de lagrimas pausadas

y un arido solar sin lejanias...

Aroma del paisaje que nos trajo
el cantico la luz de alba desnuda
cordaje del amor, anchos caminos

con aires bajo altitud de espumas.

Ramaje de las brisas, mis molinos
al son pausado de sus suefios giran
y con sumos de sombras se allegan

graban rosas de vientos en las cimas.

Todo César

Secreto del aroma que nos dijo
la musica del norte y la del este,
los canticos del sur y del oeste,

ila voz de la palabra que hoy me inunda!

Aroma sin nocturnos ni desvelos,
ni estambres por efimeras tronchados.
Aroma de la tierra y de la carne...

jAroma de mi sangre verdadera!

I1

iDolor que bajo soles ya se riega!
iSemilla cuyo brote grita y suena!
Verdad del corazon que en el aroma

jde una estrella hecha rosa se revela!



SELECCION DE
ENSAYOS
Y ARTICULOS

Relne ensayos y articulos que fueron algunos publicados en periddicos en su momento, otros
son conferencias y otros constituyen esquemas de clase. Entre los originales mecanografiados
ubicados en la Seccion de Libros Raros del Instituto Autonomo Biblioteca Nacional de
Venezuela, que estuvieron inéditos hasta ahora, hemos incluido para esta seleccién: “Estilo
e ideologia, “El fascismo nuevamente amenaza”, "La causa del pueblo uruguayo es nuestra
causa”, “Una pelicula antisoviética” y “Es indiscutible la amistad con la Revolucion cubana”.
El resto ha sido publicado en Obras, ULA, 1989 y en El arte y la cultura nacional (Ensayos y

articulos,1948-1980), Fundarte, 2015. (N. de la E.).

¢QUE ES LA CULTURA?

Para el pueblo que trabaja, y en especial para su sector de vanguardia, la clase
obrera, es sumamente importante conocer el significado real de la cultura y el
papel que el pueblo, el trabajo, y durante los dltimos cien afios, la clase obrera,
ha desempenado y desempeiia en la creacién, desarrollo y difusion de ella.

Frecuentemente, nos encontramos con que el término cultura es interpre-
tado o aplicado en forma equivocada, o bien varidndosele su verdadero y real
significado. En numerosas ocasiones se confunde cultura con civilizacién; otras
veces se afirma que solamente las actividades artisticas o cientificas representan
o expresan la cultura; y hay hasta quienes creen que cultura es simplemente
cumplir correctamente con algunas normas o habitos sociales. También hay
quienes consideran que cultura es la posesion, por parte de algtn individuo, de
variadisimos conocimientos, de los cuales suele hacer gala en tertulias o conver-
saciones de salén.

Junto a tales juicios y consideraciones erradas en torno a la cultura, se muestra
con suma frecuencia otra interpretacién de ella, que conlleva un interés y una
intencion, mediante la cual se trata de sembrar la creencia de que solamente los
cientificos e intelectuales provenientes o vinculados a la clase y sectores predo-
minantes de la sociedad poseen los secretos y el dominio de la cultura, y que por
eso deben administrarla y dirigirla con exclusion absoluta de los otros sectores
dominados, el pueblo.

Las modernas ciencias sociales han puesto y ponen cada dia mis en claro lo
falso y tendencioso de tales juicios y afirmaciones, descubriendo a la vez lo que
esy lo que significa como hecho trascendente la cultura.

De acuerdo con dicha ciencia, cultura viene a ser todo cuanto el hombre ha
creado y crea para su beneficio: liberacién de necesidades y dominio de la natu-
raleza, tanto en el orden material como en el sentimental, intelectivo y moral:
todo cuanto ha creado, desarrollado, conservado y transmitido. El lenguaje, el
trabajo y sus productos, la ciencia, el arte, la filosofia, los ideales, las normas
morales, y todo cuanto de ellos se deriva constituyen los valores y fundamentos
de la cultura.

Dentro de estos valores el arte tiene un contenido de categoria superior, por
su complejidad constitutiva y por conllevar en si todos los otros valores de la
cultura, y transformarlos en unos mas intensos y trascendentes.



Todas las sociedades prehumanas o humanas, desde el momento cuando
comienzan a crear valores nuevos: afectivos (vinculos sociales o familiares);
intelectivos y de comunicacion (lenguaje); morales (creacién de la familia y
paulatina exclusién de la prictica procreativa entre parientes consanguineos);
materiales (trabajo, produccién de herramientas); valores, en fin, orientados a
asegurar la subsistencia, pervivencia, convivencia y dominio del medio natu-
ral, inician la conformacién de la cultura. Esta es, pues, producto de la prictica
social, de los ideales y del trabajo de los mas remotos antecesores del hombre
y de este en el proceso de su desarrollo histérico, y ha sido la gran masa, la
inmensa mayoria humana la que con trabajo, sudor y sacrificios ha constituido
el factor fundamental en la creacién de ese todo organico y dindmico, que como
sintesis de creacién humana, la denominamos cultura.

De lo anteriormente expuesto se desprende que toda sociedad humana, por
primitiva que sea, posee cultura, una cultura de tipo inferior o superior que es
determinada por el desarrollo alcanzado por dicha sociedad.

Por ello es falsa y tendenciosa la afirmacion frecuentemente propalada de
que Gnicamente los paises o naciones de vida econdmica e intelectual poderosa
poseen verdadera cultura, y que no la poseen aquellos que tienen o son obliga-
dos a tener un desarrollo inferior en esos aspectos. Tal argumento es esgrimido
siempre que se pretende justificar y darle un viso “civilizador” a la agresién y
conquista de pueblos débiles y poco desarrollados histéricamente por grupos
imperialistas avidos de rapifias y conquistas. Como justificacién, se propaga
que la agresion militar, conquista y coloniaje de paises débiles por los fuertes se
hace para llevar a aquellos la cultura y la civilizacion y rescatarlos del atraso y
la barbarie, presumiendo de esa manera que los pueblos conquistados y coloni-
zados carecian de cultura: conquista de América por los espaioles, conquista y
ocupacién de la India por Inglaterra, penetracion de los diversos imperialismos
modernos en China, el neocoloniaje yanqui impuesto a toda América Latina, la
agresi6n a Vietnam, Laos y Camboya por EE.UU.

Importa un poco, al llegar a este punto, sefialar la diferencia entre cultura y
civilizacion, ya que, como lo indicamos anteriormente, ambos objetivos se usan
frecuentemente para senalar a una y otra indistintamente y como si se tratara
de un mismo fenémeno. No son lo mismo cultura y civilizacién, ya hemos visto
en qué consiste la primera. En cuanto a la segunda, constituye una categoria, un
logro en el proceso del desarrollo econémico y social del hombre y de su cultura.
A medida que los conocimientos para la produccién de dtiles necesarios para

Todo César Reiol}

su existencia se perfeccionan, dominan y sistematizan, el hombre va adqui-
riendo cierto grado de técnica en la prictica de tallar o pulir la piedra, en el usoy
produccién del juego, en el tratamiento de los huesos y pieles de animales, etcé-
tera. Cuando los productos de la cultura y la técnica crecen y se difunden bajo
el impulso de la vida sedentaria rural, primero, y urbana después, y de accio-
nes econémicas, en especial del comercio, se opera lo que llamamos civiliza-
cién. Como lo indicamos antes, ella es un estadio en la evolucién de la sociedad
humana y su cultura, y para producirse primigeniamente ha requerido de:

a) Paso del nomadismo al sedentarismo.

b) Intensificacién de la cultura y de la técnica.

¢) Transformacién de la aldea o colectividad rural en urbe o ciudad.
d) Aparicién de la actividad comercial regular.

e) Divisi6n de clases.

f) Divisi6n del trabajo.

Es una caracteristica de la civilizacién difundir ampliamente los productos
de la cultura y la técnica, principalmente los productos materiales, mediante la
actividad comercial. Esa caracteristica se ha acentuado cobrando rasgos pecu-
liares bajo el impetu expansivo del capitalismo, primero, y del imperialismo
luego, y bajo la fuerza avasallante de las empresas multinacionales, regidoras de
la civilizacién y las técnicas de consumo.

Ese impetu expansivo ha creado y crea situaciones incongruentes y de confu-
sion entre civilizacién y cultura. Se da el caso de grupos humanos y pueblos
que, por efectos de la violencia ejercida contra ellos por conquistadores y colo-
nialistas, han visto cercenado su proceso cultural, y se han sumido por eso en el
subdesarrollo y han sido obligados a usar y consumir todo cuanto es presentado
como producto de la civilizada tecnologia que les imponen sus neoconquista-
dores, sin que tales grupos o pueblos conozcan los principios més elementales
sobre los cuales esos objetos fueron creados. También se da el caso de pueblos
que no gozan de una civilizacion elevada y perfectamente tecnificada, y que
poseen, empero, una cultura propia caracterizada por sélidas creaciones inte-
lectuales, morales y artisticas.

En Venezuela, donde coexisten relaciones de produccién primitivas, feudales
y capitalistas, ademads de la accion imperialista sobre nuestra produccion basica,
el petrdleo, esos contrastes se han ido estableciendo y acentuando a medida que
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nuestra dependencia crece; contrastes que se advierten muy marcados e inci-
den en los habitos de vida y las formas de pensamiento. En el rancho y hasta
en churuatas indigenas, donde el desarrollo sociocultural se atrofi6 desde la
conquista, ha penetrado la television y la nevera, el cine y las rocolas, con sus
derivaciones deformantes y propiciatorias al neocolonialismo.

En las grandes ciudades habitan densos grupos de campesinos desarraigados
de sus lugares de origen por la accién erosiva del latifundio, primero, y por el
cambio violento de nuestra economia agropecuaria a petrolera. La poblacién esta
marginada no solamente de todo beneficio material, sino también de los otros
valores de la cultura: educacion, ciencia, artes. Poblacién que, a pesar de vivir y
participar, hasta cierto grado, como consumidor fundamental de la vida civili-
zaday dela tecnologia, se desarraiga y separa cada vez mas de su tradicion cultural
local y nacional, sufriendo una real involucién de sus valores culturales bésicos.

Existe igualmente, en contraposicion, el caso de habitantes de aldeas y pueblos
interioranos que han vivido en ellos por generaciones y generaciones, y quienes,
sobre lo heredado de sus antepasados, contienen el proceso creador, enrique-
ciendo su acervo cultural y vinculandose cada vez més entre si, con su pasado,
con su geografia y con todo cuanto en ella ha surgido bajo la accion del trabajo.

Esa condicién de arraigarse y sembrarse, aun cuando es coman al total de la
colectividad, se manifiesta con mayor fuerza en el pueblo, en las capas socia-
les que trabajan y que se hallan mds cerca de la tierra, de los sentimientos mas
limpios y de las realidades mas fuertes y naturales.

Por eso es una verdad irrefutable la afirmacién que senala al pueblo como el
gran creador de la cultura, por cuanto esta tiene su fundamento en el trabajo y
en el impulso mayoritario y social de crear y recrear en afirmacién constante, de
dominar cada vez mis el mundo circundante.

El trabajo y la humanizacion del antecesor del hombre

Los antecesores del hombre, y como producto de cambios cualitativos habi-
dos en sus antepasados inmediatos, heredan algunos elementos corporales que
van a ser basicos para su futuro desarrollo y transito hacia la humanizacion;
ellos son la mano, el cerebro, y un aparato respiratorio y fénico capaz, al progre-
sar plenamente, de facilitar el desarrollo de un lenguaje.

Lenguaje, mano y cerebro, unidos a la prictica social, constituyen los funda-
mentos para el transito de los hominidos al hombre primitivo, y para que este

cree y sistematice el trabajo, y mediante él inicie la creacion de la cultura y la
conquista y dominio de la naturaleza.

Cuando en el proceso de su desarrollo histérico surgen en el seno de la socie-
dad la divisién del trabajo, la propiedad privada y la divisién de clases, con la
aparicion de una clase dominante y una clase dominada, la primera no solo se
apropia de todos los medios e instrumentos de produccién y de la produccién
material misma, sino que inicia igualmente el control y la administracién de los
otros bienes producidos en el campo de la superestructura: el arte, la religién y
las ciencias; en una palabra: toma en sus manos, junto con el trabajo y la produc-
cion artistica e intelectual, el control y la administracién de la cultura. Y desde
entonces, en el seno de esta y en el proceso de desarrollo, se va a manifestar el
predominio de la clase dominante, pero también se va a hacer presente la lucha
de clases y el antagonismo de las fuerzas opuestas y de los valores intelectuales e
ideolégicos creados por las clases oprimidas en el curso de su lucha, en procura
de su liberacion.

Desde ese momento, a la masa desposeida le tocara trabajar en las labores
maés rudas para seguir acrecentando la produccion y las riquezas. Asi ocurrié
durante todo el periodo esclavista, durante la Edad Media y en la era capitalista
e imperialista.

Las clases dominantes, en defensa de sus intereses y para salvaguardar mejor
su poder, se cuidaron y se cuidan de mantener a la gran mayoria del pueblo al
margen de los beneficios materiales e intelectuales de la cultura, a pesar de que
siempre la creadora de bienes materiales, directa o indirectamente, continda
siendo la gran mayoria, la masa trabajadora, la porcién mas representativa del
pueblo.

Sobre el pueblo se sustenta lo més sélido de la cultura egipcia, y el arte de
Grecia y Roma se nutre desde sus raices de los mds puros alientos populares.
Mitos, leyendas y poesia popular alientan a Hesiodo y Homero; y es sobre los
conocimientos y el trabajo de infinidad de canteros, alfareros, ceramistas, arte-
sanos y pintores que se apoya la obra de Fidias, Praxisteles y Parrasio. Y todas
las vertientes populares de la Italia arcaica conforman el arte romano en sus
aspectos mis espirituales.

En la Edad Media, qué es el arte de sus miniaturistas sino el testimonio
trascendente del pueblo creador. ;No hallamos la presencia de este en la cante-
ria bordada de las grandes catedrales, donde fundia sus ideales cristianos de
justicia al ritmo ascendente de sus columnas y ctpulas? ;Qué son los autos



sacramentales y las farsas, esas ceremonias teatrales montadas en los atrios de
las iglesias y en las plazas ptablicas, sino la presencia del espiritu popular elevado
de nuevo frente a la clase feudal dominante, la llama creadora del drama y, con
él, su protesta, sus aspiraciones y sus ideales?

La cultura del Renacimiento, impulsada por la burguesia mercantil en su
aspiracién a romper las relaciones de produccién feudales y sustituirlas por
relaciones de produccién capitalistas, ;no se apoya acaso en el trabajo agricola
y artesanal de las masas campesinas y urbanas? Muchos de los artesanos, arqui-
tectos, mﬁsicos, pintores, escritores y poetas que contribuyeron a conformar ese
gran movimiento cultural ;no vinieron de las raices populares? Basta recordar
a un Giotto, un Rafael, un Cellini y al mismo Leonardo da Vinci.

Toda la cultura secular de la sociedad humana es creada por el trabajo de
gentes sencillas —escribié Rabindranath Tagore— ellas son la mayoria, ellas
arrastran todo el peso. Ellas nunca tienen tiempo de vivir como seres humanos.
Hambrientos, rotos, analfabetos, alimentindose de los desperdicios de la mesa
de los senores, estan al servicio de todos. El trabajo de ellas es grandioso, sus
derechos, infimos... Ellas son los candeleros de la civilizacién, parados sostienen
sobre sus cabezas el candil y alumbran a los que estan arriba.

Las masas populares actan como fuera del proceso cultural, porque ellas,
justamente creando con sus propias manos los valores materiales y espiritua-
les de las naciones, los aprecian y actGan como sus verdaderos guardianes. El
pueblo y su porcién trabajadora, sin embargo, a pesar de ser fundamento de
la cultura, no poseia una doctrina, una teoria, una concepcion cientifica de la
naturaleza y de la historia de ella y de la sociedad. Pero los sucesivos cambios
histéricos bajo el impulso de la lucha de clases, el progreso de los conocimien-
tos, de las ciencias y la técnica como consecuencia de esas luchas, la aparicion
primero de la burguesia como clase y su conversion en clase revolucionaria para
la conquista del poder, hicieron avanzar a la filosofia y a las ciencias econémicas
y sociales.

Marx anota en El capital:

Los medios de produccién y de cambio, sobre cuyas bases se ha formado la burgue-
sta, fueron creados en la sociedad feudal al alcanzar un cierto grado de desarrollo
las condiciones en que la sociedad feudal producia y cambiaba toda la organizacién
feudal de la agricultura y de la industria manufacturera; en una palabra: las rela-

ciones feudales de propiedad cesaron de corresponder a las fuerzas productivas ya
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desarrolladas. Frenaban la produccién en lugar de impulsarla. Se transformaron en

otras tantas trabas. Era preciso romper esas trabas y se rompieron.

La burguesia tom el poder, se transformé en clase dominante, dejé de ser
revolucionaria e inici6 nuevas relaciones de produccién. La industria moderna
sustituy6 a la manufactura y el obrero asalariado al siervo y al artesano. Nace asi
el proletariado, el cual en el curso de sus luchas revolucionarias y reivindicativas
se unifica, adquiere conciencia de clase y se transforma en la fuerza de vanguar-
dia de las otras clases dominadas y alcanza la toma del poder en diversas regio-
nes del mundo a partir de la Revolucién Socialista de Octubre de 1917 en Rusia.
Mas, para arribar a tales y tan trascendentes logros, ha tenido que surgir como
consecuencia de las milenarias luchas sociales y luchas de ideas y conocimien-
tos en las superestructuras ideoldgicas, y sobre todo del nacimiento del prole-
tariado como clase revolucionaria de vanguardia, una nueva concepcion del
mundo y una nueva teoria revolucionaria, como suma de la cultura progresista
de todos los tiempos: el materialismo histérico y dialéctico. Ese cuerpo tedrico,
que alumbra el pensamiento y la acciéon de todo lo mejor y mis creador del
mundo contemporaneo, es en sintesis un producto de la cultura popular y revo-
lucionaria. Quiza su producto superior. Orientadas por él, las grandes masas
del mundo donde atin impera la divisién de clases y la explotacién, marchan
en procura de la paz, de la justicia, del bienestar, de un hombre mejor y de un
mundo humanizado.

La clase obrera venezolana y la cultura

Marx sefialé una vez que las ideas dominantes de una sociedad son siem-
pre las ideas de la clase dominante. De esa manera indicaba que la posesién
de los bienes materiales permitia y obligaba a la clase dominante a imponer su
ideologia a las clases dominadas, asegurando asi un mayor dominio sobre ellas
mediante la enajenacion de su pensamiento y su conciencia. En la era del impe-
rialismo y de la aparicién de los grandes monopolios multinacionales, junto
al coloniaje econémico impuesto por uno y otro a los pueblos, paises y nacio-
nes débiles, se impone igualmente el coloniaje cultural. Para ello, los nuevos
conquistadores y sus agentes nativos —oligarcas predominantes, entreguis-
tas, o partidos entreguistas— proceden a destruir paulatinamente, mediante
planes cuidadosamente elaborados, todo vestigio de la cultura nacional del
pais tomado; es decir, la cultura material sobre la cual se asienta su economia y
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cultura intelectual. Esto lo ejecutan mediante acciones variadas, entre las cuales
se acusan como principales: desacreditar y destruir las tradiciones histéricas y
culturales del pais a fin de alejarlo y desvincularlo de su pasado y minar asi
sus bases nacionales; desfigurar sus hébitos de existencia, sus costumbres y su
moral; mistificar, destruir y sustituir sus formas artisticas musicales, pldsticas,
poéticas, literarias, etcétera; impedir el desarrollo de su educacion, de su cien-
cia y de su técnica, y someter a su juventud a hibitos de vicios (drogas), ocio y
falsas rebeldias (jipismo); ofrecer al pueblo la alegria tramposa del circo y de la
feria; impedir que los obreros, campesinos y otros sectores dominados se unan
y adquieran una conciencia de clase, una ideologia revolucionaria y una clara
vision de la realidad que sufre su pais. Para lograr eso emplean todos los instru-
mentos de poder que poseen, entre ellos, algunos de poderosa eficacia, como
la television, el cine, el juego y la prensa. Paralelo a esas acciones, envian hacia
los paises neocolonias —como envian neveras, palillos de dientes y lechugas—:
modas y expresiones de una pseudocultura calificada por ellos y sus agentes
de cosmopolita, a manera de sustituto de la cultura nacional destruida o que
pretenden destruir. Enajenan asi la conciencia nacional colectiva y la transfor-
man en conciencia colonizada. Eso ha ocurrido en nuestro pais a medida que
en é| ha penetrado y se ha afianzado el poder del gran capital monopolista a
través de la industria del petréleo. Esta suplant la economia agraria y pecua-
ria por la aceitera, transformado al pais en monoproductor, al estar su Gnico
producto, el petréleo, en manos de compaiiias extranjeras. Su economia se hizo
dependiente y con ella toda su vida social, su politica y su cultura, se han visto
intervenidas y orientadas hacia una dependencia cada vez mayor. Todos los
fenémenos que en el ambito vital de Venezuela nos conmueven cada dia tienen
su causa primordial en esa dependencia. Como lo anotaba arriba, no basta a los
capitales monopolistas la sujecion de la economia de determinado pafs. Para
asegurar esa sujecion es necesario romper la columna vertebral de ese pais, o
sea, su unidad de cultura. Su historia, sus tradiciones, sus logros cientificos, su
arte y sus costumbres, y de esa forma derribar su conciencia nacional. Por ello,
junto a todas las acciones que emprende el pueblo venezolano y sus trabajado-
res como vanguardia, por alcanzar el cese de esa dependencia, debe estar en un
lugar destacado la lucha por la defensa de nuestra cultura, de todos los valores
materiales, intelectuales y espirituales que nuestro pueblo ha creado y crea en el
curso de su desarrollo histérico.

Pero son los trabajadores y la clase obrera organizada los llamados a encarar
con mayor energia y capacidad esa lucha. Para ello es necesario que adquieran
una conciencia ldcida acerca de lo que significa para la existencia de nuestro
pais y de su pueblo, el mantenimiento y desarrollo de una cultura nacional, y
como con los valores més sensibles de ella: artes, literatura, ciencia, podemos
estimular a la vez una conciencia nacional firme, clara, valerosa y capaz de
oponerse a todos los tenticulos succionadores y enajenantes que han tendido
sobre la tierra, los productos, el hombre y el espiritu de Venezuela. Estdn segu-
ros los trabajadores de que junto a ellos en esa defensa estaran los mejores hijos
de esta Venezuela, madre de héroes y sembradores de libertades.

Mavo, 1972



EsTILO E IDEOLOGIA

El pensamiento idealista y el estilo

Para los pensadores idealistas cuyas mentes se sustraen siempre de la verdad
cientifica para colocarse en el mas alla metafisico, la esencia del estilo aparece
como inasible, como algo absolutamente misterioso, como un don que un ente
supremo otorga a determinados seres muy privilegiados para que lo insuflen a
la obra de arte. Asi hemos visto y estamos viendo cémo cada vez que se quiere
explicar el estilo se emplea una oscura jerga “filoséfica” que concluye, directa e
indirectamente, con la afirmacién de que el estilo es el alma o la expresion del
ser absoluto: Dios. El origen de esa definicion no es nuevo, se remonta al ideal
platénico de belleza y arte. Dificilmente encontraremos entre la profusa obra de
los estetistas la palabra clara que nos lleve a esas causas donde se originan las
sustancias que, al homogeneizarse en la obra de arte, le imprimen el estilo. Es
natural; el rodeo para no ir al fondo de ciertas cosas y descubrir verdades que
derribarian toda una concepcién anticientifica, religiosa o ideal sobre la cual se
sustenta todo un régimen social es ya tictica normal. De alli esas jergas oscuras,
esa palabreria confusa con que son presentados ciertos problemas cuya clarifi-
cacién, por parte de las mayorias, pondria en peligro las posiciones de las castas
dirigentes, cuyo dominio también se apoya en la direccion que dan a las ideas
y a todo cuanto emana de ellas. Mientras la mayoria de los hombres pertene-
cientes a las clases productoras continde creyendo que la inteligencia es un don
celestial, que los artistas conviven con la divinidad y que el arte, la ciencia y la
cultura son cualidades propias de seres privilegiados, y que el estilo es la esencia
y sustancia divina mds maleable, se hardn en manos de quienes solo les interesa
explotarles su fuerza de trabajo. Es curioso observar como el ocultismo tras el
cual los sacerdotes y magos de las sociedades primitivas, o de Egipto, atrinchera-
ban sus conocimientos de ciertos fenémenos para con ellos intimidar y sujetar
bajo su dominio a la masa, ha continuado practicindose en la clase dirigente a
través de siglos, tomando matizaciones diversas. Y no es que el conocimiento de
ciertos problemas cientificos o artisticos sea facil o carezca de complejidades,
no, estamos lejos de afirmar eso, pero tampoco debemos persistir en la creencia
de que esos problemas sean impenetrables para la mayoria de los hombres, o que
solo pueden ser entendidos por unos cuantos escogidos pertenecientes siempre
alos de arriba. En gran parte esto tltimo es lo que se ha hecho continuadamente
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en trascendentes campos del conocimiento humano, bajo el interés de las clases
dirigentes, y sobre todo en aquellos que més se prestan a la especulacién, tales
como la filosofia y el arte. Al igual que los magos y sacerdotes egipcios que guar-
daban dentro de halos de misterios tremendos el secreto de las ciclicas crecidas
del Nilo, nervio de la economia del pais, para hacer parecer que el rio subia o
bajaba segtin voluntad del faraén, también los monjes de la Edad Media guar-
daban celosamente los secretos astronémicos que pudieran contravenir sus
“verdades” teoldgicas y el orden religioso, juridico y moral establecido. Es bueno
recordar como los monjes medievales, avanzada de la casta feudal, al tomar
la instruccion en sus manos, desaparecidas las escuelas paganas, crearon dos
categorias de escuelas mondsticas: una destinada a la instruccion de los futu-
ros monjes y otra destinada a la instruccion del bajo pueblo, en la cual no se
ensefiaba a leer y a escribir sino a familiarizar a las masas campesinas con la
doctrina cristiana, para mantenerlas en la docilidad y el conformismo. Lejos
de interesarse por la cultura de las masas, las alejaba de todo conocimiento que
pudiese elevarlas y ponerlas en los caminos de la verdad. En el mismo Renaci-
miento, los intereses de la burguesia mercantil en ascenso cuidaban de que se
guardasen celosamente secretos industriales, tales como el de la cerdmica en
Venecia, y de que se guardasen con tanto celo que habia pena de muerte para el
artesano que se atreviese a revelar el secreto de la industria. En la época presente
ya estamos viendo lo que ocurre con los conocimientos atémicos. Es una misma
causa la que enlaza el ocultismo en torno a los problemas atémicos con el de los
magos egipcios, y la que nutre las jergas “cultisimas” que enturbian y velan el
claro conocimiento de muchos problemas de interés general. Es el interés de la
clase interesada en mantener Gnicamente para si todo aquello que en el campo
del pensamiento y la técnica pueda servir a sus intereses en contra de las mayo-
rias a quienes domina.

¢Qué es el estilo? Estilo y escuela

El estilo no es el alma, no es tampoco el soplo divino apresado por el artista
en su obra. Para su manifestacién en el arte concurren fuerzas sociales movidas
en un tiempo historico por ideas determinadas, como también la conciencia
social y las cualidades personales de un artista. El estilo es, pues, la manifesta-
cion en el arte de la ideologia —conjunto de las ideas— y de los ideales, afirma-
ciones y anhelos de una sociedad determinada, expresados segtin la conciencia
social y la técnica de un artista que logre integrarlos. Las sociedades, con sus




Seleccion de ensayos y articulos

luchas dentro de una época y de unos medios de produccion, con un medio
geografico nacional y una ideologia, imprimen al arte un estilo general social y
temporal. El temperamento del artista, sus conocimientos y técnicas, asi como
su conciencia y ubicacién social, aportan dentro del estilo general el sello perso-
nal, particular. ;Por qué al verla u oirla podemos ubicar una obra de arte dentro
de una época determinada, asignarla a una escuela y a un artista? ;Qué nos hace
diferenciar un cuadro o una escultura medieval de un cuadro o una escultura
renacentista, barroca o rococ6? ;Qué nos permite diferenciar un cuadro del
Renacimiento italiano de uno del Renacimiento alemén? ;Por qué no confun-
dimos una obra artistica de la época moderna con otra egipcia, o un cuadro de
Leonardo con uno de Picasso? ;O una pintura de Siena con una de Florencia?
Sencillamente porque cada una de esas obras contiene peculiaridades, formas
y sustancias especificas determinadas por la época, la nacion, la sociedad y la
ideologia clasista que las produjo, asi como el sello personal en cuanto a tempe-
ramento, técnica, conciencia y ubicacién social del artista que las cred. Todas
esas causas concurren a la obra de arte y le imprimen un estilo general y un
acento personal. Tenemos, por ejemplo, un cuadro, esta frente a nosotros y
de inmediato nos damos cuenta de que pertenece al Renacimiento, dadas las
caracteristicas ideoldgicas y temporales que determinan su estilo. Tenemos asi
el estilo general. Luego sabemos que es de tal artista por cuanto contiene rasgos
particulares propios de aquel, tenemos asi lo particular en el estilo; después lo
situamos en una escuela por sus rasgos locales, propios de un conjunto de obras
urbanas.

La ideologia y el estilo. Contenido y forma

El estilo se muestra siempre mas acusado, mas orgdnico, en aquellas obras
que corresponden a movimientos sociales en ascenso o plenitud dindmica.
Entonces, en su forma y contenido, la obra de arte muestra el ideal y la ideologia
triunfante de la clase que la produce. Cuando, por el contrario, la realidad social
es de decadencia y desintegracion, la unidad del estilo dard paso a dispersio-
nes desarticuladas, a fugas formales y basquedas, a decadencia y confusién del
estilo. Pero, a medida que una forma social declina para dar paso a otra, con el
advenimiento de esta y de sus ideales e ideologia insurge en el arte la poderosa
sustancia de otro estilo. Este proceso, claro, no hay que verlo como una cuestion
mecanica, sino sujeto a un conjunto de relaciones econémicas, sociales e histo-
ricas. Sin embargo, conviene subrayar que es la ideologia de una clase social el

factor mas determinante en los estilos artisticos, ya que es la que organiza en
aquellos su contenido formal y su sustancia.

(Qué es una ideologia y por qué influye acusadamente en los estilos? La
ideologia la constituye un conjunto de ideas que forman un todo, bien sea un
sistema politico, una concepcion religiosa, etcétera. Pero, como ha dicho Geor-
ges Politzer, una ideologia no es solo un conjunto de ideas puras que se supon-
drian separadas de todo sentimiento. Una ideologia comporta necesariamente
sentimientos, simpatias, antipatias, temores y esperanzas. Por ello la ideologia
es una fuerza que acttia segin los intereses sociales que la mueven, y son esos
intereses los que le dan su forma y su orientacién. ;Pero las ideologias —las
ideas— surgen acaso por generacion espontdnea? ;jLos hombres poseen ideas
por sl mismos o estas son extraiias a ellos? Los hombres poseen ideas, pero estas
advienen siempre de sus relaciones con las cosas y elementos que los rodean y
segtin el medio social y la realidad de ese medio. Sus ideas estan influidas por
las luchas caracteristicas del medio y por los intereses de clase. Estos Gltimos
a su vez estdn determinados por los factores econdomicos. “Examinando, pues,
la estructura de la sociedad, nos encontramos con que en la base se encuen-
tra la estructura econémica, después, por encima de ella, la estructura social,
que sostiene la estructura politica, y por tltimo la estructura ideolégica..” Esta
tltima es el reflejo de ese todo y, en tltima instancia, de la estructura econémica.
Tenemos, pues, que las condiciones econdémicas engendran las ideas, pero que a
su vez las ideas influyen también y forman o modifican las condiciones econd-
micas, segn los intereses que las impulsan en el campo de la lucha politica
y social. En la obra de arte, la ideologia conforma la parte medular del estilo
y, como hemos anotado antes, influye en sus caracteristicas formales. Tenemos
por ejemplo una obra egipcia donde el estilo se acusa a simple vista. Veamos una
pirdmide o la tan conocida Esfinge. En una y otra encontraremos tendencias a
lo hermético y misterioso, reflejo de una sociedad habitante en un medio conti-
nental de periferia clara y centro misterioso, desconocido, Africa, y de un grupo
social dominante poseedor de conceptos ocultistas y magicos como arma de
dominio de casta. Obscuro y criptico, como prolongacién del sentido totémico
de la muerte propio de las sociedades primitivas; pétreo y desolado como reflejo
del paisaje desértico y de la materia que él deparaba; de lineas y masas absolutas

1  Parafraseo de la cita de Georges Politzer. “Sexta parte. El materialismo dialéctico y las ideologias”,
en Principios elementales y fundamentales de filosofia. Edicion postuma formada por los apuntes
de sus alumnos del curso de 1935-1936, en la Universidad Obrera. (N. de la E.).



como expresion del absolutismo religioso imperante, en su accion funcional-
mente arquitecténica, religiosa y ornamental, por cuanto se aplicaba a exaltar
el dominio sobre la vida y la muerte de las castas sacerdotales y el medio geogra-
fico y social que los somete. Vemos, pues, en esas obras a la ideologia imperante
dictando formas y contenido. En el Egipto absolutista la individualidad que da
sello particular al estilo general no existia, se diluia dentro del todo dominante,
la firma personificadora no existia. I[gual acontece, con ligeras excepciones, en
la Edad Media bajo el signo del feudalismo y las corporaciones.

El individuo y lo particular en el estilo

En uno y otro estilo, en el egipcio y en el medieval, la preponderancia de las
fuerzas ideologicas generales de la clase dirigente se muestra de tal manera que
domina y observa cualquier sello personal; también en el arte azteca y maya
encontramos esas caracteristicas. Solo en aquellas sociedades donde las luchas
y pugnas por transformaciones econémicas dan margen a un antagonismo y
desarrollo de ideas en el plano cultural y politico, insurge la individualidad para
imprimir al estilo general fuerzas y normas particulares como afirmacién de
una realidad o adelantamiento ideal de otra a la que se aspira. Con los griegos,
y a medida que su desarrollo politico se adelanta hacia el juego democratico,
insurge la personalidad particularizando rasgos sentimentales, afirmaciones
y anhelos intimos dentro del gran ritmo general. Sin embargo, es al finalizar
la Edad Media, y en todo el proceso renacentista y dentro del Barroco, donde
el individuo alcanza a imprimir su plenitud al estilo, claro que respondiendo
siempre a los intereses generales de clase. Y ello es posible porque esa clase
burguesa en ascenso aspira y lucha por la afirmacién individual y terrena, en
oposicién a los ideales gregarios y espiritualistas del Medioevo. La lucha entre
la economia feudal y la economia urbana, entre un viejo orden y uno nuevo
que se anuncia, provoca un renacer de ideas e ideales dentro de los cuales el
hombre —individuo— suena libertarse y hacerse poderoso. Al sometimiento a
una Gnica verdad teoldgica lo sustituye el ansia racional de multiples verdades, a
la sumisién mistica la suplanta el ansia de buscar plenamente una temporalidad
terrena. Esa pasion por el goce terrenal se manifiesta en una forma exuberante
y voluptuosa, sobre todo en el alto Renacimiento, donde ya es cierto y definitivo
el triunfo de los burgueses de las ciudades sobre los sefiores feudales. Cualquier
cuadro del Renacimiento muestra la ideologia que caracteriza a la época. No
es por casualidad que Giotto, rompiendo con la forma de componer de la Edad
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Media, individualice por medio de movimientos a las figuras de sus cuadros,
ni que los arquitectos renacentistas dieran mayor ampulosidad a las formas
buscando no ya la dimension hacia el cielo sino el espacio terrenal agradable y
reconfortante, que no busque la contemplacién mistica sino el bienestar corpo-
ral; ni es por nada que se sustituyen los ornamentos patéticos por los florales,
donde la fruta y la guirnalda cantan al goce fisico. Todo ese triunfo, todo ese
ideal expansivo se manifiesta en el arte y le da estilo. Una vez que los hombres
del Renacimiento, afianzados en su poder y triunfo, anhelan la posesién de mas
espacio, de més poder, también la dindmica del movimiento social se hace mas
intensa a medida que surgen contradicciones. El ritmo ascendente se complica,
la burguesia no se ha conformado con ampararse bajo realezas absolutas, nece-
sita barrer con los restos del feudalismo representado en esos reyes y aristocra-
tas. Se pone en movimiento. El Barroco insurge. Las formas en las obras de arte
se retuercen, las figuras se mueven a profundidad en los espacios luminosos, el
color se hace mas calido y encendido, el aire se mueve sonoro entre las figuras
y las telas. No satisface ya el palacio suntuoso ni la vida muelle y voluptuosa;
lo desconocido, la aventura, el Ofir dorado atraen hasta el delirio. El estilo se
torna mas exuberante, retorcido, sensual. El impetu del triunfo, la plenitud del
goce espacial y también las inquietudes por encontrar lo que no ha podido ofre-
cer la clase en ascenso tras su acomodaticio humanismo vibran hacia todos los
horizontes. El estilo de Tiziano, el de Veronés, el de Tintoreto, el de Velasquez,
el de Poussin y el de Goya son otros tantos hitos en la jornada. En este dltimo
van contenidos los elementos criticos que sefialan el naufragio de los ideales
burgueses en el inmenso mar de los intereses creados. Sus caprichos, sus image-
nes de la guerra, sus cartones y frescos, son otras tantas quejas 0 anatemas o
anunciaciones de la podredumbre que camina bajo el atuendo esplendoroso.
Balzac, afios mds tarde, concretard en su monumental comedia humana lo que
el pincel goyesco habia anunciado.

Toda la vibracién barroca dispérsase con la gran Revolucion francesa,
marcando su vértice para el descenso con las fiorituras [sic] del Rococé. Luego
de la Gran Revolucién, que barre con los altimos restos feudales y da definiti-
vamente el poder a la burguesia, esta, revolucionaria antes, se hace cuidadosa
de sus intereses, retrocede temerosa y comienza a golpear a quienes pidan ir
mas all. El estilo inicia entonces su dispersion. Al igual que la ideologia que
sustenta a la clase dirigente, que vuelve desesperadamente los ojos hacia atrs en
busca de apoyo, el arte busca asiento también en formas pasadas; el Neoclasico



Seleccion de ensayos y articulos

adviene mas como moda que como sustancia estilistica. El Neoclsico no es un
estilo. Reaccion severa contra el Rococd, no alcanza a expresar el contenido revo-
lucionario de la clase burguesa, sus principales sustancias ideoldgicas, sino el
aspecto donde estas reflejan con falsa ampulosidad rasgos demagogicos de las
luchas politicas romanas. Por eso ni David, ni Ingres, ni Gérard dejan escuela
perdurable: son puentes que abren las rutas para el Romanticismo y, con este,
para la desarticulacion generalizada del estilo.

El drama de nuestro tiempo y el estilo en crisis

Alguien, creo que Wladimir Waidlé, ha dicho que el Romanticismo no es un
estilo sino el fin de este. Nada mas cierto. Al Romanticismo no lo nutre una ideo-
logia determinada ni lo sustenta un ideal preciso, era solo una actitud de fuga
hacia lo sentimental como reaccién, precisamente, contra el medio burgués.
Era el desprecio del sueiio metalizado, practico, exclusivamente mercantil de la
clase entronizada en el poder. Es el Romanticismo una actitud de rebeldia que
se resuelve negativamente mediante el enclaustramiento en la torre de cristal
de un amor imposible, de un algo imposible. El Romanticismo es una actitud
en retroceso, y refleja el alto y la declinacion inicial de una clase. Es una acti-
tud de derrota intelectual, de evasién a la realidad y a la lucha. Ya no habra
integridad en el estilo como no sea la de su misma dispersién. Precisamente,
es la época en que los medios de produccién capitalistas van generando sus
propias contradicciones. Las maquinas comienzan a desplazar a los hombres
del trabajo y generan la iniciacién del desempleo. El exceso de produccién en
determinados renglones obliga a destruir lo producido para sostener precios.
La lucha entre capital y trabajo se acentta. La confianza de las masas y los inte-
lectuales en el régimen se derrumba. Los primeros, buscando salvarse de la
enfermedad romantica, se revelan también contra dicha tendencia e inician
el silvese quien pueda en busca de metas particulares donde puedan estar la
verdad y el triunfo de su ser. Algunos emprenden el retorno hacia la naturaleza,
pero desarticulados ya de un todo; posesos de individualismo, no ven el medio
natural como un todo orgnico sino como fragmento, como impresioén fugaz,
como luz resuelta en prismas y vibraciones. El entorno definido donde todo se
organiza y equilibra quedé roto para permitir la dispersién libertaria de la luz
y el color. El arte iniciaba el reflejo del drama de nuestro tiempo. La crisis de los
principales valores morales, precipitada a medida que se acentuaba el fracaso
de la burguesia y su carencia de rumbo, expresibase en aquel privindolo de

unidad, de contenido ético y de ideologia ascendente. El estilo habia perdido
sus esencias. El arte se transform6, mediante la angustiosa soledad del hombre,
en tentativas formales por encontrar o alcanzar una expresién pura individual.
Los fauvistas, al pretender regresar a las formas organizadas, sin responder ellos
aunideal orginico, desembocan solos en la aridez lineal. Los arquitectos, forza-
dos por el maquinismo y las concentraciones fabriles, llegan a lo exclusivamente
funcional, donde alternan los espacios desolados con las cavidades cuadradas
que miden y fijan precios al aire. Las condiciones estin maduras para el floreci-
miento de los sucesivos ismos: el drama del arte y los artistas contemporaneos.
La crisis econémica y social de la época determina la crisis y desintegracion del
estilo. La estandarizacion del arte bajo modas y tendencias lo convierte cada
vez mas y mas en producto de civilizacién que de cultura, sustrayéndolo de ser
expresion de conciencia social, para exponerlo como producto de desolaciones
y dramas intimos, lo que refleja directamente la ruina de una sociedad y el
naufragio del hombre. Esa ausencia de ideologia organica en el arte, de ideales
morales, al desnudarlo de estilo, también lo ha privado de su contenido real,
alejindolo de toda savia terrena, humana. Sus vértebras sustanciales han sido
sustituidas por mistificaciones hijas del idealismo filoséfico, o por actitudes
que se confunden con la contemplacién religiosa. O, también, por el predomi-
nio de lo subconsciente sobre el mundo de la conciencia, para radicar en aquel
la fuente de las abstracciones. Igualmente se pretende hacer ver que esa ausen-
cia de sentido real en la obra de arte, de ideologia y de ideal, no es otra cosa
que el encuentro con la “verdadera” libertad individual, la afirmacién exacta
de la individualidad. Pero la verdad es que todo eso no refleja sino la descom-
posicion econémica y la crisis de un régimen sin futuro, y cuya ideologia,
proxima a extinguirse, se ha transformado en reaccionaria. Corrientemente,
y aprovechando las falsas conciencias de clase que provocan en los intelectua-
les, principalmente, balanceos equilibristas entre lo que se va y lo que viene,
se pretende presentar esas modas y corrientes artisticas, presas dentro de las
formas puras o las abstracciones, como revolucionarias, como estilos nuevos
cargados de potencias renovadoras. Pero es lo contrario: significan en el proceso
histérico reaccion, retroceso. Responden no ya Gnicamente a una fuga hacia lo
sentimental, sino a la conduccion hacia el confusionismo a las grandes masasy a
los jovenes sin una clara conciencia social. Para que un arte, un estilo, sean revo-
lucionarios es preciso que los aliente y nutra una ideologia y unos ideales revo-
lucionarios definidos, propios de una clase en ascenso. Que se expresen segln



la direccién y anhelos de esas fuerzas ideoldgicas. La ideologia revolucionaria
de nuestro tiempo la sustenta, por razén historica, la clase trabajadora, las
grandes masas populares, y seguramente no expresan a esa clase, a esas masas,
aquellos que, sujetos a la misma angustia decadentista del régimen que pasa,
se convierten en modas artisticas segregadas de todo contenido humano y
social, de toda realidad tipica, y los cuales principalmente sirven a los intereses
minoritarios. Seguramente no expresan a los pueblos y sus vanguardias quie-
nes producen un arte que los trabajadores y las grandes masas no entienden,
por cuanto no expresa sus intereses e ideales. Antes, por el contrario, se colocan
contra la revolucion y contra las ideas de vanguardia de las grandes mayorias
cuando realizan un arte que solo sirve, gusta y es accesible a la minoria privile-
giada. Por eso mueve a sonrisas cuando se oye hablar con euforia —aun a inte-
lectuales que se dicen combatientes por la causa de los pueblos— del contenido
ideolégico-revolucionario del abstraccionismo y de los otros ismos, incluyendo
el “revolucionarisimo” casualismo. Lo cierto es que, en el fondo de ese “revo-
lucionarismo” entre comillas tan vivamente pregonado, palpita la reaccién. El
solo cubre un cuerpo social desahuciado.

No son pocos los artistas adscritos a esas tendencias que quieren justificar
lo que hacen bajo una actitud de total liberacion, acogiéndose al credo filosé-
fico existencialista segtin el cual la razén de existir justifica las mayores desvia-
ciones morales y mentales. Entonces, al lado de la abstraccion marcha aquella
literatura plena de podredumbres sociales, donde las anormalidades sexuales,
el crimen y la soledad tratan de ser justificados mediante el arte o la actitud
comprensiva con una sociedad que es la culpable, mientras que el artista se lava
las manos. La rebeldia, pues, tras tantos malabarismos filoséficos se torna en
sumision, sumisién total a un estado de cosas reaccionario. Es ahien donde para
la dinamita revolucionaria de los abstraccionistas y existencialistas.

La ideologia socialista y el estilo. El realismo

Tenemos, pues, como la ausencia de una ideologia orgdnica y de ideales,
como consecuencia de la crisis actual del régimen imperante, e incapaz de ir
adelante dentro de sus medios y métodos de produccién, ha determinado la
crisis en el estilo, su disolucién y la aparicién a la vez de tendencias y moda-
lidades diversas —bajo la Gnica unidad de fuga o falsificacion de la realidad—.
Empero, junto a todas esas expresiones y formas sociales que huyen al pasado,
adviene con las jovenes fuerzas sociales, provistas de una ideologia cientifica
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y revolucionaria y de s6lidos ideales morales, un nuevo estilo organico con el
hombre y con una realidad social. Adviene como expresién de una concepcion
nueva del mundo. Dentro de ese estilo vive y marcha la presencia de las gran-
des masas. Gorki, en Rusia, fue uno de sus anunciadores. Orozco, Siqueiros y
Rivera lo alzan en América como una tempestad purificadora. Vera Mdjina
lo eleva y conduce en la URSS, plena ya de triunfal optimismo. ;Quién no
conoce la estatua del Coljos y la coljosiana [sic]?? Es ya un simbolo de lo que
anuncia el realismo socialista. La exaltacién vital y armoniosa en el arte de la
realidad tipica de un pueblo que, provisto de una ideologia cientifica y de una
moral verdaderamente humana, se lanza a construir un mundo mejor. Es el
realismo que vendra enriquecido por todas las vivencias del espiritu humano
cuando todos los hombres sean un solo y fraternal corazon. Ese realismo estd
en marcha. La estatua de Vera Mdjina lo ha anunciado, lo alienta un poderoso
estilo hijo de ideas e ideales que tienen conciencia del presente y optimismo
en el futuro. Ese realismo tiene caminos hacia todos los horizontes. Y los tiene
porque se apoya en realidades econdmicas, sociales, politicas e ideoldgicas.

S/f.

2 Estatua Obrero y la koljosiana, de Vera Mdjina, de 1937. (N. de la E.).
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ANOTACIONES ACERCA DEL CONCEPTO DEL ESPACIO
EN LAS ARTES PLASTICAS

De acuerdo con los testimonios plasticos que nos ha dejado, sobre todo en sus
pinturas rupestres, el hombre del paleolitico tenia una nocién precisa, concreta
del espacio que lo rodeaba. Contorno casi siempre hostil y que le presentaba en
todo momento mdltiples y complejas interrogantes y no pocos misterios. Pero
contorno que necesitaba conocer progresivamente y dominar para asegurar su
sobrevivencia. Conocimiento que iba efectuando, primero mediante la practica,
y, luego, por la acumulacién de datos trascendidos socialmente y que le permi-
tian ir elaborando teorias y descubrir asi algunas leyes de determinados feno-
menos.

En su propio cuerpo, en las aguas fluyentes, en el mar, en el viento, descu-
bre el ritmo y los principios fundamentales que lo conforman. La comprension
de la importancia del color en la naturaleza, de la animacién y trascendencia
que él les proporciona a los objetos, lo conduce a usarlos primero y a recrear-
los después. Igualmente le ocurre con el sonido: lo percibe, lo goza, lo disfruta
intensamente, penetra la raiz de sus leyes, logra el dominio de su uso y con él crea
msica. Advierte igualmente la existencia de las proporciones, de las graduacio-
nes e intensidades, y se percata de como estas, unidas al ritmo, conducen a lo
armonioso, uno de los componentes fundamentales de la belleza, ya advertida
y disfrutada por él en la naturaleza. La posesion de esos conocimientos, unida a
su sensibilidad y a su voluntad de crear y recrear, aptitudes estas formadas en él
histéricamente, le permiten arribar a la accién creadora artistica.

Este hombre del Paleolitico, que mediante la prictica y el trabajo procura el
dominio del espacio donde habita, ha percibido la animacién vital de ese espa-
cio y como el transcurrir acttia sobre aquel. Hay en su contorno una natura-
leza mévil que él trata de aprehender, de dominar, y también un tiempo al cual
pretende trascender. Si observamos —y quizds aqui todos lo conozcamos— el
bisonte que corre, pintado en las cuevas de Altamira, advertimos de inmediato
el propésito del artista mago, paleolitico, por capturar, por fijar el objeto mévil.
Igual propésito encontramos en las pinturas, casi grafismos, referidas a bata-
llas, a escenas de caceria o de actividades mégicas, concretamente el dibujo del
brujo o aquel asombroso de la recoleccién de miel. En todos advertimos la preo-
cupacién por plasmar un universo animado, y su propio cinetismo social. Para

el hombre de ese tiempo, el espacio era muy concreto, muy real y significaba, a
la vez que permanecia, movimiento. El mismo, en razén de sus necesidades vita-
les, alimenticias, era némada. Aun cuando podia estacionarse por determinado
tiempo en lugares donde la caza, principalmente, y la recoleccién de frutos le
eran propicios.

La nocién de un espacio ilimitado trascendia mucho mas mediante su pensa-
miento magico, lo cual contribuia a darle mayor animacién a su universo
circundante, al que él dotaba de propiedades benévolas o maléficas, y sobre las
que trata de actuar para neutralizarlas o para que le sean propicias, valiéndose
de ceremonias ejecutadas con su propio cuerpo y cuya motivacién partia de su
pensamiento magico.

Pero, debido a grandes cambios climaticos —retroceso de los hielos—, su espa-
cio se modifica y también la flora y la fauna que lo animaban, de las cuales el
hombre paleolitico obtenia su manutencién. Este debe entonces adaptarse a un
espacio, clima, fauna y flora distintos. Ya en su practica ha descubierto leyes y
principios de los cultivos y procedimientos para la domesticacién de animales.
Puede hacerse, entonces, sedentario, ubicindose en la orilla de los lagos o en los
deltas de los grandes rios. Alli crea y construye su vivienda, cultiva y comienza
la sistematica domesticacién y cria de animales. Entonces, al gran arte rupestre
de contenido mégico lo sustituye la artesania y el objeto funcional de trabajo.
Con ello entra la época neolitica.

La obra de arte, asi como los conceptos que la nutren, es dindmica y va
sufriendo cambios y alteraciones en la misma medida que se producen cambios
sociales profundos capaces de conmover y transformar estructuras. Pero la obra
de arte, al responder a las leyes de lo bello, trasciende tiempo y espacio, y aun
cuando continte manteniendo referencias testimoniales de un tiempo y de un
pueblo dados, es su sustancia primordial la que la proyecta y le confiere esa tras-
cendencia.

Como lo anota Gordon Childe, el Neolitico, en relacién con la época ante-
rior, constituye una verdadera revolucién. Al pensamiento magico, vinculado
a la naturaleza real, concreta, lo sustituye aquel imbuido ya de sobrenaturali-
dad: el hombre comienza a creer en deidades superiores e invisibles, con pode-
res sobre los seres vivos, fenémenos y cosas. Al familiar muerto, que antes se
abandonaba, ahora se le entierra, se le rinde culto y se da sefialamiento a su
tumba. Las nuevas relaciones de produccién van amalgamando y fortaleciendo
a la sociedad y predisponiéndola para profundos cambios naturales. EI nuevo



uso del espacio emanado del sedentarismo genera un nuevo concepto acerca
de él. Y es que el uso del espacio va muy entrelazado a su concepcién. Ya no
se le significa como algo ilimitado y mévil. La vivienda, la tierra cultivada, los
pastizales para el ganado, los sitios escogidos para tumbas y para la elevacion
de menhires y délmenes o para otros monumentos o usos, limitan y expresan
a la vez cierta estabilidad social. Y en funcién de ella insurge y se desarrolla
la artesania: fabricacién de vasijas, jarros, platos, camas, espejos, abalorios. La
misma decoracion tiende a un predominio de lineas horizontales o verticales en
reposo: los menhires y dolmenes, propios de este periodo, muestran esa volun-
tad de reposo propia de grupos o colectividades mayores que han dejado atris
duras etapas de nomadismo.

Con los délmenes y menhires comienza el concepto escultural de volumen y
espacio, pero en reposo, donde ya se percibe un aliento mistico y de religiosidad
que tiende a buscar hacia lo alto, fuera de la tierra, explicacion a fenémenos que,
como el de la muerte, inquietan y preocupan al hombre del Neolitico, y donde se
muestra igualmente la preocupacién por una trascendencia temporal. Preocu-
pacién que encontramos en Egipto, muy vinculada al hecho religioso y plastico
y al fenémeno espacio-tiempo.

Para el egipcio, limitado dentro de un territorio deltaico y por cataratas aislan-
tes, y dependiente econémicamente de las crecidas ciclicas del Nilo, las perspec-
tivas espaciales aparecian reducidas y al mismo tiempo como un conjunto de
realidades repetidas. Quizas alli pueda hallarse la causa de un arte que repite
formas durante siglos y siglos, con ligerisimas alteraciones, y lo planiforme de
sus pinturas, el cardcter hierdtico de sus estelas y la inmovilidad pétrea, eternay
enigmaticas de sus pirimides. Tiempo y espacio para los egipcios se consustan-
ciaban con lo ciclico y a la vez eterno.

En cambio, para los cretenses, micénicos y griegos insulares, obligados a la
movilidad maritima, y creadores de una mitologia capaz de reducir tiempo y
espacio al hecho mitico necesario o a la tragedia o a la historia requerida, el
concepto espacio iba de la tierra griega al Olimpo, y de él extraia la materia
espiritual y estética para un arte que, siendo de un pueblo y de una época, los
trasciende por las leyes eternas de lo bello que proyecta. Aristéfanes y Euripi-
des buscan nutrir sus creaciones con sustancia terrena e inmediata: Euripides
en Las troyanas, Aristéfanes en La paz. Ambas denuncias, por la carga estética
que conlleva, traspasan lo episddico referido y hienden tiempo y espacio para
transformarse, en sus planteamientos esenciales, en aspiracién ideal del hombre
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eterno. Para el artista griego: escultor, pintor, el ceramista que modela y decora
dnforas donde deja testimonios de la vida griega en el espacio dado donde debe
expresarse, coloca todo su complejo mundo en proyeccion espacial y temporal.
En las tres unidades teatrales aristotélicas: tiempo, espacio y accién esta dado el
claro y concreto concepto de unidad que siempre se establece entre vida, tiempo
y espacio.

Roma y el artista romano, aun cuando no logran liberarse de las influencias
artisticas conceptuales y formales de griegos y etruscos, conciben el espacio
como territorio de expansion, pero a la vez capaz de ser limitado y constrenido
dentro de las conveniencias y posesiones de la Reptblica, primero, y luego del
Imperio. El Pante6n y el Coliseo expresan y reafirman esa idea. También hay
huellas de ella en la tumba de Cecilia Matella, pero ya poetizada por un paisaje
que dulcifica la arrogancia del monumento.

Para el artista cristiano de las primeras épocas, el universo y sus ideales
mismos estan poblados y hechos de simbolos, cada uno de los cuales tiene una
significacién intemporal; no solo porque recuerdan sacrificios: el latigo, la
crucifixién, los clavos, sino porque anuncian y abren posibilidades ciertas para
una posterior vida eterna. El espacio y el tiempo reales se impregnan, dentro del
concepto cristiano, de transitoriedad, transitoriedad terrena, que sefiala cami-
nos para una eternidad feliz. Lo intemporal e inespacial se manifiesta también
en el concepto: Cristo en la cruz, pero no en un lugar determinado; su padre es
eterno y el Espiritu Santo puede hallarse en todas partes.

Los espacios de la obra de arte del cristianismo naciente no se presentan limi-
tados, y los mismos objetos, personas o cosas, se hacen ingravidos, levitan en un
cosmos que no tiene principio ni fin: un dngel, un copén, una cruz.

En el perfodo roménico y luego en el bizantino, los artistas no dejan, aun en
el planiforme mosaico, de manifestar esa ansiedad de absoluto y de eternidad,
pero también de lo efimero terreno.

Esta concepcion de tiempo y espacio va a expresarse con plenitud en la Edad
Media. Sus frescos, vitrales, esculturales y en la melodia mistica de sus catedra-
les. El ideal de una vida espiritual pura anima como esencia la mayoria de la obra
plastica y arquitectonica de ese periodo. El espacio se mira como espacio ideal
para la meditacién o para plasmar la idea religiosa o mistica, hacia la cual todo
se subordina. Se forma parte de un conjunto, de una totalidad y de un principio
y de un destino de los cuales no podemos escapar. Partiendo de ese concepto,
la firma que individualiza no existe en la mayoria de frescos y estatuas, y estas
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pueblan los pérticos y las columnas de las catedrales e iglesias, animando lineas
verticales y espacios. Las composiciones pictéricas sefialan lo gregario y signan
los espacios planos de estatismo y rigidez. Y las agujas proyectando atin mas
la elevacién de las melodiosas torres, muestran el camino hacia lo celestial. El
espacio cobra asi una significacién de salvacion y eternidad.

Pero en el seno de la Edad Media se engendra el potencial que va a ser deter-
minante para las épocas moderna y contemporéanea.

La produccién artesanal se desarrolla en ciudades y burgos y genera una
economia mercantil, creando bases para un capitalismo bancario. La burguesia
inicia sobre ellas su trinsito progresista hacia el poder, impulsando los conoci-
mientos geogréficos, los avances de la ciencia y del arte, sobre nuevos y deslum-
brantes conceptos e ideales. Los descubrimientos astronémicos de Tycho Brahe,
Copérnico y Galileo que derriban el geocentrismo, transforman las ideas sobre
el espacio celeste y conmueven dogmas teolégicos. La invencién de la imprenta
sacude y revoluciona las posibilidades comunicativas y de conocimientos, y
los descubrimientos geograficos en avance, que culminan con las hazaias de
Colén, Magallanes y Elcano, ofrecen a los asombrados ojos la imagen real del
globo y abren definitivamente perspectivas distintas sobre los espacios terres-
tres y maritimos.

La plastica, paulatinamente, va a evolucionar para expresar una nueva concep-
cién del mundo y de la vida. Cimabue y Giotto aparecen como precursores cier-
tos, pero ya en la tierra bilgara, muchas décadas antes que ellos, unos anénimos
fresquistas han dejado en los muros de la pequenia iglesia roméanica de Boyana
la anunciacién de una nueva modalidad pléstica, animando con distinta vitali-
dad los muros. Con esos artistas de Boyana y con la obra de Cimabue y Giotto
llega al arte de la pintura el aliento calido y revolucionador de la vida nueva. Los
espacios murales se cubren con una vitalidad desbordante emanada de figuras
moviles y que afirman la individualidad de sus existencias. A las composiciones
grupales, ascéticas, las sustituyen otras, vigorosas, que buscan ahora en la tierra
y no en lo celestial, el disfrute pleno del amor y la mesa.

En esas composiciones no predomina ya la linea recta, yacente, o de vertica-
lidad rigida, sino las curvas redondas u onduladas donde palpita una franca
sensualidad. Hasta el mundo celestial y teoldgico, al ubicarse en los espacios
de la pared o del cuadro de caballete, cobra un aliento terrenal y mundano. Las
virgenes y los santos sonrien, cantan y son seres sexuados, y toda la naturaleza,
transferida a la imagen pléstica, es ya exuberante y prodiga. Los espacios, antes

que cerrados, se abren y dinamizan, lo que se acentta con el Barroco: lineas en
expansion, retorcidas, contorsionadas, que procuran romper o capturar nuevas
perspectivas.

Sobre la conquista geografica del mundo y del espacio planetario, tal como
son y no como se suponia eran en la Edad Media, la burguesia planta su afirma-
cién como clase en ascenso. La Revolucion francesa, culminacion de sus aspi-
raciones, le da el poder econémico y politico y le permite, sobre los cambios
estructurales que se efecttian, modificar formas en la superestructura y paulati-
namente impone el dominio de su ideologia.

Sobreviene una nueva Revolucién Industrial y con ella insurge como clase
organica el proletariado. Pero la Revolucion francesa, que como aspiracion resu-
mia los ideales de grandes mayorias, al satisfacer en sus logros fundamentales
solo los intereses de una clase, defrauda y desencanta. El racionalismo que la
nutria se ha hecho seco y agostante. El uso, para la lucha, de los modelos de la
Roma republicana ha dejado entrever su caracter demagogico. Ya las pinturas
de David, Ingres o Lebriin no satisfacen. Su rigidez pomposa, la frialdad racio-
nal no conmueve a todos aquellos que aguardaban mayores y mas beneficio-
sos resultados para la comunidad, del hecho revolucionario. Al predominio de
la razén es menester oponer el del sentimiento. Surge como aliento nuevo del
Romanticismo, y frente a David e Ingres se alza con un nuevo concepto del espa-
cio, de la luz del color, Delacroix.

El espacio se puebla de ritmos nuevos y de una temporalidad cargada de
sentimientos. La linea, el color, los ritmos, los equilibrios, expresan desencanto,
pero también el anhelo de nuevas perspectivas. El cuadro de Delacroix, La
Marsellesa®, resume mucho eso. En €l hallamos analogias que lo acercan a la
novelistica y al teatro de Hugo. Doumier y Courbet llevan los espacios al pueblo
y al proletariado, nueva clase que busca ya su puesto de lucha y que ha de prose-
guir hacia formas distintas de existencia.

S/f.

3 Se refiere probablemente a la pintura alegérica La libertad conduciendo al pueblo (1830). La
Marsellesa es el himno de Francia. (N. de la E.)



EL TEATRO COMO EXPRESION DE FE EN LOS VALORES
NACIONALES: ES POSIBLE. C'_COMO?

No puede pensarse en un teatro como expresion de fe en los valores naciona-
les sin dos premisas fundamentales, las cuales han de ser: primero, creer en el
teatro y en el conjunto de valores historicos-sociales que él contiene; creer en
su funcién de manifestacién de una conciencia social que es la vez conciencia
critica de una sociedad histéricamente determinada; lo segundo seria creer en
los valores nacionales, en la vigencia de ellos, sobre todo tener un conocimiento
lacido de cudles son esos valores y sus categorias de trascendencia historica.

[jltimarnente, tanto en América Latina como en Europa y otros lugares, se han
elevado no pocas voces que niegan la vigencia y la funcion del teatro, que consi-
deran casi indtil su accién en el ptblico y que tienden a limitar su proyeccién. Tal
enjuiciamiento de la actividad dramética, se apoya en la consideracién de que el
teatro en diversas latitudes y por diferentes causas, no estudiadas ni analizadas
a profundidad, cruza una etapa critica que amenaza su existencia o que tiende
a circunscribirlo a dos tendencias: un teatro para élites, cargado de intelectua-
lismo formal, de bisquedas y experimentaciones; y un teatro frivolo, adecuado
absolutamente al sistema y conformado como instrumento alienante capaz de
incluir al no pensar, o bien, acondicionado para excitar y propagar el hedonismo.

Vistas asi las cosas, es natural que se propague el desaliento y crezca la idea
acerca de su inutilidad e intrascendencia; lo cual estableceria una incongruen-
cia en el seno de toda actividad teatral, por cuanto es dificil concebir una accion
creadora en la cual no se tiene fe y cuyas instancias finales resultarian inati-
les. Esas voces y esas actitudes negativas ante la actividad dramatica de nuestro
tiempo, no son sino el reflejo de un sistema decadente frente a un arte que ha
sido, es y ha de ser, como expresion de la vida misma, como expresi6n critica e
la sociedad, un arte profundamente vital y que conlleva toda la dindmica del
hombre y de sus sociedades. Las voces agoreras con relacion a la presunta deca-
dencia del teatro no solo tienden a confundir a este con todo el sistema, sino que
soslayan la presencia en el de las luchas de clases, de las luchas ideoldgicas y de
que, si por una parte puede expresar la porcién caduca y estéril del conjunto de
la sociedad capitalista actual, también puede poner de manifiesto la pujanza, la
fuerzay los ideales nuevos de las grandes fuerzas sociales que procuran cambios
y renovaciones profundamente estructurales.

Todo César

Quienes trabajamos a nivel intelectual y artistico por esos grandes cambios
y creemos en el arte como conformador del espiritu humano y social, tenemos
necesariamente que confiar en los instrumentos que manejamos y tener la
seguridad de que esos instrumentos —y en este caso, la literatura dramatica y
su consecuencia: el hecho teatral— han de contribuir, aun cuando sea en una
medida pequena pero eficaz, a la concientizacién y a las motivaciones necesa-
rias en el seno social, para coadyuvar a la consecucién de esos grandes cambios
que hoy més que nunca se hacen imperativos.

Establecida, pues, una creencia en el arte como conformador del espiritu
humano y social, de actividad profundamente ligada al hombre, a su perfeccio-
namiento y a la afirmacion de sus mas altos ideales, cabe deducir claramente el
papel que desempefia, y como es el que da coherencia y més fuerte unidad histo-
rica a toda comunidad de cultura inherente a una nacién. No puede haber una
comunidad de cultura en una nacion si el arte en todas sus manifestaciones no
expresa histéricamente a esa nacion; de alli que peligre su unidad y coherencia
nacionales si su comunidad de cultura es lesionada por cualquier intervencién
o dependencia y si dentro de esa cultura se mengua o distorsiona o destruye la
expresion artistica propia, enraizada al desarrollo histérico de esa colectividad
nacional. Puede decirse que, de ocurrir eso, estd en peligro todo el conjunto de
su cultura y de su vida misma.

Dentro de las expresiones artisticas de toda colectividad nacional es el teatro,
por su polivalencia de contenido, el que con mayor propiedad y en forma mas
extensa e intensa la expresa; en €l no solamente se manifiestan los valores funda-
mentales de esa sociedad, sino que esos valores son utilizados como conciencia
critica de ella y como motivadores para marchar hacia adelante y lograr mejo-
ramiento, asi como una humanizacién y una conciencia de universalidad cada
vez mas elevados. Para el logro de esto, quienes crean el teatro: autores, actores,
directores, técnicos y ptiblico, deben poseer el conocimiento y la creencia en sus
valores nacionales y tener una jerarquizacion de esos valores, y del tal manera,
poder apoyarse en ellos y aprovecharlos adecuadamente, y mediante la exalta-
cion estética, impactar y motivar a la colectividad hacia su propio conocimiento
y con ello a la reafirmaci6n de propésitos e ideales.

Llegamos, pues, a la conclusion de que solamente amando profundamente el
teatro, creyendo en su accién humana y social, por una parte, y conocimiento y
jerarquizando los valores nacionales, por la otra, puede crearse una obra dramé-
tica capaz no solo de expresar fe en esos valores sino también que esa creencia
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en ellos permita recrearlos estéticamente y transformarlos en una cada vez mas
vigente acci6én creadora, capaz de trascender de lo nacional a lo universal. Ello
conduciria a poner esos valores propios de una comunidad de cultura nacional
al servicio de la gran familia humana: del hombre universal.

En los paises dependientes y semidependientes —como el nuestro—, donde
sus valores fundamentales han sido subvertidos, la tarea de apoyarse en ellos es
arduay plantea un conjunto de interrogantes que dificultan la posibilidad de una
creencia absoluta. Los valores de cultura creados por toda comunidad nacional
tienen hondas vinculaciones con su pasado y con todo cuanto en él se conjuga:
habitos, tradiciones, luchas, etc.; y es precisamente el conjunto de sus tradiciones
y con él todo cuanto constituye lo mas medular de su creacion, lo que tienden a
socavar las fuerzas exteriores colonizantes, por cuanto adulterada o destruida la
cultura de la comunidad nacional, queda dicha comunidad sin sus apoyos bsicos
y practicamente desasistida intelectual e ideol6gicamente para defenderse.

En nuestro pais, la destruccién de esos valores de cultura se ha venido produ-
ciendo en forma meticulosa y sistematica, desde el mismo momento en que fue
intervenida y sojuzgada su economia. Dentro de esa accién se ha puesto sumo
cuidado en desvincularnos de nuestro pasado, bien ocultindolo a las nuevas
generaciones o negindolo a todas, en sus aspectos mas resaltantes y creado-
res, escamoteando la verdad de que todo presente no es a fin de cuentas sino el
producto de un pasado; que todo hombre, toda sociedad, todo pueblo, no son
mas que consecuencias historicas y nunca fenémenos aislados del tiempo, del
espacio y de sus propios aconteceres en uno y otro. Intereses enemigos dentro
y fuera de nuestro territorio son los principales abanderados del antepasado,
como son los propagadores también de la antitradicién y propagadores de la
especie de la lucha generacional como contradiccién principal en el seno de
nuestra colectividad. Conocen muy bien esos intereses, en qué medida se puede
dominar a un pueblo, destruirlo y colonizarlo, vulnerando y quebrandole los
vinculos con su pasado e invirtiéndole los valores fundamentales propios y
universales, y sobre los cuales se ha asentado su existencia.

Y unay otra accién se han venido cumpliendo en nuestro pais con meticulo-
sidad sistematica, mientras los ojos son obnubilados con deslumbrantes orope-
les y fantésticos torbellinos de juegos de artificios. Entre tanto danzamos en
el alegre bazar de deslumbrantes y falsas pedrerias, los nuevos Walter Raleigh
y Drakes entran a saco en las trastiendas, y sonrientes, trasladan a sus talegos
henchidos lo mejor y mis sustancioso de nuestra heredad. Al grito de abajo el

pasado y abajo la tradicién, coreado muy habilmente por quienes aqui recogen
las migajas del despojo, se socavan nuestras raices nacionales y dejan a las gene-
raciones y a las que vienen sin la savias nutrices esenciales para conocer, amary
defender lo nuestro. Junto a esos gritos elévanse igualmente aquellos que persi-
guen abrir cimas entre unas y otras generaciones, separando a jévenes y adul-
tos en porciones irreconciliables y credndose la apariencia de que la lucha de
los j6venes debe ser contra lo viejo, de que la lucha es generacional y no contra
quien, oculto tras doradas bambalinas y banderas corsarias, azuza el enguerri-
llamiento y proclama sus altas mentiras.

Pasado, tradicién y solidos contactos generacionales son los factores indispensa-
bles para el fortalecimiento de la nacionalidad. Ella se estructura y fortalece a través
de sélidas vinculaciones: las que forman las generaciones entre siy las que estable-
cen estas con la tierra que las nutre y sobre la cual van haciendo su historia, creando
su comunidad de cultura, desarrollando su caracter y afirmando sus ideales.

Preciso, que al indicar el término tradicién como valor esencial para todo
pueblo, para toda nacién, acojo bajo el término todo aquello que se vincula
Gtil y favorablemente, en el tiempo, a una comunidad nacional. Tradicién no
es rémora, ni la conservacién de normas, costumbres o haibitos contrarios al
progreso. Tradicién no es la nigua, la alpargata, el rancho, el analfabetismo. Todo
eso lo quieren conservar precisamente aquellos que, olimpicamente pretenden
colocarnos contra nuestras auténticas y mds validas tradiciones sobre las cuales
se asienta no poco de nuestra fisonomia y caricter nacional.

Frente a esa destruccién de valores se hace necesario el esfuerzo para retomar-
los, restituirles su justo cardcter y crearles las condiciones para que se activen y
puedan cumplir su funcién esencial en todo cuanto dignifique creacién en el
alto campo del espiritu y toca a todos los venezolanos y —de manera muy espe-
cial-a sus artistas y entre estos, con mayor razén, a aquellos que trabajan dentro
de la dramaturgia, luchar por la defensa y reconstruccion de esos valores, por
cuanto solo apoydndonos en ellos podremos lograr la creacion de un cabal
teatro nacional, capaz de trascender lo mas puro venezolano a lo universal.
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Los MEDIOS ALIENANTES Y LAS INFLUENCIAS
DEFORMANTES DE LAS CULTURAS NACIONALES*

La naturaleza misma del imperialismo lo caracteriza como fuerza colonizante
y destructora de la cultura de aquellos paises débiles, cuyas riquezas agricolas o
minerales y mano de obra barata son de vital importancia para aquel.

Paralelamente a la accién conquistadora de los productos bésicos de esos
paises, el imperialismo instrumenta un conjunto de medidas cuidadosamente
planificadas para controlar, primero, y deformar y destruir, posteriormente, la
cultura del pais sobre el cual actda. Busca de esa manera quebrantar uno de
los pilares fundamentales de toda nacién, como lo es la comunidad de cultura
que ha ido creando y configurando en el curso de su desarrollo histérico. Todo
cuanto el pueblo de esa nacién ha contribuido a crear y conformar en espacio
y tiempo, es perturbado y, en ocasiones, destruido; y con ello, destruida igual-
mente su psicologia. Tradiciones, hibitos, formas de pensary actuar, vestimenta,
alimentacién, creatividad, todo, en fin, es trastocado o derruido de manera
habil y sutil; creando asi en el pais un modelo de existencia cada vez més sepa-
rado del propio y tradicional, cada vez mas desnacionalizado y cada vez més
propicio para la aceptacién del coloniaje y del despojo.

Aun cuando el imperialismo adapta sus formas de penetracién a las realida-
des dadas en cada pais objeto de su voracidad, cuenta él con patrones generales
a poner en uso para llevar a cabo el dominio absoluto en lo econémico, poli-
tico, cultural e ideolégico de aquellos pueblos débiles cuya conquista y domi-
nio requiere. Uno de los primeros pasos, de acuerdo con tales patrones, es el
consistente en atraerse como aliado y complice a los sectores predominantes de
la nacién: oligarquia financiera, sectores feudales, etc. Sigue a este paso la toma
de posiciones politicas clave, colocando en ellas a sus agentes nativos de mayor
confianza. En la misma medida cuida de cubrir sitios clave administrativos a
fin de asegurar progresivamente mayores ventajas econémicas y segura protec-
cién a sus manipulaciones. Penetra paulatinamente en todos aquellos servicios
indispensables a la vida del pais, mediante capital, personal de oficio o técnicos;

4 Ponencia leida en la IV Conferencia de Teatro del Tercer Mundo. Parte II. La primera parte estuvo
a cargo de Miguel Acosta Saignes.
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mercados de alimentos, transporte de carga y pasajeros, etc. De esa manera
amplia su control econémico, su influencia y naturalmente sus ganancias.

El control y dominio de los medios formativos de la juventud es otra de las
acciones en las cuales pone sumo cuidado. Trata siempre de presentar todo
cuanto en este sentido hace como obra de los especialistas profesionales del
pais y siempre como necesidad para el progreso de sus mayorias. Esto puede
advertirse en lo correspondiente a las medidas y reformas educativas en los
diversos niveles. Cuidado especial pone igualmente en la conduccién de las acti-
vidades deportivas, sobre todo en aquellas que se proyectan mas hacia las gran-
des masas de poblacion, sometiéndolas siempre a fines alienantes: creacién de
idolos productores de buenos dividendos o que permitan incentivar el consumo
de articulos generados por los monopolios.

Dentro del conjunto de acciones dirigidas a controlar e inducir la ideologia
de un pais, particularmente dentro de sus sectores predominantes y medios,
estan aquellas que ataien a la intelectualidad. Atraérselas mediante toda suerte
de halagos y tentaciones: confundirla, dividirla, separarla de sus raices cultura-
les propias, seducirla bajo el signo del cosmopolitismo como meta obligada para
toda creacion vélida y con posibilidades de trascender; acentuarle su tendencia
al individualismo y desarrollarle una actitud vergonzante por lo propio, por
lo tradicional, por lo folclérico, desarraigarla, en fin, de su realidad y sumirla
cada vez més en el idealismo anticientifico, en posiciones puristas, apoliticas o
de un politicismo confuso, son acciones que el imperialismo lleva a cabo sutil
pero cuidadosamente en el seno de la intelectualidad de aquellos paises que
requiere dominar. En esa forma asegura el control ideolégico de esa intelec-
tualidad induciendo hacia su beneficio la influencia que ella, por preparacién,
por conocimientos, por prestigio, ejerce sobre las mayorias nacionales en sus
diversos estamentos.

Muy especial cuidado prestan las fuerzas colonizantes a las artes y a los
artistas. No escapa a aquellas el inmenso poder comunicante y motivador que
ejercen las artes sobre la poblacion en general. Precisamente por conocer esa
influencia es que ponen especial atencion para controlar a unas y otros en la
mayor medida posible. Control que les sirve tanto para la induccién ideolégica
como para obtener jugosas ganancias. La accion la dirigen tanto hacia los artis-
tas con influencia entre los sectores predominantes y medios, artistas de forma-
cion culta, como hacia aquellos artistas espontineos, populares, que influyen




B GN Seleccion de ensayos y articulos

en las amplias capas de trabajadores y marginales. Logran asf, las fuerzas colo-
nizantes, una doble ganancia: la ideologia politica y econdmica.

La primera, expresada en la deformacion que imprimen a las creaciones popu-
lares: artesania, bailes, musica, canciones, degradandolas hasta lo degenerativo;
y la segunda, manifestada en el caracter industrial que les imprimen a muchas
de esas manifestaciones artisticas, tal como ocurre con la cancién transformada
en industria y ensamblada a la vez a la industria disquera y la industrializacion
de la comedia radial o televisiva. Igual accion sobre las artesanias, particular-
mente con aquellas que por su cardcter autctono pueden ser ficilmente trans-
formadas en materia industrial para turistas, deformandolas, mixtificindolas y
haciéndoles perder toda su genuina autenticidad local o nacional.

En lo referente a los artistas de formacién culta, se les induce mediante habili-
dosa prédica a separarse de toda realidad y muy especialmente de las realidades
de sus respectivos paises, orientindolos a rendir culto a las normas, tendencias
y posiciones convenientes al sistema. El mito de un falso universalismo presente
en aquellas obras artisticas sustraidas de todo contenido humano-social del
dramaturgo, la obsesion de imitar, seguir miméticamente todo aquello que es
presentado como modelo excelso, se imprime permanentemente como elemento
alienante en sus imaginaciones; tarea esta que corre a cargo de no pocos criticos
y tedricos estéticos al servicio del colonizador.

En la literatura, junto al sojuzgamiento e induccién de lo creativo, y para lo
cual se utilizan patrones similares a aquellos puestos en practica en relacion
con las otras artes, se agrega el dominio monopolistico de la actividad edito-
rial, mediante el cual se promocionan absolutamente aquellas producciones
literarias convenientes a los mecanismos ideol6gicos imperantes del sistema: se
impone la literatura de encargo y de tematica impuesta, mientras que, por otra
parte, se tasan a nivel prohibitivo los precios de los libros, a fin de que no puedan
ser adquiridos por las grandes mayorias de escasa capacidad econémica, redu-
ciéndolos asi a ser consumidos solo por grupos limitados o élites. Como accién
coadyuvante a esta, se rebajan los precios de los libros o folletos que divulgan
una literatura degradante que conduce al esoterismo y al escapismo, o que esti-
mulen en el lector actitudes racistas o de violencia aberrantes. Unen a esto otras
producciones seudoliterarias ilustradas para adolescentes y nifios y presentadas
a base de imagenes. Mediante ellas condicionan sus mentes, sustrayéndolos del
esfuerzo de leer, de ampliar vocabulario, de meditar, y en una frase, de pensar
y expresarse por si mismos. De esa manera los transforman en masa amorfa,

dctil y facilmente corruptible; apartidndolos por hébitos ya acondicionados, de
toda lectura densa y formativa.

Los objetivos de esas acciones se concretan a alienar a la mayoria de la pobla-
cion, atarla al sistema, hacerla cada vez mas propicia para la explotacién y la
explotacion de su pais. Se advierte claramente que eso se facilita borrandole su
cultura genuina e imponiéndole o sustituyéndosela por aquella conveniente
para garantizar el coloniaje. Al lograr eso, queda libre el acceso para desarraigar
todos aquellos valores representativos de lo nacional y crear en el seno de la
colectividad actitudes psicoldgicas que faciliten el total despojo, sin que nada se
mueva hacia reacciones decisivas de defensa.

En lo que atafe al teatro, puede anotarse que alli donde este, por factores
inherentes a su propio desarrollo, no constituye un peligro ideolégico, se le deja
vegetar. Se asume ante €] una actitud de aparente indiferencia, pero se le estu-
dia y analiza en su dinimica, y al presentarse en él algin sintoma peligroso,
tal como manifestarse expresando realidades, y dirigido a concientizar sobre
ellas, las fuerzas predominantes instrumentan rapidamente sus medidas para
controlarlo u orientarlo.

De unos afios a esta parte, en lo que se refiere al teatro en América Latina,
tales fuerzas se han percatado de que las masas, comprendiendo las posibilida-
des artesanales para la produccion del hecho teatral, se han dado a practicarlo
aplicindolo como instrumento estético para una cada vez mis extensa e intensa
autoconcientizacién. Ante tal fenémeno, son desplegadas medidas para contra-
rrestarlo, las cuales van desde aquellas que permitan a nivel de organismos
internacionales ejercer un control organizativo e ideoldgico sobre los movi-
mientos teatrales, hasta aquellas que consisten en promover y estimular a un
teatro hedonista, banal y propiciador del no pensar. En tal sentido, se ha venido
desarrollando una intensa y bien orquestada propaganda en contextos nacio-
nales e internacionales, mediante la cual se insiste en la necesidad y convenien-
cia de regresar a un esteticismo escénico y de alejar al teatro de toda intencion
ideolégica y politica, por considerarse que estos dos contenidos lo estan perju-
dicando en su esencia. Fue esa la posicion asumida por un dramaturgo europeo
con motivo de la celebracién del Segundo Festival Internacional de Teatro, efec-
tuado en Caracas en 1974. En el foro en el cual le toc6 intervenir, el dramaturgo
no tuvo ningtn rubor en manifestar que el teatro que se hacia actualmente en
Latinoamérica, teatro en su mayoria politico, le provocaba vomitar.



En forma més elegante, mis académica, se ha pronunciado recientemente el
sefior Eugenio Ionesco, delegado por el Instituto Internacional del Teatro, para
escribir el Mensaje Internacional con motivo del Dia Mundial del Teatro, cele-
brado el 27 de marzo. En su mensaje el sefior [onesco no solo pretende que todos
los dramaturgos del orbe piensen como €,y asuman una actitud idealista en sus
creaciones, apartindose de toda realidad, sino que, muy sutilmente, agrede al
teatro del Tercer Mundo, al pretender negarle todo valimiento y trascendencia a
aquel teatro que conlleve ideologia y posicién politica. Olvida el sefior Ionesco
(apologista de los genocidas Pinochet y la Junta Fascista de un pais del Tercer
Mundo, como lo es Chile), que el teatro en sus mis profundas esencias, desde
Esquilo hasta el que produce él mismo, ha sido y es expresién de lo social, de lo
ideolégico y de lo politico. Por eso, al hablar sobre los factores alienantes que
inciden en la cultura, particularmente en la cultura teatral del Tercer Mundo
en los actuales momentos, no pueden ignorarse ni desestimarse las causas y
factores expuestos, por ser determinantes. Causas y factores que prosiguen su
accién devastadora contra nuestros paises. Por eso, en la ocasién de esta confe-
rencia, no debe pasar inadvertido ese mensaje del sefior Ionesco, por cuanto él
estd comprendido dentro de toda la instrumentacién del sistema, dentro de su
ofensiva colonizante contra la cultura y bienes materiales del Tercer Mundo. Se
pretende, mediante ese mensaje, darle solvencia, prioridad y auge al teatro de
banalidad esteticista, para que dentro de ella se contenga finos espolones de
ideologia y politica para la enajenacion. A un teatro donde el hombre se niegue
a si mismo y niegue sus posibilidades de avanzar hacia estados y logros mas
justos y superiores. Al teatro, en fin, que induzca a la pasividad, a lo inerte.

Frente a esta ofensiva lanzada con armas tan especiales como el mensaje del
sefior Jonesco, corresponde a la gente de teatro del Tercer Mundo, lticida, atenta
al pulso de sus realidades, presente por la lucha de liberacién de sus pueblos,
ofrecer la respuesta, y ella ha de afincarse en la voluntad de impulsar cada vez
con mayor vigor la actividad teatral; de impulsarle cualitativa y cuantitativa-
mente, sin alejarle nunca del espiritu creador de sus pueblos, sin que deje de ser
expresion viva, real, dindmica, de ellos.

Corresponde a quienes ejercen el teatro en el Tercer Mundo persistir en el
desarrollo de una actividad escénica hincada en sus realidades y en las realida-
des del hombre contemporaneo, sin que se pierda o mengiie, en el proceso de
esa accién creadora, la comprension de que ella ha de ir signada siempre por
firme y alta dignidad estética; valor decisivo mediante el cual el arte escénico
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y todo arte se hace trascendente en el tiempo, espacio y humanidad. Apoyado
en lo real y en lo estético, y nutrido por las mis profundas vertientes materia-
les y espirituales de sus pueblos, el teatro del Tercer Mundo habra de ofrecer
mucha savia nueva, vigorosa y regeneradora al torrente mis creador del teatro
universal, al teatro cuya eternidad ha de ser igual a la eternidad del hombre y
su cultura.

S/f.
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CLASES Y CONTRADICCIONES.
FORMACION Y DESARROLLO DE UNA CONCIENCIA NACIONALS

También en la entrafia misma de ese proceso se inician las contradicciones y
luchas de clases y comienzan a gestarse, igualmente, las bases de una conciencia
nacional.

Para el indio estas tierras nunca habian dejado de ser las de sus antepasados.
Suyas por derecho de herencia. Para el conquistador eran algo que habia ganado
con susangre y el esfuerzo de su brazo armado, y para el negro esclavo no pasaba
desapercibido que sobre su esclavitud y su trabajo se producia riquezas para los
amos. En unos y otros esos sentimientos se transmitian de padres a hijos, aun a
través del mestizaje. Derechos, trabajo, deberes y amor iban formando sobre esta
tierra en indios, criollos, negros y mestizos el germen de una conciencia nacio-
nal, y lo que escriben y producen artisticamente lleva ya impresa esa conciencia.
Oviedo y Bafos, cuando escribe su Historia de la Provincia de Venezuela, guia su
pluma en claros sentimientos que pueden calificarse ya de nacionales.

Los ritmos indigenas y negros se mezclan a los espafioles y producen otros
que contienen ya modalidades propias. Las leyendas indigenas y europeas se
enriquecen mas con los aportes africanos; las danzas y bailes transculturizados
cobran nuevas caracteristicas.

La economia, gracias al aporte negro, sobre todo en las regiones cacaoteras,
se fortalece hasta el punto de interesar a grandes compariias peninsulares, una
de las cuales, Guipuzcoana, logra el monopolio sobre esta provincia. El cacao y
la cana sustentan la riqueza de los terratenientes, y es precisamente la reaccion
unitaria contra los monopolistas guipuzcoanos, reaccién que llega a traducirse
en movimiento armado, la seial anunciadora de que la conciencia nacional
maduraba y comenzaba a despertarse en Venezuela.

Lucha de clases

Al contrario de lo que se afirmaba corrientemente, la vida colonial en nues-
tro pais no fue apacible y monétona, sino que toda ella fue un constante proceso
de luchas entre clases y grupos con intereses contrapuestos. Lucha de los indi-
genas que no se resignaban a aceptar la dominacién; lucha del conquistador
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asentado y de sus descendientes contra los funcionarios reales venidos después
de la guerra de conquista, lucha que se extendia contra la Corte misma, que
desde lejos y fuera de la realidad establecia impuestos y dictaba leyes. Y lucha,
en fin, entre las clases dominantes formadas por blancos europeos y blancos
criollos, y los grupos desposeidos integrados por indios, negros y pardos.

Los terratenientes, en cuyas manos estaban todos los medios y fuerzas de
produccién, dominaron los ayuntamientos y desde ellos hicieron baluartes
fundamentales para oponer resistencia y luchar velada o abiertamente, segiin
las circunstancias, contra el gobierno espanol y, al mismo tiempo, cuidar de
mantener bajo su absoluta sumisién a las clases dominadas.

Esa lucha de diversas facetas no es en ningin momento quieta y sosegada; al
contrario, se manifiesta en numerosas ocasiones irascible y violenta; la rebelién
de los Pizarro en Per(; la vesdnica trayectoria de Lope de Aguirre; la rebelion de
Miguel de Buria; la accion de los Comuneros de El Socorro, en Mérida; el movi-
miento de Juan Francisco de Ledn; el conato revolucionario de Gual y Espanay
el insurgir de José Leonardo Chirino en Coro, son expresiones de esa lucha. Y
la expresion ideoldgica de ella se manifiesta claramente en los afios preinde-
pendentistas, unida a la insurgencia definitiva de la conciencia nacional. Parte
de la obra poética de Bello, las preocupaciones educativas de Sanz y de Simén
Rodriguez, expuestas en sus memoriales, la obra pictorica de Juan Lovera, las
creaciones musicales de los Olivares Meser6n, Caro de Boesi y Lamas, compren-
dian esa actitud y esos sentimientos.

La defensa de sus intereses, por una parte, y la cristalizacién de una concien-
cia nacional estimulada por las ideas enciclopedistas del siglo, impulsan y deci-
den a la clase terrateniente criolla a lanzarse definitivamente a la conquista de
la independencia politica.

La contradiccion existente entre los grupos predominantes criollos y la
poblacién parda, hacen que esta no se una totalmente en los primeros momen-
tos a la lucha, sino que, al contrario, se sume a la causa realista; pero una vez que
se conciencia y advierte que hay una patria y, ademas, progresos econémico-
sociales por ganar, se suma a la lucha y tras duras vicisitudes decide la victoria.

Sin embargo, la hegemonia mantenida en el curso de la guerra patriética
por la oligarquia criolla hace que una vez lograda la independencia politica se
mantengan en el pais las relaciones feudales de produccién, lo cual deja en pie
problemas tales para las masas desposeidas que provoca, para mediados del
siglo x1x, la gran insurgencia campesina denominada Guerra Federal.



Por otra parte, la lucha de poder entre la oligarquia dividida determind
la prolongacién durante todo el siglo de las contiendas civiles. Dentro de esa
conmocion permanente, y pese a lo precario de las condiciones existentes, prose-
guia el desarrollo de nuestro proceso cultural, menguado en muchos de sus
aspectos por el feudalismo y por las expresiones exteriores que desde el mismo
tiempo de la Independencia se venian produciendo sobre nuestro territorio.

Las potencias europeas y la dependencia de Latinoamérica

Las contradicciones y luchas entre las potencias europeas facilitaron condicio-
nes, tanto para la independencia de Estados Unidos como posteriormente para
la de los paises hispanoamericanos. Francia, en contradiccion con Inglaterra,
ayuda a la independencia de la América del Norte. Posteriormente, Inglaterra,
ansiosa de un imperio mundial y por lo tanto de debilitar el poderio espaiiol, y a
la vez de hacerse de nuevos mercados y fuentes de materias primas, facilita cola-
boracién para la independencia de los paises de América del Sur. Por su parte,
Estados Unidos, cauteloso, no se aprestaba a una ayuda definitiva a los pueblos
dependientes de Espana y que ansiaban liberarse. Ya en el seno del gobierno
estadounidense se manifestaba el criterio de que los mercados de estos paises
deberian abrirse solo para su comercio.

Henry Clay suefia desde 1811 con “la expansion de Estados Unidos sobre el
continente americano. Desde el Artico hasta la América del Sur”. Ya antes, en
1787, Jefferson, al admitir lo ineludible de la revolucién hispanoamericana,
considera que era necesario “posponerla hasta que Estados Unidos pueda bene-
ficiarse con ella y no Inglaterra”.

Adams padre sostuvo por los mismos dias: “Nosotros debemos ser muy
prudentes en lo que hagamos sobre la independencia de los paises latinoame-
ricanos (...) La mayor ventaja en este negocio serd para Inglaterra, pues ella
proveera a toda Sudamérica con sus manufacturas, cosa que le dard muy rapida-
mente riqueza y poder, cuestién muy peligrosa para nosotros”.

Estas y otras razones determinan que, al iniciarse el movimiento indepen-
dentista hispanoamericano, el gobierno norteamericano se declarara neutral.
Neutralidad relativa, pues ya sabemos c6mo los norteamericanos se dieron a
impedir en muchas oportunidades el acceso de oficiales, armas y otros elemen-
tos de guerra a nuestros territorios, mientras que facilitaban de ellos a las tropas
realistas espanolas. Las cartas cruzadas entre Bautista Irving, agente de Esta-
dos Unidos ante el gobierno de Venezuela, y Bolivar, a lo largo de 1818, son
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demostrativas de este hecho. Conviene citar aqui una de las cartas de Bolivar
firmada en Angostura el 29 de julio de 1818:

Tengo demasiada buena opini6n del carcter muy elevado de V.S. para no referirme
en todo del juicio que debe formar V.S. en su conciencia de nuestros procedimientos
con los ciudadanos norteamericanos que, olvidando lo que se debe a la fraternidad,
a la amistad y a los principios liberales que seguimos, han intentado y ejecutado
burlar el bloqueo y el sitio de las plazas de Guayana y Angostura para dar armas a
unos verdugos y para alimentar a unos tigres que por tres siglos han derramado la
mayor parte de la sangre americana. jLa sangre de sus propios hermanos! Yo siento
con V.S. un sumo placer esperando que este sea el primero y el Gltimo punto que
haya entre ambas reptblicas americanas; pero siento un profundo dolor de que el
principio de nuestras transacciones, en lugar de ser congratulaciones, sea, por el

contrario, de quejas.

Una vez lograda la independencia politica de los paises latinoamericanos, las
potencias europeas inician la expansién de sus mercados hacia este continente y
con laintroduccién de sus productos se inicia, igualmente, la penetracién cultu-
ral, cuya influencia predominante, sobre todo por parte de Francia, se advierte a
todo lo largo del siglo xix en la mayoria de los paises hispanoamericanos. Parti-
cularmente en lo artistico y educativo. Sin embargo, ninguno de estos paises
europeos, con intenso comercio hacia los nuestros, se interesa por ayudarnos en
el desarrollo de industrias, y en proporcionarnos condiciones para avanzar en
recursos técnicos; al contrario, se preocupan por bloquear todo desarrollo en
estos renglones. Por su parte, Estados Unidos, que ha impedido ya la formacion
de la Gran Colombia y la integracién continental, mediante diversas acciones
que culminan con la posicién asumida frente al Congreso de Panama, sus rece-
los ante la liberacion de los esclavos proclamada por Bolivar y su oposicion a la
independencia de Cuba y Puerto Rico, planificada también por Bolivar, inicia su
expansion definitiva hacia el Sur como lo sonara Henry Clay, expansién no sola-
mente en busca de mercados sino también de territorio (lo cual alcanza al muti-
lar México), maniobra contra Colombia para apoderarse del istmo de Panamdy,
posteriormente, ocupar Puerto Rico e imponer la Enmienda Platt en Cuba, y de
paso realizar la accion Walker en Nicaragua. Encubriendo todo esto tras la falsa
bondad de la Doctrina Monroe.
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Ya a finales del siglo xix, EE.UU. habia logrado desplazar a Inglaterra y a otros
paises europeos de su preponderancia con respecto a los mercados de nuestros
paises. Cuidanse también aquellos de no contribuir en nada al desarrollo indus-
trial de nuestros paises a fin de mantenerlos sujetos a la consumicién de sus
productos y como obligada fuente de materias primas.

Para finales del siglo xix y comienzos del xx, ya estin operando en territo-
rio venezolano, en forma prepotente, compafias norteamericanas tales como la
Bermudez, las cuales le habian impuesto al pais condiciones leoninas. Cuando
adviene al poder Cipriano Castro, hombre de ideas nacionales, impone por
decreto un cambio sustancial a las formas operativas de dichas compaiifas, lo
cual provocé la ira de Theodore Roosevelt y la alarma en los circulos monopo-
listas norteamericanos, los cuales, desde ese momento, consideran a Cipriano
Castro como un peligro para el futuro expansionismo de los capitales estadou-
nidense hacia Venezuela. Los telegramas cruzados entre el presidente venezo-
lano y Theodore Roosevelt sefialan la posicion que este va a asumir frente a la
insurgencia nacionalista de Castro.

Primero organizan y lanzan contra este la llamada Revolucién Libertadora,
a cuyo frente estd el banquero caraquefio Manuel Antonio Matos y quien opera
con dinero facilitado por el Departamento de Estado. Posteriormente, prepara-
ron, en conjunto con aliados de la oligarquia caraquefia, la caida de Cipriano
Castro y su sustitucion en la presidencia por Juan Vicente Gémez, con lo cual se
inicia un ciclo dictatorial que va a facilitar la definitiva penetracién de monopo-
lios en Venezuela y la subordinacién de su economia primero, y de su vida social
y de su cultura a fuerzas exteriores.

Con el reventén petrolero de Zumaque, en 1914, se abre el camino a una nueva
realidad venezolana: la del petréleo, que lentamente va a alterar primero y a
trastornar después la vida del pais a causa de estar su explotacién y administra-
cion, desde el primer momento, en manos de monopolios extranjeros. Paulatina
e imperativamente la economia aceitera monoproductora va agostando, hasta
eliminarla, nuestra economia, asentada hasta entonces sobre la agricultura y
la cria. Esto fue facilitado por el mantenimiento de las relaciones feudales de
produccion y por la avidez de enriquecimiento y tendencia colaboracionista de
la oligarquia vernicula.

La unidad de cultura, pues, se ha lesionado y con ella se ha lesionado, igual-
mente, nuestra psicologia, nuestro caricter. Las cadenas de una sociedad de
consumose hanenroscadoen tornoanuestracomunidady todoslos venezolanos,

de una manera u otra, estamos sometidos a ellas. La desconcientizacién frente a
lo venezolano, la sustitucién de valores fundamentales por formas de existencia
frivolas y superficiales y una postura arrogante y despectiva frente a lo nacional,
han sustituido en el venezolano de hoy los valores consustanciados con la raiz
nacional. Neurosis y violencia han hecho presa a la mayoria de nuestra pobla-
cién, como consecuencia del cambio de vida violento y de la sustitucién de una
cultura propia por una seudocultura de importacién.

Mediante los instrumentos de comunicaciéon de masas se somete diaria y
meticulosamente a la poblacién nacional a una alienacién cada vez mais acen-
tuada.

Mientras que las empresas multinacionales, asentindose ya en el pais, mantie-
nen y amplian el subdesarrollo impidiendo el desarrollo educativo, técnico y
tecnolégico que el pais requiere.

Por otra parte, y a nivel artistico, se cierra el paso a las expresiones consustan-
ciales con lo nacional y sutilmente se impone el modismo cosmopolita bajo el
supuesto de que no debe importarnos nada el desarrollo y difusién de un arte
enraizado a lo venezolano, por cuanto lo que importa es adecuarnos a las expre-
siones estéticas que la sociedad de consumo y la tecnologia tratan de imponer
como expresiones de arte universal. De esa manera, toda la fuerza sensible
que un arte enraizado a nuestro espiritu nacional podria desarrollar para una
eficaz concienciacién es anulado, y frente a él, apagado, silenciado de manera
cuidadosa, se elevan, junto con las posiciones vergonzantes de los intelectuales
ganados para el sistema, expresiones seudoartisticas que, de una manera u otra,
contienen los mismos elementos de descomposicion del festival citado al prin-
cipio de esta conversacion.

Frente a todo esto surge una interrogante:

/QUE HACER?
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LA CUESTION AGRARIA Y NUESTRO PROCESO CULTURAL

Toda cultura es consecuencia del esfuerzo creador del hombre en compenetra-
cién organica, permanente, con un medio geografico y social determinado; es
la vinculacién material y sentimental con la tierra y con todo cuanto en ella se
vaya creando mediante el trabajo, el sentimiento y el pensamiento. Esa fusion
creadora entre hombre y geografia va determinando una sucesién de produc-
tos materiales y morales que constituyen los valores de la cultura, los cuales, a
su vez, van influyendo en la transformacién del hombre y del medio, hacia el
perfeccionamiento del uno y el dominio y mejor productividad del otro.

Las caracteristicas geogréficas, histéricas, sociales, econdmicas y humanas,
determinan, en el proceso creador de hombres y ambiente terrenal, lo nacional.
Todas en conjunto influyen para producir una cultura con caracteres tipicos,
nacionales. La vinculacién —por afinidades— en un plano superior de las diver-
sas culturas nacionales suma la cultura universal. Es esta una consecuencia de
aquellas: superestructura de los principales valores que conforman las culturas
nacionales, influye sobre ellas a su vez, provocando su expansién y enriqueci-
miento, pero también, en no pocos casos —sobre todo en aquellos pueblos cuyas
libertades y fuentes de produccién estan intervenidas por otros mas poderosos,
coloniales— determina su agostamiento y extincién. La estandarizacién de la
cultura universal, la conversién de ella en producto accesible a todo aquel que
pueda pagarla directa o indirectamente, aun sin comprenderla, conforma la
civilizacion. Es esta el esparcimiento generalizado mediante el impulso y direc-
cion que le dé la clase en el poder, de la cultura universal, por ello carece de
vinculaciones sentimentales y morales con no pocos hombres o grupos socia-
les a los cuales llega. En nuestro tiempo, mediante el mecanismo que mueve y
proyecta la sociedad capitalista, la civilizacién es un factor de productividad
para aquella y también un medio de penetraciéon y dominio. De alli que la civi-
lizacién pueda existir, verse, en sitios de retardo o menguado proceso cultural.
Ella ha llegado alli gracias a la interesada voluntad de expansién y dominio de
los grupos superiores que dirigen y administran los medios de produccién, y no
mediante un proceso de eslabonamiento y asimilaciones. Ese caso es corriente
verlo en muchos lugares interioranos de nuestro pais, donde, en ranchos destar-
talados, junto al hombre famélico y analfabeto, chirria la radio, ttil de cultura
civilizada en manos capitalistas, una mtsica donde lo popular de algin pueblo
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ha sido mitificado para darle interés comercial. Entre hombre, rancho, radio,
musica y paisaje, no hay ninguna vinculacion organica, solo existe la impuesta
desde arriba como civilizacion, mediante el comercio y la penetracién colonia-
lista.

En Venezuela, como nacién que fuera hasta hace poco sustentada por econo-
mia agricola propia, y cuyos principales nicleos de poblacién eran rurales o
dependientes vitalmente del medio rural, el proceso cultural se vincula desde
los albores mismos de la nacionalidad —amalgamiento hispano-indio bajo el
signo colonial— a la cuestion agraria. Ella, en sus sucesivas etapas historicas, va
determinando las caracteristicas mas acusadas del proceso cultural vernaculo.

Ya el medio geografico imponente, al impresionar a los primeros navegan-
tes —no escapados ain de los misterios y fantasias medievales— determina la
sustancia sugestiva de sus relatos. Colén, frente a las costas orientales de Vene-
zuela, las mira como el portico del Paraiso Terrenal: ... grandes indios son estos
del paraiso terrenal, porque el sitio es conforme a la opini6én de estos santos
y sanos tedlogos y, asimismo, las sefiales son muy conformes...”. Asi escribe el
almirante relatando su tercer viaje, suspendido en el suefio por un paisaje que
lo sobrecoge y maravilla. Més tarde, en el alba misma de la conquista de esa
geografia deslumbradora, al irse dando, el aventurero hispano la ata a si misma
y lo conmueve. Ya la vemos hecha poesia en la voz popular e ingenua de Juan de
Castellanos.

De la flava Ceres los contenta
con liberalidad de franca mano.

Las posibilidades agricolas habrdn de ser ya un incentivo para el arraigo
cuando, cruzada la violenta etapa de la Conquista, guardada la espada y la
adarga —requeridas a veces para hazanas contra filibusteros y piratas— se
conozca la realidad de no ser esta tierra de oro y plateria. Y el agricultor caste-
llano dejara caer la semilla en la nueva tierra bondadosa y feraz, y tras ella se ird
sembrando su carifo, su sangre, sus huesos mismos. Y con el pedn rural, con
el hombre de campo y con el sencillo villano, se trasplantari la cultura roma-
nesca, popularista; ella también realizard el mestizaje con las primitivas indi-
genas, esas culturas indigenas que si estuvieron y que hasta ahora han negado
muchos, soslayando asi el investigarlas debidamente. Ambas culturas confluyen
bajo el signo mismo de los encomenderos, e inician la conformacién raizal de



Seleccion de ensayos y articulos

la vernacula. Por arriba, desde la clase y castas dirigentes, fluirin también el
escolasticismo y el culteranismo barroco. La base estd echada. El medio geogra-
fico, la realidad histérica donde despuntan ya las luchas y aspiraciones de los
criollos en oposicién a los privilegiados peninsulares, el sentido de formar parte
de un nuevo mundo continental, unido todo esto al anhelo de independencia,
de liberacién, latente en las desposeidas masas indigenas cuyo paso de sobera-
nia sobre estas tierras no estaba tan lejano, fue determinando el sentimiento
nacional. Por ello, cuando las capas mas pudientes de los criollos se ponen en
contacto directo o indirecto con el pensamiento de vanguardia europeo, orien-
tado ya por los enciclopedistas hacia la liquidacion definitiva del absolutismo
real y de los restos del feudalismo, acogen con entusiasmos las nuevas ideas y las
van haciendo suyas, y como que ven en ellas estimulos para su naciente naciona-
lismo y medio para alcanzar la liberacién de la peninsula y poder administrar
para si Gnicamente las vastas tierras y su poblacion de indios, negros y pardos.
La cultura universal, pues, orientada por el racionalismo, entra a influir, enri-
queciéndolo, en el proceso gestatorio de la cultura venezolana.

Ya en Oviedo y Bafios adviértese el despunte de ese sentimiento nacional
fuertemente arraigado a la tierra, al paisaje, a las costumbres sociales. Es ese
sentimiento el que lo lleva a historiar. El amor a la patria que ha adoptado, que
en si es uno de los valores morales de la cultura, lo lleva a hacer historia, la que
también es otro valor de la cultura. Esta, con su matiz nacional, estd en marcha.

Y es con Bello, por su voz poética primero, que fluye buscando ya hacerse
expresion perenne y propia, el espiritu nacional uniforme, y donde ya se han
fundido el popularismo hispano, el primitivismo indigena, el barroquismo
cultista y el humanismo enciclopédico. José Angel Lamas ha mostrado ya el
fondo mistico y musicalmente lirico de un pueblo que estd mirandose ya a si
mismo, y buscando su alto destino. El pensamiento mirandino es el puente que,
en lo politico, lo ha ligado al proceso de lucha universal.

Y es Bello, precisamente, quien nos muestra la identificacién del proceso
politico y cultural con la tierra, con el agro: “Salve oh fecunda zona...”. El cacao,
el café, el anil, el tabaco, sustentan la economia de Venezuela, aun Capitania
General. No es por casualidad, pues, que son exaltados por la poesia, ideali-
zados. Representan —para las clases dirigentes— la realidad dorada y el futuro
promisor. A la sombra de la agricultura y la cria, viven también su proceso de
desarrollo las grandes masas, y con ellas el folclore y el arte popular. Son ellas
las que van construyendo el cancionero verniculo. Y son ellas también las que

decidirdn la suerte del pais en los campos de batalla, conducida por el seiorio
criollo.

Cuando ese proceso de integracién cultural llegaba a su maduracién, sobre-
vino, precipitado casi por los acontecimientos mundiales, como eclosién lumi-
nosa, el movimiento independentista. Once afios de cruenta guerra, al principio
de los cuales un terremoto abrié una brecha dolorosa de ruinas y desolacién en
importantes ciudades, provocaron un colapso en el movimiento cultural; sobre
todo mengué considerablemente el aporte que a él daban las masas populares.
El cambio de mano de muchas, si no de casi todas las propiedades rurales, de
manos de peninsulares o criollos realistas a las de los mas connotados criollos
republicanos, sin que mediara transformacion econémica alguna, en relacion al
problema feudal de la tierra y su explotacién, sefial6 el comienzo de la depau-
peracién del agro. El campo, ya bastante abandonado a causa de los afios de
guerra, vio menguar mas y mis su demografia a medida que las luchas de parti-
dos, iniciada la era republicana, ensangrentaban al pais sin beneficio alguno
para las masas rurales y el incipiente proletariado urbano. El éxodo comenzé
a hacerse crénico. Con ese desplazamiento humano comenzaron a dispersarse
también no pocos valores culturales innatos a esos grupos de poblacién. Cogi-
dos ellos en pleno desarrollo, su mengua y extincién fue facil. Ya el aporte popu