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Marx populi
Un libro para ser militado

Prologar este magnífico libro constituye un honor que me brinda, de yapa, 
la posibilidad y satisfacción de colaborar con Miguel Mazzeo, un amigo, un 
compañero de lucha, un docente-investigador-escritor-militante que, por la 
calidad de su producción y prepotencia de trabajo, es un insoslayable referente 
político e intelectual en la izquierda latinoamericana. Con Miguel me unen 
múltiples “afinidades electivas” en lo intelectual y lo político pero también, 
y sobre todo, una actitud y disposición militante despojada de cualquier 
vedetismo personal y/o “espíritu de capilla”. Me alegra sobremanera que, sin 
premeditación alguna, estemos comprometidos en el común empeño teórico-
político-formativo de revisitar críticamente a Karl Marx y repensar (reinventar, 
de ser preciso) nuestro marxismo. 

En febrero de 2017 publiqué Karl Marx Nuestro Compañero, un libro 
pequeño que mereció dos grandes espaldarazos: Renán Vega Cantor aportó 
un prólogo, y Miguel enriqueció mi ensayo con un generoso epílogo en el que 
adelantaba algunas de las ideas e inquietudes que acá se retoman con mayor 
desarrollo, profundidad y audacia. Meses después, la invitación de Miguel a 
prologar su libro me brinda la ocasión de agradecer aquellas palabras de aliento, 
pero también y sobre todo celebrar con él que aquel modesto ensayo de alguna 
manera alentara y/o contribuyera a la elaboración de un libro de la envergadura 
y alcances que tiene Marx Populi. 

Los quince capítulos que tiene el libro son, tal y como el autor lo explica, 
otros tantos ensayos pegados a modo de collage. Cada capítulo puede y debe 
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ser leído y considerado por separado, como aportes específicos que permiten 
revisitar al marxismo desde distintos ángulos o acontecimientos. La cantidad 
y diversidad de temas abordados invita a una lectura libre y descontractu-
rada. Son textos relativamente breves que pueden ser leídos según el orden –o 
desorden– que cada quien elija:

1. Marxismo para náufragos. Algunos creen que el marxismo es una 
doctrina infalible y todopoderosa que guía el progreso de la humanidad 
hacia el comunismo. En las antípodas de semejante optimismo bobo, Miguel 
advierte que venimos “de una derrota y un naufragio sin atenuantes y en toda 
la línea”. Para salir del brete, agrega: “no confiamos en los buenos oficios de 
ninguna necesidad histórica. Por eso mismo también consideramos que lo 
que es puede ser de otra manera. Que es posible y necesario ‘tomar el cielo 
por asalto’”. Debemos repensar un marxismo con y desde la praxis revolucio-
naria de los de abajo.

2. Efemérides marxistas” o el marxismo como problema hace una crítica 
descarnada de las limitaciones de la izquierda y la impotencia de su marxismo. 

3. Los mil y un marxismos hace un examen de la diáspora marxista desde una 
perspectiva que reivindica la fundante relevancia de la praxis. 

4. La idea de necesidad histórica y otras asperezas similares discute las incrus-
taciones deterministas (yo diría predeterministas) y eurocéntricas en un 
marxismo tradicional o tradicionalista que, con ello, queda enredado en las 
ilusiones ideológicas de la Modernidad y el Progreso. 

5. Tensiones. Releer el marxismo desde Marx continúa en cierto sentido el 
capítulo anterior, e indica la parte de responsabilidad que a Marx le corres-
ponde en los indicados tropiezos, así como la conveniencia de volver a leerlo 
con atención para encontrar correctivos. 

6. Marx y Felipe Varela. A 150 años de El Capital y de la batalla del Pozo de 
Vargas. A partir de un episodio ficcional, se discuten las tensiones entre ciencia 
y ética, trabajo analítico y praxis revolucionaria, necesidad histórica y confianza 
en la autoactividad de explotados y oprimidos. 

7. Desgarros y contradicciones. En este punto se vuelve sobre la contradic-
ción co-constitutiva del marxismo (entre perspectiva teleológica y perspectiva 
relacional o situacional), se examinan los constructos ideológicos que la “orto-
doxia” denominó materialismo histórico y materialismo dialéctico, y se rescata 
la fecundidad del marxismo para una praxis descolonizadora, antipatriarcal, 
ecológica, etc. 

8. Elogio de la anormalidad reivindica el carácter disruptivo del marxismo 
periférico y específicamente de Nuestra América, para concluir reivindicando 
al marxismo como una antifilosofía histórica y dialéctica. 

9. Sobre los modos de implantación del marxismo explicita el valor y la 
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importancia estratégica de instancias de hibridación, mimetismo, interpenetra-
ción y reconocimiento intersubjetivo que se requieren para lograr encarnadura 
social, efectividad histórica y asumir el desafío de un universo particularista o 
universalismo crítico-autocrítico. 

10. El marxismo del Che rescata su perfil raigalmente democrático y anti-
autoritario, al servicio de un compromiso revolucionario y una concepción de 
la transición opuesta a los esquematismos burocrático-economicistas. 

11. La revolución contra El Capital. La reivindicación de la Revolución de 
1917 que hiciera Antonio Gramsci en un artículo que inspira el título del capí-
tulo fue una crítica incisiva y lapidaria de las interpretaciones economicistas y 
etapistas que se hacían del libro de Marx. En realidad, como dice Miguel: “Las 
revoluciones son victorias de la praxis y derrotas de la teleología”, y la obra de 
Marx es un formidable insumo para dicha praxis. 

12. Marxismo y autodeterminación destaca que aquello de “La emancipa-
ción de los trabajadores será obra de los trabajadores mismos” no fue una frase 
de ocasión, sino un hilo rojo presente en la obra toda de Marx. 

13. La Revolución Rusa y sus derivas, presenta una aguda reivindicación y crítica 
de aquella inmensa revolución (sobre la cual se volverá también en este prólogo). 

14. ¿Sueñan los proletarios con revoluciones eléctricas? Es un capítulo que 
aporta una crítica pormenorizada de las concepciones que pretenden avanzar 
al comunismo subordinando la revolución social a paradigmas tecnológico-
productivistas tomados acríticamente del capitalismo. 

15. Los sentidos del marxismo completa el collage con una enfática reivindi-
cación del marxismo, que implica la necesidad de reinventarlo.

Los dibujos de Martín Malamud valen como un capítulo más del libro: 
no un capítulo aparte, sino “repartido” entre todos, integrado dialógica-
mente con los textos de Miguel, aportando lo suyo a una obra que debe ser 
sentipensada. 

Luego de la anterior y muy somera mención del contenido de los capí-
tulos, quiero destacar que, considerando a la totalidad del material reunido, 
el libro adquiere un sentido más general, que es el que se sugiere desde 
el título: Marx Populi. Es sabido que Marx, que tenía una cultura y una 
memoria fuera de serie y dominaba las lenguas clásicas, solía mechar en sus 
textos palabras o frases en latín. Pienso que, en este caso, el latinazgo o lati-
nismo sirve a un doble propósito: permitirse una especie de guiño de compli-
cidad con Karl, pero también, y sobre todo, destacar que acá se tratará de 
Marx y el marxismo en su relación con lo popular o, más precisamente, con 
la potencia revolucionaria de lo plebeyo, asumido en la concreta diversidad 
con que irrumpe en este “mundo ancho y ajeno” (al decir de Ciro Alegría) 
dominado por el capital. 
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El marxismo que propone y expone Miguel procura comprender y 
expresar aspiraciones, luchas y vivencias de los explotados y humillados, de 
aquellos y aquellas que Frantz Fanon denominara Los condenados de la tierra. 
Se trata, entonces, de un marxismo que pretende constituirse, desarrollarse 
(¡y transformarse!) asumiendo y reconociendo, en las heterogéneas corpora-
lidades populares enfrentadas al capital, la posibilidad de un sujeto colec-
tivo capaz de retomar y dar continuidad al combate por la emancipación 
humana. Barrunto también que, deliberadamente o no, la expresión Marx 
Populi sugiere (por asociación con aquello de Vox Populi, Vox Dei) la potencia 
mesiánica que el marxismo revolucionario tiene o debería tener: no promesa 
pasiva de un paraíso futuro, sino voz performativa que propone “tomar el 
cielo por asalto”. 

El estilo dialógico del libro invita a que los lectores, tras recorrer sus páginas 
con miradas desigualmente atentas y “entrenadas”, aporten el “plus” de sentido 
que puedan y quiera agregar, elogioso, crítico, dubitativo… La opinión o 
impresión que cada uno se haga, incluso si es “muda”, interna, puede ayudar 
a que este buen libro termine siendo una especie de coproducción del autor 
y sus lectores, apto para ser utilizado, difundido, discutido, según se quiera y 
entienda. Ciertamente, se trata de un libro que merece una lectura comprome-
tida y crítica, no indiferente. Aunque se puede leer rápido, de un tirón, no es 
un texto “fácil”. Para aprovecharlo se requiere cierto esfuerzo personal y predis-
posición a poner en juego la propia subjetividad y afectividad, para sentipensar 
un material abigarrado, que mezcla meditados análisis, hipótesis, rabia, deseos, 
angustias y frustraciones (individuales y colectivas). Porque es un apasionado 
llamamiento al compromiso, a la solidaridad y a la insumisión, para cambiar 
el mundo y cambiar la vida. Para eso, dice Miguel, debemos atrevernos a cons-
tituir nuestro marxismo como problema, “a impensar el marxismo, esto es: 
a realizar un esfuerzo por detectar todo aquello que, engendrado o alentado 
alguna vez por el marxismo, se ha convertido en un límite para sus posibles 
desarrollos”. En igual sentido, agrego, es preciso aprender a desaprender, cues-
tionar lo que en algún momento dimos por ya sabido, para posibilitar reno-
vados aprendizajes. 

No creo que el cometido de un prólogo deba ser adelantar una elogiosa 
sinopsis de lo que luego deberá leerse. Por lo demás, en este caso me sería difícil 
o imposible hacerlo con solvencia, pues la magnitud y profundidad de las 
elaboraciones de Miguel excede en muchos casos mis competencias. Trataré de 
aportar algunas opiniones que pueden ilustrar o agregar algo al libro, concen-
trándome en algunos nudos temáticos: la revolución rusa, la crisis y tensiones 
presentes en el marxismo y la cuestión del cómo y con quiénes reinventar 
nuestro marxismo plebeyo. 
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La Revolución Rusa y aquel socialismo que no fue

Comenzaré por aplicar eso de “aprender a desaprender” al caso de la 
Revolución Rusa, a la que se hace referencia en varios capítulos del libro. 

Miguel escribe que “casi toda la política emancipatoria del siglo xx, casi 
toda la estrategia socialista radical, cabe en el horizonte de sentido (político) 
y en la constelación cultural que instituyó la Revolución Rusa”. Pero nos 
dice también que “demasiado rápido, la Revolución Rusa derritió el sujeto 
revolucionario en el molde del Estado y terminó celebrando los récords de 
producción en las diferentes ramas de la economía, mensurando el socia-
lismo en toneladas de acero y deseando lo mismo que el enemigo sistémico”. 
Creo que algo puedo decir al respecto, porque son cuestiones que me ocupan 
y preocupan desde hace tiempo. 

Yo comencé a militar allá por 1961, primero en la juventud comunista y a 
partir de 1965 en el trotskismo, y toda mi educación política estuvo marcada 
por la Revolución Rusa: más allá de una circunstancia personal, lo que quiero 
destacar es que por entonces no se trataba de un episodio “histórico”. Se podía 
estar a favor o en contra, formular críticas más o menos severas al Estado 
surgido de la revolución, tener opiniones encontradas sobre la conflictiva 
deriva de las distintas corrientes políticas referenciadas de una u otra manera 
con la misma, pero en todos los casos la Revolución Rusa operaba como un 
factor histórico-político presente, explícita o implícitamente. Incluso para 
quienes pregonaban la necesidad de una “Tercera Posición”. 

Hoy es evidente que no ocurre lo mismo, por una suma de razones, entre 
las que sobresale la restauración del capitalismo en Rusia, Europa del Este y 
China, con lo cual la crisis de alternativa socialista que se venía gestando desde 
mucho antes se hizo ya inocultable. Todo un período del movimiento obrero 
y revolucionario mundial quedó clausurado y se produjo un terremoto orga-
nizativo, político y simbólico, cuyas ondas sísmicas llegan hasta el presente. 
Asimilar críticamente lo ocurrido es parte del esfuerzo por construir nuevos 
horizontes en los que pueda inscribirse el advenir de las luchas emancipato-
rias en curso. La Revolución Rusa ha quedado en el pasado, pero no todos 
los pasados tienen el mismo futuro. Y como dijera el historiador colombiano 
Renán Vega Cantor, debemos “tratar de iluminar el presente con las luchas 
del pasado y no dejar que ni siquiera en el terreno de la interpretación histó-
rica los vencedores sigan venciendo, aniquilando toda la carga emancipatoria 
que yacía y yace en las acciones de los que lucharon y murieron de pie”. 

Comienzo entonces por afirmar que es incorrecto reducir o identificar a la 
Revolución Rusa con “la victoriosa Revolución de Octubre”, como muchos 
siguen repitiendo, minimizando que antes de octubre hubo un febrero, y que 
a la victoria siguieron duras derrotas y frustraciones. Quiero insistir, sobre 
todo, en que la revolución socialista no es un acontecimiento, sino un proceso 
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prolongado y complejo que excede largamente el o los momentos insurreccio-
nales, por importantes y decisivos que sean. 

Es preciso también revalorar la magnitud y el alcance de la llamada 
“Revolución de Febrero” que comenzó con la sublevación de las mujeres de 
Petrogrado en febrero de 1917 y puso fin a siglos de autocracia. Esta insu-
rrección abrió paso a la irrupción en la lucha política de las masas populares, 
incluidas sus franjas más plebeyas y marginadas, en una escala jamás vista, 
superior incluso a lo ocurrido con la Gran Revolución Francesa de 1789. 
Millones de anónimos hombres y mujeres imprimieron a la movilización el 
carácter de una revolución social en acto. Acicateadas por el descontento y la 
desesperación, las masas forjaron en meses de ásperos debates y combates, la 
esperanzada voluntad de cambiar el mundo y cambiar la vida. 

Se insiste en presentarla como paradigma de revolución obrera, cuando en 
verdad fue mucho más que eso: fue una revolución inmensa, porque raigalmente 
plebeya y diversa. Confluyeron (chocando y enriqueciéndose) tres revoluciones: 
la de un proletariado reducido pero concentrado, combativo y explosivo; la 
de un inmenso campesinado que conjugaba el atraso y la miseria extrema, 
con una antigua tradición de rebeliones agrarias abonada por la prédica de los 
narodniki o “populistas”; y las nacionalidades oprimidas, lanzadas a demoler la 
“cárcel de pueblos” que había construido el imperio zarista. 

El estallido y el desarrollo de la revolución en Rusia constituyó en su momento 
un rotundo desmentido de los pronósticos y prescripciones del marxismo predo-
minante en la Segunda Internacional, para el cual la revolución en Rusia era 
casi un impensable; y, en todo caso, el eventual derrocamiento del zarismo sólo 
podría tener como objetivo abrir paso al desarrollo capitalista y la modernización 
de Rusia y, con ello, el fortalecimiento y “maduración” de la clase obrera. Lenin y 
los revolucionarios rusos rompiendo con ese catecismo adocenado y posibilista, 
fueron capaces de advertir que el Imperialismo y la Guerra Mundial imponían 
repensar la actualidad de la revolución y el rol que en ella correspondía a la acción 
autónoma de obreros y campesinos en una Rusia que había pasado a ser el “eslabón 
débil del capitalismo mundial”. Y aportaron todas sus energías para contribuir a 
forjar desde abajo una voluntad colectiva decidida a terminar con el gobierno de 
burgueses y terratenientes e imponer el poder de los obreros y los campesinos. El 
partido de Lenin se lanzó a la revolución rompiendo rutinas teóricas y conser-
vadorismos organizativos, incorporando decenas de miles de militantes y reno-
vándose a todos los niveles. Devino así un partido de masas, dinámico, pleno de 
contradicciones y debates, capaz de ganar la dirección de las masas y los soviets, 
porque supo aprender con y de ellas. 

Los revolucionarios alentaron la autoactividad de los explotados, apostaron 
al poder creativo de los soviets y advirtieron que era imposible la coexistencia con 
un gobierno burgués en el que participaban también “socialistas moderados”. 
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El “arte” de los bolcheviques consistió en articular las más urgentes aspiraciones 
populares con la perspectiva internacionalista del socialismo, sintetizando todo 
eso en precisas consignas y tareas que socavaban los pilares del viejo orden: 
“Paz, Pan y Tierra”, “Todo el poder a los soviets” y “Revolución socialista mundial”. 
Asumiendo que el desarrollo de la revolución debía liquidar el poder polí-
tico de la burguesía y sus formas institucionales, Lenin esbozó el proyecto de 
un poder revolucionario de nuevo tipo, inspirado en la Comuna de París, un 
“Estado-no Estado”, con burocracia mínima y degradable en el curso mismo 
del proceso revolucionario. Lejos estuvieron de lograrlo y, como ya veremos, 
desde el poder terminaron haciendo casi lo opuesto. Pero ello no disminuye el 
mérito de haberlo planteado e intentado, ni puede ocultar el espíritu subver-
sivo y libertario que llevó a la instalación tumultuosa del poder soviético y sus 
primeras medidas. El Congreso de los Sóviets de diputados obreros y soldados 
de toda Rusia, reunido el 25 de octubre de 1917 (7 de noviembre, según el 
nuevo calendario), aprobó el “Llamamiento a los obreros, soldados y campe-
sinos”, redactado sobre la marcha por Lenin. 

Así lo narra Trotsky: “El gobierno provisional ha sido depuesto. El Congreso, 
toma el poder en sus manos. El gobierno soviético propondrá una paz inmediata, 
entregará la tierra los campesinos, dará un estatuto democrático al ejército, estable-
cerá un control de la producción, convocará en el momento oportuno a la asamblea 
constituyente, asegurará el derecho de las naciones de Rusia a disponer de sí mismas. 
El Congreso decide que todo el poder, en todas las localidades, es entregado a los 
soviets”. Vino enseguida la adopción vertiginosa de los decretos “Sobre la Paz”, 
“Sobre la Tierra” y “Sobre las Nacionalidades”. Otros apuntaron a detener la 
catástrofe económica: desconocimiento de la deuda externa, nacionalización 
de la banca y de los grandes grupos industriales (petróleo, metalurgia, química, 
etc.) en manos de capitalistas extranjeros, supresión del secreto comercial, 
conformación de cooperativas de consumidores a fin de controlar los circuitos 
de producción-distribución y, lo más importante de todo, se impuso el control 
de los obreros sobre las empresas, precisándose luego que se trataba de “un 
primer paso hacia la socialización de las industrias”. El inmenso e inmediato 
respaldo popular con el que fueron recibidas estas medidas confirió una legiti-
midad sustancial al flamante poder soviético. 

Existe un total contraste entre estos primeros pasos y lo que una década 
después fue el régimen de terror que se impuso con Stalin. Sin embargo, la 
condena del estalinismo por sí sola no permite comprender todo lo ocurrido 
durante los primeros años del poder soviético: ¿por qué la victoria militar en 
la guerra civil no tuvo un correlativo impacto positivo entre las masas? ¿Por 
qué la porfía en mantener los disparates del comunismo de guerra? ¿Por qué la 
crisis general de la revolución en 1921? ¿Por qué la división y descomposición 
del Partido y su dirección? ¿Por qué apenas desaparecido Lenin fue imparable 
el llamado Termidor (por analogía con la Revolución Francesa)? Se impone 
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reconocer, aunque sea muy tardíamente (y valga esto como autocrítica de un 
viejo trosko-leninista) que incluso con la conducción y liderazgo excepcionales 
de Lenin y Trotsky, el Partido Comunista y el gobierno ruso incurrieron en 
gruesos errores. 

A pocos meses de la toma del poder, cuando en el curso del año 1918 
se sintieron acorralados por el tremendamente desventajoso Pacto de Brest-
Litovsk impuesto por Alemania, por las derrotas de las revoluciones en Hungría, 
Finlandia y Alemania, por el cerco internacional y la ocupación de gran parte 
del territorio por tropas extranjeras que ayudaban a los Ejércitos Blancos en 
la guerra civil, y por una desesperante penuria de alimentos acompañando 
la desarticulación de las actividades económicas y comerciales, el Sovnarkom 
(Consejo de comisarios del pueblo) adoptó sucesivas medidas que aplastaron 
la democracia soviética. Puede discutirse largamente si lo hicieron obligados 
por circunstancias que no admitían opciones, si en el fragor del combate y las 
penurias del comunismo de guerra se equivocaron y perdieron la cabeza, o si 
las culpas deberían atribuirse más bien a las falencias, errores y provocaciones 
de otros que inicialmente también fueran protagonistas de la Revolución (el 
PSR de izquierda, anarquistas, mencheviques), aunque lo más probable es una 
trágica sumatoria de todos esos factores y circunstancias. 

El hecho fue que el Partido Comunista (bolchevique) se atribuyó el mono-
polio del poder y pasó a ejercer la dictadura (en nombre) del proletariado. Se 
aplicó una política de requisa compulsiva de la producción agraria y, con el 
pretexto de “llevar la lucha de clases a la aldea”, se pisotearon arraigadas tradi-
ciones comunales (la obshchina) y se ganó así el odio del conjunto del campe-
sinado. Se maltrató a las nacionalidades no rusas. Y lo más grave e irreparable 
fue que el Partido lanzado a sustituir la participación activa de los trabajadores 
vació de contenido y participación popular a los soviets y llevó a que los mili-
tantes comunistas quedaran enfrentados con el grueso del proletariado indus-
trial, justificando la represión de las huelgas obreras, el aplastamiento de las 
rebeliones campesinas y la masacre de la Comuna de Kronstadt... 

Cabe aquí recordar el contexto: la guerra civil había agravado la tendencia 
a la militarización de la política y la tentación de resolver violentamente las 
discrepancias políticas flotaba en el aire de aquellos heroicos y trágicos años 
en toda Europa. Al terrorismo y la salvaje violencia de los Ejércitos Blancos 
se opuso no sólo otro Ejército, sino también el Terror Rojo y la Cheka. Pero 
contextualizar no significa justificar o ignorar que ya entonces se cometieron 
crímenes que no podían dejar de afectar la autoridad política del gobierno e 
incluso “anestesiaron” la ética y moral de los comunistas. 

En lugar de enfrentar las graves dificultades profundizando la lucha política 
en las aldeas y las empresas, discutiendo y definiendo a nivel de masas tanto 
las tareas inmediatas como los objetivos económico-sociales y los valores de la 
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revolución, se pasó a gobernar desde arriba, con un crescendo de imposiciones 
administrativas, “movilizaciones” regimentadas y persecución de los oposi-
tores. Creció desmesuradamente el aparato estatal: sin contar los 5 millones 
de efectivos que llegó a tener el Ejército Rojo, en 1921 se contabilizaron 
ya 6 millones de funcionarios, una inmensa maquinaria que se entrelazaba 
por arriba con el también mastodóntico aparato del Partido. Surgió y cobró 
fuerza un imprevisto “cuerpo social”, una nueva burocracia que, eliminadas la 
burguesía y los terratenientes, devino elite dominante, con privilegios, inte-
reses y apetencias cada vez mayores. Aquel partido de obreros revolucionarios 
que había sido capaz de enfrentar y derrotar al Gobierno provisional y a las 
conspiraciones de los Generales de extrema derecha, convertido en partido de 
gobierno, no supo, no pudo o no quiso enfrentar Los peligros profesionales del 
poder (tal el título de un magnifico folleto escrito por Christian Rascovsky, 
luego fusilado por Stalin).

Cuando Lenin y Trotsky reconocieron el problema y su gravedad, no 
tuvieron ya ni tiempo ni medios para conjurarlo. La NEP lanzada en 1922 
mejoró inicialmente la situación económica y el nivel de vida de la pobla-
ción, pero también crecieron las diferenciaciones sociales, se agudizaron las 
recurrentes tensiones entre el campo y la ciudad y aumentó la confusión y la 
desmoralización en la heterogénea y despolitizada militancia del Partido. Se 
estableció un implícito “pacto social” desmovilizador y desmoralizante: desde 
arriba se impulsaron algunas mejoras en el nivel de vida, a cambio de más 
disciplina laboral y, sobre todo, de aceptar pasivamente que todo el poder 
quedase en manos del Partido y la nueva elite dirigente. Esto facilitó las suce-
sivas derrotas de la Oposición y preparó el gran viraje de 1928. 

Bajo la dictadura unipersonal de Stalin, la URSS se consolidó como 
Estado burocrático que, so pretexto de “construir el socialismo en un solo 
país”, aplastó el más mínimo intento de organización popular autónoma, 
“colectivizó” por la fuerza el campo matando de hambre a millones de fami-
lias campesinas, sobre todo en Ucrania, e impuso una “industrialización 
acelerada” súperexplotando a los trabajadores. La planificación y los Planes 
Quinquenales fueron concebidos como palancas para la modernización y el 
desarrollo en aras de “alcanzar y superar” al capitalismo, no para la socializa-
ción. El sacrificio y heroísmo de los pueblos de la URSS y su ejército jugaron 
un rol decisivo en la derrota del nazismo, pero las posibilidades y expecta-
tivas revolucionarias nuevamente abiertas en gran parte de Europa fueron 
desalentadas (Grecia, Italia, Francia…) y canjeadas por un reparto de “zonas 
de influencia”. Y en el Este, donde las antiguas clases dominantes fueron 
expropiadas, se copió el modelo de Rusia: economías sin capitalistas, geren-
ciadas por Estados burocráticos (dependientes de Moscú) para la “moderni-
zación” y el “progreso”. Como bien advirtió el Che Guevara cuando conoció 
la realidad de la URSS y otros países en Europa del Este, “por esa vía no se 
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avanzaba hacia el comunismo ni se educaba el hombre nuevo”. Y así fue: la 
Nomenklatura terminó restaurando el capitalismo puro y duro. 

Estas experiencias históricas muestran que no hay transición socialista sin 
autoactividad de los trabajadores y las trabajadoras y formas de poder popular 
para establecer pautas de convivencia y racionalidad social conducentes hacia 
la autogestión social coordinada. En las antípodas de cualquier imposición buro-
crática o automatismo económico, la población movilizada deberá construir 
mediaciones para la producción de valores de uso superando las heredadas 
relaciones de producción marcadas por la división social jerárquica del trabajo, 
la producción de mercancías, el dinero y los salarios. No hay caminos prede-
terminados: las revoluciones adoptarán distintos ritmos y combinación de 
tareas, según las condiciones estructurales, políticas y culturales prevalecientes. 
Repensar nuestro marxismo es, en gran medida, interpretar estas experiencias 
estratégicas y ponerlo a la altura de ayudar a que la revolución en Nuestra 
América no sea “calco y copia” de aquel socialismo que no fue, sino “creación 
heroica”, como dijera Mariátegui. 

El marxismo: crisis, derrotas, tensiones, recomienzo…

En sucesivos capítulos, Miguel aborda con detalle y profundidad la crisis 
del marxismo y la necesidad de reinventarlo o recrearlo, dando infinidad de 
ejemplos y referencias teórico-políticas a tener en cuenta, con una gama de 
fuentes que va desde la misma obra marxiana, hasta la del recientemente falle-
cido István Mészáros, pasando por Lenin, Trotsky, Rosa, Gramsci, Mariátegui, 
Mao o el Che. 

Con respecto a todo esto, me limitaré a destacar que hubo y hay dos tipos 
o niveles de problemas. Por un lado, nuevas e irresueltas dificultades teóricas y 
políticas surgidas de las profundas modificaciones producidas tras la Segunda 
Guerra Mundial en el metabolismo económico social regido por el capital, 
a lo que se sumó que, agotado el círculo virtuoso de los llamados “30 años 
dorados”, llegaron la “revolución conservadora” de Reagan-Thatcher y el 
embate del neoliberalismo. Por otro lado, y simultáneamente, en las grandes 
organizaciones del movimiento obrero internacional, incluidos los más pode-
rosos sindicatos y partidos con tradición de izquierda, la teoría marxista y la 
incidencia de los que en ella se interesaban desapareció, o se mantuvo con fines 
puramente decorativos: para los dirigentes, lo importante era la Realpolitik que 
tanto despreciaban Marx y Friedrich Engels. 

Nada tiene de sorprendente entonces que gran parte de las elaboraciones 
marxistas más interesantes provengan hoy de autores asentados en ámbitos y 
publicaciones de tipo académico, marcadamente autoreferenciales y con escasos 
o nulos vínculos con las luchas sociales y la militancia política orgánica (que, 
hay que decirlo, la izquierda “tradicionalista” hace cada vez menos atractiva). 
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Este “contexto de producción” se refleja en la diáspora (que no archipiélago) 
de los mil (y un) marxismos, verdadero rompecabezas que Miguel revisita con 
meticulosidad no exenta de humor. 

Todo lo dicho hasta aquí viene a cuento para concluir en que, a mi juicio, un 
gran mérito de Marx Populi es advertir que los progresos parciales o sectoriales 
en tal o cual área no deben ocultarnos que estamos inmersos en una profunda 
crisis, y que ésta sólo en parte tiene que ver con lo acertado o equivocado de tal 
o cual idea de Marx y/o de las interpretaciones que hicieron quienes vinieron 
después. El tremendo problema que el marxismo y los marxistas no estamos 
logrando resolver, y que está estrechamente relacionado con la crisis de alterna-
tiva socialista, es la falta de eficacia política y un distanciamiento que amenaza 
hacerse abismal entre la izquierda y lo que resta del antiguo movimiento obrero 
organizado como también, y sobre todo, con las fuerzas sociales y las formas 
de lucha y construcción política que en orden disperso pugnan por surgir en 
las últimas décadas, al menos en Nuestra América. No está de más repetir que 
la crisis del corpus teórico y político del marxismo y de los marxistas es indi-
sociable de las derrotas y trastocamientos que sufrieron el movimiento obrero 
y las organizaciones políticas y sindicales construidas a lo largo de más de un 
siglo y medio de combates y debates sociales y políticos. 

Así como no es casual que en este contexto surgiera el posmarxismo, perge-
ñado por Chantal Moufee y Ernesto Laclau (dirigente estudiantil de izquierda 
en el Buenos Aires en los 60 y discípulo de Jorge Abelardo Ramos, reciclado 
luego en Oxford). Partiendo de una reconstrucción ligth del pensamiento de 
Gramsci, el posmarxismo presenta los procesos de hegemonía/subalternidad 
como un juego de símbolos, ignora o coloca en lugar secundario las luchas de 
clases y aboga por “radicalizar la democracia”. 

Estos planteos trascendieron el campo académico en el que habían surgido 
para ser hoy recuperados por sectores intelectuales del kirchnerismo y la 
izquierda latinoamericana, en tándem con la cúpula dirigente de Podemos en 
el Estado español. Sin embargo, esta corriente que decía surgir para superar 
el encapsulamiento de la izquierda en España, derrotar a la casta política y 
terminar con el desacreditado régimen de la alternancia PP/PSOE, no cumplió 
nada de eso y evidencia ya síntomas claramente regresivos. La profesoral erudi-
ción que exhiben no oculta que a nivel teórico son intrascendentes, política-
mente cultivan un ambiguo populismo antineoliberal que evita cuestionar al 
capitalismo realmente existente y, sobre todo, intentan con entusiasmo digno 
de mejor causa integrarse (de la mano del PSOE) en esa institucionalidad que 
no hace tanto abominaban. 

Este fracaso del posmarxismo viene a confirmar que repensar el marxismo 
remite siempre a la obra descomunal, y en gran medida incomprendida, de 
Marx y Engels (a quienes menciono juntos no porque pensaran lo mismo sobre 
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todas las cuestiones, sino porque no tenemos derecho a desconocer que ellos 
se asumieron y actuaron como un sólido equipo de investigación e interven-
ción política). Las Obras Completas de Marx-Engels (el MEGA 2 –Marx-Engels 
Gesamtausgabe 2–) cuya edición está en curso, ocupará ¡114 tomos en 122 
volúmenes! Además, se trata de volver a leer a Marx, para traerlo de regreso 
con nosotros a enfrentar los dilemas y conflictos del presente: no se trata de 
encontrar soluciones en Marx, sino de buscarlas con Marx. Su obra no es un 
monumento a reverenciar sino un work in progress al que se debe frecuentar 
como una cantera o, mejor aún, un obrador o galpón de trabajo. En esos 122 
volúmenes hay de todo: libros editados y reeditados corregidos y con nuevos 
prólogos, innumerables artículos periodísticos dispersos en diarios y revistas de 
muchos países, centenares de cuadernos manuscritos y más de cinco mil cartas 
sobre los más diversos temas. Trabajos teóricos acabados, otros en pleno desa-
rrollo y algunos apenas esbozados; planes y esquemas de trabajo con tachaduras 
y enmiendas; sofisticados instrumentos conceptuales de probada efectividad 
junto a otros de dudosa utilidad. 

Debemos hacernos cargo colectivamente de ese desmesurado e incon-
cluso programa de investigación con una lectura crítica, dinámica y abierta. 
Reconociendo que, en ese corpus textual de indudable coherencia, existen 
también vacilaciones y aporías, muchas de las cuales dieron pie a las interpre-
taciones tan divergentes con las que hoy nos encontramos. Si es cierto que “un 
pensamiento se traiciona con las traiciones que suscita, y esto indica terrenos 
en los que serle fiel es aprender a resistirlo”, como dijo Isabelle Stengers, la fide-
lidad a Marx implica atreverse a contradecirlo. Y esto es lo que hace Miguel, 
con la justa dosis de respeto e irreverencia que merece nuestro más capaz y 
antiguo compañero, cuando se refiere a los errores y distorsiones generados 
por la utilización del concepto de “necesidad histórica”, la insistencia unilateral 
en el desarrollo de las fuerzas productivas y el determinismo tecnológico o las 
ilusiones en el progreso, indicando que una consecuencia de todo ello fue la 
descalificación de formas de propiedad y producción colectivas/comunes. Me 
permito ilustrar esto con tres ejemplos. 

Uno de ellos, el desprecio de los bolcheviques a la revitalización de la 
obshchina a pesar de que tras la revolución la inmensa mayoría de las tierras 
ocupadas fueron puestas por los campesinos bajo el régimen comunal, que 
evitaba la mercantilización del suelo. A despecho de esta realidad, igno-
rando que el mismo Marx había escrito que la obshchina podía ser “el punto 
de apoyo para la regeneración social de Rusia” y a pesar de los documen-
tados informes del neopopulista Chayanov sobre las “unidades de produc-
ción doméstica campesinas”, se intentó colectivizar por la fuerza, como 
si todos ellos fueran capitalistas en potencia. Lenin (al final de su vida) y 
Bujarin parecen haber prestado alguna atención a Chayanov, pero Stalin lo 
hizo fusilar. 
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Mucho más cerca de nosotros está el desprecio con que los represen-
tantes del Comintern en Latinoamérica recibieron la seminal investigación 
de Mariátegui sobre el significado y el rol de las tradiciones comunitarias en 
los pueblos indígenas de los Andes. Desprecio e ignorancia que se prolonga 
aún hoy en la porfiada negativa de cierta izquierda a reconocer el significado 
económico y político de los “elementos de socialismo práctico” presentes en los 
pueblos originarios. 

Por similares razones y prejuicios, el marxismo tradicionalista también 
desconoce el potencial movilizador e incluso revolucionario que puede asumir 
lo que Edward Thompson denominara la “economía moral” de los sectores 
populares, explicando que usos y costumbres arcaicos pueden convertirse 
en barricadas de resistencia a la lógica inhumana del capital, y que antiguas 
prácticas e instituciones resignificadas pueden convertirse en instrumentos de 
luchas proyectadas hacia el futuro. 

En cuanto a las tensiones presentes en el mismo Marx, quiero detenerme 
en una que juzgo muy importante. Comienzo por recordar que tanto en su 
crítica “científica” al capitalismo, como también y sobre todo en su intensa 
actividad en la Asociación Internacional de Trabajadores, Marx advierte contra 
la concepción simplista que entiende la lucha de clases como lucha de los 
obreros en contra de la explotación de tal o cual burgués o grupo de burgueses, 
o incluso en contra del afán de lucro de la clase de los capitalistas en general. 
Lo que Marx denuncia es el carácter sistémico de la explotación y combate 
al capitalismo por ser un modo de producción basado en el antagonismo de 
clases, agonístico, expoliador, destructivo y, en definitiva, inhumano. Y explicó 
incansablemente que el capital no puede ser reformado, mejorado o humani-
zado por partes. Puso en evidencia que, en el capitalismo, la explotación del 
trabajo vivo queda disimulada por la forma contractual del salario pagado para 
disponer de la fuerza de trabajo del obrero, mientras que en la línea de produc-
ción impera “el despotismo fabril” que permite y asegura que se haga uso de esa 
fuerza de trabajo con una duración e intensidad tal que se genere una plusvalía 
de la cual se apropia el capitalista, que se queda así con un valor que excede en 
mucho al del salario devengado. Este genial “descubrimiento” se complementa 
demostrando que, cuanto el capitalismo ya se ha impuesto y logra “pararse 
sobre sus propios pies”, opera como una compleja “totalidad totalizante” que 
pone e impone las condiciones materiales, tecnológicas, institucionales, cultu-
rales y políticas que necesita para asegurar, casi automáticamente, la continuada 
producción y reproducción de mercancías portadoras de valor y plusvalor. De 
modo tal que la reproducción ampliada del capital es también la de su obligada 
y subordinada contraparte: trabajadores expropiados de medios de trabajo y de 
subsistencia. La explotación adquiere entonces un carácter sistémico, el anta-
gonismo social se profundiza y, al mismo tiempo, se difumina con la creciente 
autonomización del valor, que es la forma fetichista que el modo de producción 



22

Miguel Mazzeo - Marx populi

capitalista imprime al trabajo social. La irrefrenable valorización del valor 
subsume a los productores directos y, tendencialmente, a toda la praxis social. 
Por eso Marx dice que el capitalismo instaura “un mundo al revés”, de seres 
humanos encadenados y arrastrados en un círculo infernal de producción y 
reproducción que escapa a su control. La cuestión es: ¿cómo quebrar el imperio 
de una totalidad totalizante que pone las condiciones que requiere su indefinida 
reproducción? Es este el punto en que el razonamiento de Marx queda preso 
de una tensión irresuelta que merece el máximo de atención.

El análisis marxiano demuestra que el capital (con la nueva base tecnoló-
gica brindada por el maquinismo y la automatización) logra articular subsun-
ción formal y subsunción real del trabajo, extracción de plusvalía absoluta 
y plusvalía relativa, y convierte la fuerza productiva del trabajador colectivo 
en fuerza productiva del capital, al tiempo que la organización capitalista 
del trabajo modela un trabajador “parcializado”, “aplastado”, “mutilado”, en 
un proceso tanto más implacable cuanto mayor es la competencia entre los 
grandes conglomerados capitalistas. Dice entonces Marx que esta transforma-
ción del proceso de trabajo implica que el capital “impone su dominación 
franca y directa. Generaliza también por eso mismo el combate directo contra 
esta dominación”, agregando que lo haría de tal modo que “con las condi-
ciones materiales y la combinación social del proceso de producción lleva a 
su madurez las contradicciones y los antagonismos de su forma capitalista y 
también, simultáneamente los elementos de formación de una nueva sociedad 
y los momentos de trastocamiento de la vieja”. 

El recurso a la dialéctica de la “negación de la negación” para justificar que 
así puede llegarse a “la expropiación de los expropiadores” es forzado, y tan 
poco convincente como otros pasajes de El Capital en los que aparece la idea 
de que el desarrollo del capitalismo, de las fuerzas productivas y la concen-
tración a gran escala del capital empujarán al sistema más allá de su límite 
último y preparan el “parto” de la nueva sociedad gestada en sus entrañas. 
La metáfora sugiere que, tanto las condiciones materiales necesarias para 
la emancipación del proletariado, como la lucha de clases que conduce en 
definitiva a la revolución social, son engendradas espontáneamente por la 
marcha de la producción. Pero lo que en realidad encubre y al mismo tiempo 
revela es que Marx tropieza con una tensión irresoluble entre dos lógicas que 
operan simultáneamente: la lógica del autodesarrollo del capital y la lógica de 
la lucha de clases en términos estratégicos. 

Marx yerra cuando supone que se llegará al comunismo sobre la base de “las 
leyes objetivas de la historia”, porque el socialismo o el comunismo implican, 
como había dicho en Miseria de la filosofía, una “revolución total” y surge 
de un proyecto de emancipación humana que no está inscripto en el orden 
“natural” de la sociedad…Frente a esta aporía, resta recurrir al desarrollo de 
otra faceta del legado marxiano, aquella que pone el acento en que “la historia 
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es la historia de la lucha de clases” y que “la emancipación de los trabajadores 
será obra de los trabajadores mismos”, así como también la concepción de que 
el orden del capital no puede ser subvertido mediante una “guerra de guerri-
llas” reivindicativa, sino aprendiendo a articular las luchas de clases reivindica-
tivo-defensivas con otra clase de lucha de clases: la que debe desplegarse como 
confrontación estratégica contra el capital y sus personificaciones, estimulando 
la autoactividad y autoorganización revolucionaria del proletariado. 

Una vez más, encontramos en Marx tensiones o equivocaciones, pero 
también capacidad de corregirse, plantear dudas y sugerir “pistas alternativas”. 
Creo que esto guarda relación con la adopción (desde las célebres Tesis sobre 
Feuerbach) de un enfoque genuinamente revolucionario de las relaciones entre 
la práctica, la teoría y el mundo. Lo que puede también decirse invirtiendo la 
frase: formula una nueva perspectiva teórico-práctica completamente orien-
tada hacia la revolución y el comunismo. La búsqueda de un conocimiento 
no especulativo ni contemplativo es indisociable de la praxis, que incluye un 
componente ideal y volitivo. Además, la praxis político-subversiva es acciden-
tada, contradictoria y sujeta a rectificaciones. Forjamos insumos intelectuales 
para la acción, pero debemos saber que estas ideas, hipótesis y proyectos son 
necesariamente limitados y condicionales, y que en algún momento pueden 
convertirse en obstáculos de la acción colectiva. Por eso nuestro marxismo no 
pretende dominar las prácticas sociales, sino ayudar a liberarlas para establecer 
con ellas nuevas y superiores formas de recíproca colaboración y rectificación. 

Goethe supo escribir: “Toda teoría es gris, amigo, pero verde es el árbol de 
la vida”. Marx, que lo admiraba, opinaba en cuanto a esto exactamente de la 
misma manera que el autor del Fausto.

Repensar el marxismo ¿cómo y con quiénes?

Resta un último punto: ¿Cómo y con quiénes se debe asumir el desafío de 
repensar o reinventar el marxismo? En primer lugar, asumiendo que no se trata 
de “formatear” la contradictoria y heterogénea tradición marxista para conver-
tirla en una corriente teórica más “normal”, sujeta a cánones académicos, apta 
para ofrecer insumos a las izquierdas institucionalizadas; domesticada para 
ponerse a tono con el progresismo que añora las supuestas bondades del “capi-
talismo normal”. Esa “normalidad” que se pregona y nos intentan imponer 
es indisociable de la colonialidad del poder y del saber. Debemos tratar de 
avanzar a contramano del posibilismo y la Realpolitik, asumiendo un realismo 
revolucionario tan irreductible a la normatividad sistémica, como modesto y 
dialógico en relación con las culturas y saberes invisibilizados y ninguneados 
por las clases dominantes y su Estado. Reconociendo que nuestros compa-
ñeros están prioritariamente en esas “otredades” humilladas y marginadas, que 
son las comunidades de pueblos originarios, los colectivos de lucha contra el 



24

Miguel Mazzeo - Marx populi

extractivismo y las consecuencias mortíferas de la patria sojera, el pobrerío 
urbano, los trabajadores despedidos y/o ajustados abandonados por las buro-
cracias sindicales, las luchas contra el patriarcado y la violencia de género, etc. 
Nuestro marxismo debe ser capaz de actuar, hablar y pensar con ellos y desde 
ellos. Como escribe Miguel: “hacerse mundo periférico, campesino, pobre 
urbano, ‘precariado’, ‘pobretariado’, pueblo originario, afrodescendiente, 
mujer, homosexual, transexual, entre otros devenires”.

De lo que se trata es de ir desplegando una praxis teórico-política que 
quiera y pueda ayudar a poner de pie una multivariada fuerza social popular 
capaz de proyectar un horizonte anticapitalista. Ayudar a imaginar e impulsar 
proyectos comunes alternativos y a forjar la voluntad colectiva y revolucio-
naria de llevarlos a la práctica. La capacidad de hibridación y mimetismo de 
este nuestro marxismo adquiere entonces importancia estratégica. La lucha 
política debe implicar también afectividad e interactividad, para que este 
marxismo pueda y quiera ser “hablado” por subjetividades humilladas, invi-
sibilizadas o brutalmente reprimidas, ayudándo a los pueblos a transformarse 
en protagonistas capaces de actuar, de cambiar las condiciones en que viven, 
cambiando ellos mismos y cambiando incluso nuestro/su lenguaje. Para que 
la teoría pase a ser como quería y escribía el joven Marx en trance de hacerse 
comunista, efectivamente radical, con raíces en hombres y mujeres capaces 
de convertir la teoría en fuerza material. 

Este proceso que Miguel denomina de absorción/transuntanciación se 
dio ya hace un siglo y medio con el naciente movimiento obrero organizado, 
ocurrió luego con los obreros y campesinos rusos y, después aún, con las revo-
luciones china y vietnamita y, muy especialmente, con la Revolución Cubana. 
Hoy podemos intentar repetir dicho proceso aspirando a desembocar en una 
subjetividad revolucionaria multivariada, en un universal concreto fundado en 
la dignidad humana y en sus particulares y diversos antagonismos con el capital. 
Queremos recuperar la presencia y la efectividad del marxismo en el centro de 
las luchas sociales y políticas de la época, renunciando por adelantado a preten-
siones de exclusividad o ideología “dirigente”. Como dice Miguel, no se trata 
de descalificar las nociones universales del marxismo, sino de advertir que no 
son fijas y pueden ser reformuladas en el curso de la experiencia histórica, y 
estaríamos ahora frente al desafío de un “universalismo particularista” dejando 
de lado la aceptación acrítica del particularismo universalizado de Occidente. 
Me adhiero con gusto a estas audaces perspectivas, no sin advertir que al 
asumirlas debemos saber (y estar preparados para ello) que semejante camino 
estará plagado de obstáculos, tentaciones ideológicas, políticas, prebendarias y, 
al final del camino, la más brutal represión reservada siempre a las otredades. 
Se intentará por todos los medios que las clases y grupos subalternos renun-
cien a ser sujetos de cambio, favoreciendo repliegues identitarios y/o enquista-
mientos particularistas, prometiendo enclaves más o menos tolerados a cambio 



25

Prólogo

de renunciar a la lucha por cambiar el mundo y la vida o, como dicen los zapa-
tistas, a la lucha por “un mundo donde quepan todos los mundos”. 

Pero no parece quedar otro sendero si queremos “inyectarle vida al marxismo 
y marxismo a la vida” y existen por añadidura múltiples antecedentes históricos 
que ilustran la posibilidad y productividad de este tipo de diálogos, de expe-
riencias de autoorganización, de elementos de poder popular y de “socialismo 
práctico”. Hoy mismo, a pesar (y a causa) de la ofensiva reaccionaria y expo-
liadora que sufrimos, se advierte la existencia de grupos y sectores subalternos 
tradicionalmente ignorados o menospreciados que, sobreponiéndose a la 
dispersión y falta de coordinación, cobran protagonismo y avanzan con prác-
ticas resistentes y esbozos de organizaciones autónomas que expresan subjeti-
vidades explícita o potencialmente antisistémicas. Esta movilización social y 
política plural que existe, resiste y levanta exigencias que chocan con el sistema, 
refuta tanto la dogmática vertical y sustituista del marxismo tradicionalista, 
como también del populismo (tanto en sus versiones laicas y posmodernas, 
como en el social-francisquismo alentado desde el Vaticano) que evita y evade 
el antagonismo social, y procura alianzas que ningunean la autoactividad y 
la autodeterminación popular. “La emancipación de los trabajadores debe ser 
obra de los trabajadores mismos”, lejos de ser una frase de circunstancias y 
efectista, constituía para Marx –y debe constituir también para nosotros– una 
cuestión de principios. La autodeterminación es autoactividad, autoeducación, 
autoconocimiento, autoemancipación, autoliberación. 

Durante mucho tiempo imperó la idea de que la clase obrera debía ser la 
sepulturera del capitalismo porque pesaban sobre ella todas las exclusiones, 
cadenas y sufrimientos generados por el capital, de modo tal que su parti-
cular situación confería a su rebelión una dimensión y alcance universal. 
Efectivamente, el antagonismo capital/trabajo vivo puede ser disimulado, 
mediatizado, complejizado, pero nunca eliminado, y la capacidad que tienen 
los obreros de golpear al capital en sus puntos más sensibles sigue siendo estra-
tégicamente imprescindible. Pero es posible y necesario ampliar y precisar “el 
punto de vista de clase”, porque no es verdad que la capacidad de antagonizar 
al capital sea patrimonio exclusivo del proletariado industrial o del trabajador 
asalariado, tampoco es cierto que esté siempre a la vanguardia y mucho menos 
que su accionar político-social deba ser concebido desde un estrecho punto de 
vista corporativo-obrerista. 

Dicho lo anterior, agrego que es imprescindible no perder de vista en ningún 
momento que la concepción y construcción de lo popular-plebeyo como 
concreto y multivariado sujeto revolucionario, sólo conserva sentido y poten-
cialidad manteniéndose firmemente anclada en el antagonismo y las luchas de 
clases contra el capital, abrazando al conjunto de grupos subalternos concre-
tamente antagónicos al capital y atendiendo la fisonomía de la explotación y 
opresión multivariada que asuman el capital y su Estado. Las clases no son entes 
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homogéneos y constantes definidos según posiciones estructurales, que ruedan 
y chocan sin modificarse, como si fueran bolas de billar; son por el contrario 
relacionales, se definen y redefinen constantemente en el curso de las luchas de 
clases en todas sus dimensiones, y son también en gran medida autoconstruc-
ciones. Hemos aprendido de pasadas revoluciones que lo espontáneo, hetero-
géneo y plebeyo suele ser lo más radicalmente contrahegemónico: los soviets 
de obreros soldados y campesinos en la atrasada Rusia, las guerras revoluciona-
rias del campesinado en China y Vietnam, el ejército guerrillero de los guajiros 
cubanos con el respaldo de la resistencia urbana, la lucha revolucionaria por la 
tierra de los sindicatos campesinos que Hugo Blanco liderara en el Perú, etc. Y 
más cerca nuestro: la huelga revolucionaria de los peones patagónicos en 1921, 
la resistencia peronista entre 1955 y 1959, la seguidilla de puebladas y movi-
lizaciones obrero-estudiantiles iniciada en 1969 (Correntinazo-Cordobazo-
Rosariazo-Tucumanazo) e incluso la confluencia breve pero intensa de movi-
mientos piqueteros y asambleas populares en 2001-2002. 

En conclusión: necesitamos del marxismo, por ser crítica inmanente del 
sistema que produce plusvalía y crítica de la totalidad totalizadora que se apodera 
tendencialmente de toda la praxis social de los seres humanos. Esta crítica despia-
dada de todo lo existente, con el objetivo expreso de contribuir a la emancipa-
ción humana, tiene valor estratégico. Pero debemos repensarlo en relación con 
las realidades periféricas, atrasadas, deformadas, dependientes en las que vive, 
sufre y lucha una abrumadora mayoría de la población mundial. Las asimetrías 
y desigualdades que la plena conformación del mercado mundial y la globaliza-
ción del capital refuerzan, comienzan incluso a introducirse e interiorizarse en lo 
que alguna vez se llamara “Primer Mundo”. En las últimas décadas, el marxismo 
comenzó a asumir y a desarrollar activamente la crítica al eurocentrismo y a 
la colonialidad del poder y del saber, la crítica ecológica y ambiental, la crítica 
contra el patriarcalismo, la crítica al consumismo/productivismo, la crítica a las 
ilusiones en la modernidad y el progreso. Ha comenzado más recientemente 
una rica discusión/redefinición del combate por el socialismo (o comunismo) y 
del sujeto (o sujetos) capaz de asumirlo, un debate en términos político-organi-
zativos, pero también estratégico-civilizatorios. Creo que Marx Populi aporta a 
estos debates y cobra en ellos su sentido más profundo, jerarquizando el sentido 
ético-político del marxismo y nuestro compromiso con el mismo.

Un libro para militar

Dado que tuve el atrevimiento de presentar este libro con un prólogo que 
incluye ejercicios interpretativos que son de mi exclusiva responsabilidad, 
conviene insistir en que los mismos ni comprometen, ni pretenden establecer 
un modelo de inteligibilidad que otros deban seguir. Por el contrario, lo que 
pretendo es animar a que cada uno acompañe y confronte lo escrito con sus 
propias experiencias, convicciones e incertidumbres. 
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Un libro que en sus primeras páginas expresa incomodidad y malestar 
ante dichos, omisiones y retórica inconducente de gran parte de la izquierda 
argentina durante las muchas “efemérides marxistas” que se sucedieron en el 
2017, termina siendo un magnífico tributo a Marx al cumplirse 200 años de 
su natalicio. No hay en esto equívoco alguno: Miguel deplora “los discursos 
de circunstancias y los textos plagados de interjecciones”, “la veneración a unas 
ideas momificadas y a unos lenguajes inertes”, y escribe un libro que delibe-
radamente sortea tales riesgos. Colocándose en las antípodas de ritos conven-
cionales, ofrece un cálido e irreverente homenaje a nuestro compañero más 
antiguo y sabio, al que me sumo con entusiasmo. 

Siento que Marx Populi ha venido para quedarse y por un buen tiempo 
luchar junto a nosotros. Es un libro para leer, pero es también y sobre todo 
un libro para ser militado. Me despido pues con nuestro tradicional saludo, 
ligeramente modificado: 

“En la lucha / y militando con este libro / nos vemos”. 

Aldo Casas 
Diciembre de 2017
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Nota del Ilustrador

Agradezco a Miguel la invitación para participar de este libro. Fue 
una oportunidad para sumergirme en estos textos tan lúcidos como 
apasionados. Además, fue un placer el respetuoso y enriquecedor 
diálogo que establecimos, entre líneas y palabras, texturas y frases. 

Ojalá resuene en el lector la seria alegría con la que esta obra fue realizada.  

Martín Malamud 
Parque Chas, Ciudad de Buenos Aires. 
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A modo de presentación 

Este trabajo no es más que una puesta en común de una forma íntima de 
perseverancia o de tozudez. Un producto inesperado, derivado de la suave y 
orgánica regularidad como pueden ser el amor o el socialismo, para mencionar 
sólo un par de planos o procesos emparentados. También puede verse como la 
crónica de un viaje disidente y un ejercicio de introspección. No se busque en 
las páginas que siguen algo semejante a un análisis riguroso, metódico y orde-
nado. Tampoco una disertación microscópica. Nuestros procedimientos son 
casi impresionistas. La erudición, cuando aparece, es sólo un efecto colateral. 

En este intento por desgranar reflexiones, soltándolas como caricias o 
piedras, nos hemos tomado muchas licencias profanas y, en el afán de darle 
vueltas a un puñado de temas y de contenidos semánticos específicos, hemos 
incurrido a algunas reiteraciones. Más exactamente, en las redundancias carac-
terísticas de ciertas formas orales. También optamos por introducir imágenes 
plásticas en la prosa. En sus “Notas sobre la reciente instrucción prusiana 
relativa a la censura”, escritas en 1842, cuando contaba apenas con 24 años, 
Marx sentenciaba: “El estilo es el hombre” (y la mujer también, corresponde 
agregar). Tenía mucha razón. 

La oportuna (¿o inoportuna?) intercesión de algunos compañeros y algunas 
compañeras resultó determinante en la elaboración de este trabajo. A continua-
ción referiremos algunos pormenores de su transcurso.

A mediados de 2016, Aldo Casas me solicitó un texto breve a modo de 
epílogo para su libro Karl Marx, nuestro compañero, publicado poco después 
por la editorial Herramienta. Indirectamente, al mostrar su modo de vivir, 
sentir y ejercer el marxismo a lo largo de una trayectoria militante de más 
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de medio siglo, Aldo me condujo a reflexionar sobre mis propios modos de 
relacionarme con el marxismo. En este trabajo retomo algunos pasajes de ese 
epílogo y, va de suyo, los aportes imprescindibles de Aldo. Asimismo, él leyó 
los primeros borradores de esta versión que presentamos, me señaló sus baches 
más notorios y me sugirió nuevas líneas de indagación. Finalmente, para 
coronar tantos aportes, escribió el rotundo texto que oficia como la puerta de 
entrada a este libro. 

Unos meses más tarde, desde Bogotá, Colombia, Pablo Solana me planteó 
el desafío de escribir un artículo para la revista Lanzas y Letras, que diera cuenta 
de los aniversarios vinculados al marxismo durante 2017: los 150 años de El 
Capital, los 100 años de la Revolución Rusa, los 50 años de la caída del Che, 
entre otros. Este trabajo fue alentado por ese pedido. De manera precoz, en la 
fase del boceto crudo, consideramos que el ensamble de diversos elementos en 
una figura o tono unificados –es decir: el collage– era la técnica más adecuada 
para resolver el reto planteado por Pablo. 

Para la misma época desde Caracas, Venezuela, amigos y amigas indispen-
sables incidieron en el derrotero de este trabajo. Giordana García Sojo, presi-
denta de la Fundación Editorial el Perro y la Rana, me sugirió que le diera 
forma a una primera versión de Marx Populi que terminó siendo publicada en 
versión digital por ese sello editorial unos meses después. Lenin Brea, también 
de la Fundación Editorial el Perro y Rana, me solicitó una introducción para 
una reedición de El Estado y la Revolución de su homónimo V.I. Lenin, a 100 
años de la primera edición. Meses más tarde, junto a Katherine Castrillo, quien 
se hizo cargo de la presidencia de la Fundación Editorial el Perro y la Rana en 
reemplazo de Giordana, organizamos esta nueva versión y concretamos una 
coedición en Buenos Aires (esta versión que presentamos) y en Venezuela (una 
nueva versión digital). 

Fue la azarosa congregación de estas circunstancias la que nos llevó a 
escribir –posiblemente “expectorar” sea el término más preciso– este ensayo en 
un plazo muy corto, en unos pocos meses, prácticamente sin consultar fuentes, 
sin recurrir a lecturas o relecturas, sin citas a pie de página, buscando desba-
ratar un poco los formatos académicos, dejando correr la pluma, apelando a lo 
que, bien o mal –para bien o para mal– hemos internalizado con los años. En 
sentido estricto, la bibliografía general que figura al final remite a las lecturas 
realizadas en el transcurso de más tres décadas, sólo unos pocos textos fueron 
consultados especialmente para este trabajo. 

Nadia Fink, además de enderezamientos y enmiendas gramaticales, 
suprimió aspavientos y aportó soluciones metafóricas y colaboró para que este 
texto amplíe sus potenciales interlocutores. 

Cuando este libro apenas se hallaba abocetado, Sebastián Rodríguez y 
Fernando Stratta me sugirieron desarrollos absolutamente necesarios sobre 
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aspectos puntales. En una etapa más avanzada de la escritura, Francisco Farina 
y Mariano Pacheco me hicieron llegar sus certeros y afectuosos comentarios 
críticos. 

Las remotas y recientes conversaciones con Hernán Ouviña sobre mesti-
zajes imprescindibles y fusiones fecundas, o sobre los modos de construir una 
condición orgánica adecuada para estos tiempos, siempre han resultado edifi-
cantes y esclarecedoras. Además, ha tenido la deferencia de convidarnos con el 
texto extraordinario que cierra este libro. 

Otros compañeros y otras compañeras leyeron versiones preliminares y 
contribuyeron con su estímulo y su inventiva: Edgardo Álvarez, Guillermo 
Cieza, Nicolás Armando Herrera Farfán, Nora Tamango. En esta versión que 
presentamos, intentamos dar cuenta de sus comentarios y sugerencias, por lo 
menos de una porción considerable. 

Desde Chile, Cindy Corrales Valencia y Mario Ramos, de la editorial 
Quimantú, alentaron y enriquecieron de modos diversos el proyecto que 
derivó en este libro. 

Los dibujos de Martín Malamud son una parte indispensable de este collage. 
Presentan una síntesis de los temas de cada apartado y ofician como la punta 
del hilo rojo para adentrarse en ellos. Todos y cada uno de los dibujos fueron 
producidos a partir de una primera versión de estos textos. Luego, los textos 
fueron reescritos a partir de los dibujos, desarrollados a partir de su pregnancia. 
Decir que “ilustran” el trabajo sería incorrecto. El trabajo es fruto de nuestros 
diálogos sin tropiezos y esperamos que quienes lean los textos y observen los 
dibujos de Martín puedan detectarlo. 

Tenemos la certeza de compartir con todos y todas el lema zapatista que 
establece que el “pensamiento que no lucha, nada más hace ruido. La lucha que 
no piensa, se repite en los errores y no se levanta después de caer”. 

Por afinidades ideológicas, pero sobre todo por las experiencias y las sensi-
bilidades compartidas; por aquello que Marcel Proust, apelando a la figura 
del oxímoron, denominaba la “consanguinidad de los espíritus”; o por algo 
análogo a la “magia contagiosa” identificada por James G. Frazer, le asignamos 
un valor superlativo a todas las contribuciones mencionadas. Va de suyo que la 
responsabilidad por el producto final es exclusivamente mía. 

Por la naturaleza del material que hemos compuesto, nos resulta 
imposible afirmar que se trata de una “versión final”. Al modo de Sísifo 
–un “Sísifo feliz”, claro– estamos obligados a reescribir este trabajo una y 
otra vez. De eso, finalmente, se trata el marxismo. 

Lanús Oeste, Provincia de Buenos Aires, Argentina 
Abril/diciembre de 2017
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1- Marxismo para náufragos

Nunca fuimos “especialistas” en cuestiones de marxismo. Por otra parte, esa 
condición siempre nos pareció un tanto sospechosa. Vinculada al marxismo, 
nos resulta casi aberrante. Karl Marx, renuente a toda petulancia y exagera-
ción individualista y crítico implacable de la división del trabajo capitalista, 
seguramente la hubiese rechazado de plano. El marxismo enseña a colocarse 
por encima de cualquier especialización, prioriza los abordajes transdiscipli-
narios y está bien dispuesto a la integración crítica de los saberes fragmenta-
rios. Además, creemos que la especialización, con sus típicos encasillamientos, 
acartonamientos y descuartizamientos, alimenta de modos diversos el confor-
mismo intelectual y, en ocasiones, engendra una especie deleznable de mani-
puladores de símbolos en espacios autoreferenciales. El “territorio objetivo” del 
marxismo es inconmensurable, no puede limitarse a una parcela específica, a 
un ápice del conocimiento. Y, aunque el objetivo de omnisciencia es ímprobo, 
más que nada importan los caminos abarcativos que auspicia. 

Estimamos que tampoco deberíamos ser etiquetados como glosadores o 
exegetas, comentaristas o divulgadores. De ningún modo los consideramos 
epítetos descalificadores. Simplemente, no somos nada de eso. Corresponde 
decir, sencillamente, que desde hace muchísimo tiempo buscamos claves en el 
marxismo para comprender/transformar la realidad, el mundo, la vida. Eso es 
todo. Ninguna subestimación de la teoría subyace en las páginas que siguen. 
Todo lo contrario. Como le asignamos centralidad a la praxis, somos plena-
mente conscientes de la importancia que adquieren los procesos de abstracción 
(de abstracción “determinada”) de cara al enriquecimiento y a la proyección 
de las experiencias resistentes y/o emancipatorias de la sociedad civil popular. 
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Por otra parte, es demasiado evidente que el marxismo se ha desarrollado 
y enriquecido gracias a los aportes de una especie de teóricos y teóricas mili-
tantes, y no tanto a partir de los esfuerzos de los marxólogos más sistemáticos 
y sesudos, pero muchas veces desvinculados de las luchas sociales y políticas. 
Valgan como ejemplos los casos de Amílcar Cabral, Friedrich Engels, Antonio 
Gramsci, Ernesto Che Guevara, Karl Korsh, Antonio Labriola, V.I. Lenin, 
Georg Lukács, Rosa Luxemburgo, José Carlos Mariátegui, Franz Mehring, 
León Trotsky, Mao Tse-tung, entre otros y otras que supieron teorizar a partir 
de las acciones de la clase trabajadora y las clases populares en general, que 
contribuyeron a clarificar y sistematizar lo que fermentaba en las cabezas y 
corazones de sus compañeros y compañeras. 

De contornos muy similares son las figuras excepcionales de intelectuales 
militantes como Isaac Deutscher, Lelio Basso y Ernest Mandel o, más cerca 
nuestro en el tiempo, de Daniel Bensaïd. 

Para obrar con rigurosa justicia, habría que agregar a esta lista un sinnú-
mero de “autoras y autores anónimos”: militantes y activistas populares, 
formidables “teóricos y teóricas de base” que con su praxis y su reflexión 
han realizado aportes fundamentales al marxismo, transmutando la teoría 
abstracta en teoría concreta o generando teoría concreta inspiradora de 
teoría abstracta. Con una innata predisposición dialéctica (igual que los filó-
sofos griegos), habitúes de ambientes donde circulaba el lenguaje marxista, 
lograron apropiarse de él y contribuyeron a su proliferación. No hablaron 
desde ninguna torre de marfil, sino desde la materia popular. Sus vocabu-
larios están hechos de asfalto y tierra, de tango y rock, cuarteto y cumbia. 
Los teóricos y las teóricas de base no tuvieron que desaprender ningún privi-
legio para entender el universo plebeyo. Para ellos y para ellas, domo dicen 
los zapatistas, “teorizar es vivir”. Nuestra deuda para con los y las marxistas 
“espontáneos” o marxistas por “metamorfosis” es infinita. Lo que explica la 
calidad de todos estos aportes puede resumirse en una sola matriz compar-
tida: la no escisión entre teoría y práctica. 

Esta afirmación no va en desmedro del aporte de autores usualmente 
asociados al “marxismo occidental” como Louis Althusser, Perry Anderson, 
Theodor Adorno, Walter Benjamín, Ernst Bloch, Lucio Colleti, Galvano 
Della Volpe, Maurice Dobb, Maurice Godelier, Lucien Goldmann, Eric 
Hobsbawmn, Max Horkheimer, Henri Lefebvre, Herbert Marcuse, Paul 
Mattick, Itsván Mészáros, Nicos Poulantzas, Jean Paul Sartre, Paul Sweezy, 
Eduard Thompson, entre otros y otras. 

Lo que sostenemos tampoco pretende menoscabar aportes –disímiles 
y desparejos, pero aportes al fin– como los de Elmar Altvater, Samir Amin, 
Giovanni Arrighi, John Bellamy Foster, Christine Buci-Glucksman, Étiene 
Balibar, Jacques Bidet, Robert Brenner, François Chesnais, Alex Callinicos, 
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Gerald A. Cohen, Hall Drapper, Gerard Duménil, Terry Eagleton, Silvia 
Federici, Stuart Hall, David Harvey, Christopher Hill, John Holloway, Michel 
Husson, Federic Jameson, Isaac Joshua, Karel Kosic, Eustache Kouvélakis, 
Georges Labica, Michael Lebowitz, Jaques Levy, Domenico Losurdo, Francisco 
Louça, Peter McLaren, Ellen Meiksins Word, Toni Negri, Leo Panitch, 
Moishe Postone, Giuseppe Prestipino, Yvon Quiniou, Georges Rudé, Manuel 
Sacristán, Pierre Salama, Geofrey de Ste Croix, Jaques Texier, Mario Tronti, 
Göran Therborn, André Tosel, Philippe Van Parijs, Immanuel Wallerstein, 
Allen Wood, Raymond Williams, Erik Olin Wrigth, Slavoj Žižek, entre otros 
y otras. La lista, en verdad, podría ser mucho más extensa, pero no queremos 
incurrir en la superabundancia de nombres. 

Pero lo cierto es que, a pesar de los distintos matices, su obra no guarda el 
mismo vínculo con la política que en los casos anteriores. Esto no quita que la 
misma haya sido y pueda ser objeto de decodificación o mejor, de traducción, 
para otros y otras intelectuales que piensen el marxismo en clave política y 
a partir de vínculos orgánicos con organizaciones populares y movimientos 
sociales o políticos, y sobre todo para militantes populares que, inmersos e 
inmersas en la lucha práctica, buscan insumos para enriquecer su lenguaje y su 
comprensión de la realidad con el fin de transformarla. 

Por ejemplo, el aporte de Mészáros nos parece imprescindible para pensar 
el socialismo del siglo xxi o, por si la fórmula no satisface, para pensar el socia-
lismo de aquí en adelante. Entre otras cosas porque parte del análisis de la crisis 
estructural del capitalismo, del reconocimiento de las limitaciones del instru-
mento partido-Estado, etcétera. Uno de los méritos de la obra de Mészáros 
radica en que está en condiciones de establecer un vínculo estrecho (y hasta 
orgánico) con las luchas y las experiencias de las organizaciones populares y 
los movimientos sociales del mundo periférico. En las últimas décadas fueron 
excepcionales los y las marxistas cuyas obras propusieron diálogos estratégicos 
con fuerzas sociales concretas y con proyectos políticos emancipatorios. No 
fue casual que los reconocimientos hayan provenido desde mundo periférico, 
especialmente de la Venezuela Bolivariana. 

Sabemos que quienes administran el paradigma administran el poder. En 
cualquier esfera de la actividad humana. El culto por los formatos que simpli-
fican todo hasta la deformación y la piltrafa es parte de una estrategia de domi-
nación. Esos formatos han sido siempre una de las causas principales de la 
burocratización. Lo mismo se puede afirmar respecto de la apología de “la 
gestión”, de “lo práctico”, de “lo resumido” y de otros harapos, contrapuestos 
al pensamiento complejo. Muchas veces, consciente o inconscientemente, la 
reivindicación de “lo sencillo”, “lo accesible” y lo “fragmentario”, reproduce 
una maniobra elitista que no hace más que vedarle a las clases subalternas y 
oprimidas el acceso a las armas de la crítica y alejarla de los ejercicios críticos-
revolucionarios; es decir, dialécticos. Muchas veces “lo simple” sólo está en 
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condiciones de reconocer aquello que ha sido impuesto de manera unidirec-
cional. ¿Cómo dar cuenta de las múltiples facetas de este mundo? ¿Cómo 
conocer otros mundos y otras cosmovisiones? ¿Cómo buscar en lo que ya 
somos sin apelar a los discursos complejos? 

No estamos haciendo ninguna apología del hermetismo ni de los meros 
juegos conceptuales. Por el contrario, estamos planteando la necesidad de 
desarrollar estrategias pedagógicas populares, con sus contenidos, métodos 
y formatos específicos. La complejidad del discurso no debería confun-
dirse con las jergas indescifrables o con los ornamentos, sino con las posi-
bilidades de captar lo profundo de la realidad, lo oculto, lo subyacente. 
Entonces, apelamos a una complejidad cuya función consiste en aportar 
a la transparencia y conjurar la heteronomía de los y las de abajo. Por lo 
tanto, resulta fundamental que esa complejidad sea comunicable al punto 
de masificarse. 

En la década de 1950, algunos dizque marxistas, ante la “complejidad” 
de los textos de Marx, propusieron para los trabajadores y las trabajadoras 
una formación “marxista” basada en los textos de Joseph Stalin, “mucho 
más comprensibles”; o, directamente, apelaron a unos toscos manuales 
donde el marxismo se presentaba en clave de una “mecánica popular”. Un 
proyecto emancipador debe luchar, también, contra el horror a lo complejo 
y contra la indigencia intelectual para producir un pensamiento propio de 
la mayor densidad posible. Debe elaborar los instrumentos pedagógicos 
más afines y, por ende, “desmanualizados”. En una carta a Conrad Schmidt 
del 5 de agosto de 1890, Engels comentaba: “¡Si supieran que Marx consi-
deraba que sus mejores cosas aun no eran suficientemente buenas para los 
obreros y que veía como un crimen ofrecer a los obreros algo inferior a lo 
mejor que existiese!”. 

Digamos, entonces, que hemos sido, somos y, muy probablemente, 
seremos lectores ávidos y estudiosos tenaces de Marx y del marxismo. A pesar 
de los contextos emporcados o, precisamente, por ellos. Debemos asumir que 
formamos parte de una generación que adquirió sus libros marxistas en las mesas 
de saldos, en tiempos en los que el marxismo estaba de remate. Cuando ya era 
demasiado evidente que el fracaso del “eurocomunismo” había generado una 
crisis en el marxismo que lo debilitaba desde adentro. Cuando se iniciaba una 
de las peores ofensivas históricas para extirparlo del campo del conocimiento a 
escala global o para integrarlo de manera subordinada y enajenada bajo la égida 
del saber y el poder burgués. Cuando era moda derrumbar estatuas de Marx 
y Lenin; más allá del significado absurdo y funesto que abriga toda condición 
estatuaria. Cuando los y las intelectuales (en sentido gramsciano) se “reconver-
tían” vertiginosamente, y sus viejas funciones de dirección del mundo plebeyo 
eran trituradas por los procesos del transformismo. Cuando, ya a fines de la 
década de 1990, la colombiana Shakira cantaba: “No creo en Carlos Marx” 
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y hería nuestros tímpanos con los falsetes de un pop demasiado menesteroso. 
“Las ideas dominantes son, en cada época, las ideas dominantes”, disparaban 
Marx y Engels desde las páginas de La ideología alemana hacia 1845-1846. Y 
daban justo en el blanco. 

Se trata de una ofensiva que está en curso y que excede al marxismo, en tanto 
busca obturar y/o contrarrestar el desarrollo de cualquier tipo de subjetividad 
revolucionaria y emancipadora, cualquier propósito de osar. Esa circunstancia 
emparentada con la derrota y el naufragio también forma parte de nuestro 
linaje y nos parece bueno reconocerlo. Nuestro marxismo tiene el estigma de 
un repliegue y de una elección a contramano. Fundamos una estadía cuando 
la mayoría ensayaba el adiós. Nuestro marxismo ha sido fraguado en una resis-
tencia a la apatía y al fatalismo. 

Hablamos de una derrota y un naufragio sin atenuantes y en toda la línea, 
porque no los consideramos incidentes menores y accidentales en el marco 
de una marcha general a un sistema poscapitalista. Han sido incidentes 
devastadores, pero no irreversibles. Como se verá a lo largo de este trabajo, 
no confiamos en los buenos oficios de ninguna “necesidad histórica”. Por eso 
mismo también consideramos que lo que es puede ser de otra manera. Que 
es posible y necesario “tomar el cielo por asalto”. Que la savia entumecida 
del marxismo puede volver a circular vertiginosamente y hacer que estalle un 
nuevo verdor. ¿Qué alimenta nuestras expectativas de salirnos de la situación 
de derrota y naufragio? Varios acontecimientos o “tablas de salvación” que nos 
permiten divisar una orilla otra: desde el alzamiento zapatista a la Revolución 
Bolivariana (en curso y con desenlace incierto), pasando por ciertas empeci-
nadas persistencias de la Revolución Cubana y un sinfín de experiencias menos 
notorias y fragmentarias que echan luz sobre la realidad de la lucha de clases. 
Pero… ¿Y el marxismo? 

Hace 50 años, el marxismo ejercía una influencia enérgica sobre la huma-
nidad. Hace 50 años, el fantasma que había recorrido Europa en 1848 recorría 
el mundo entero. Hace 50 años, el marxismo poseía una presencia destacada 
en diversas instituciones, inspiraba a intelectuales, poetas, movimientos polí-
ticos y sociales. El marxismo, componente explícito o difuso de subjetividades 
colectivas vitales, era un factor destacado de una fuerza social real. El marxismo 
se filtraba por todas partes, horadando el monolitismo del poder; un poder tan 
asustado y torpe que pretendió limitar sus efectos decretando la ilegalidad de la 
literatura marxista o inspirada en el marxismo. 

Si hasta la Encíclica Populorum Progressio del Papa Paulo VI condenaba 
la propiedad privada. Hace 50 años eran masivas la protesta y la rebelión 
contra el proceso de subordinación y deshumanización. Una buena parte de 
los hombres y de las mujeres que habitaban el planeta estaban en condiciones 
de decir, con Marx, “nada de lo que es humano me es ajeno”. Entonces, en 
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“el abajo”, se multiplicaban los movimientos y las experiencias disfuncionales 
que empuñaban el porvenir. Era masiva la celebración de las desobediencias: 
los levantamientos anticolonialistas, los cuestionamientos a la sociedad de 
consumo en los países capitalistas avanzados, la lucha contrahegemónica de 
los trabajadores y las trabajadoras dentro y fuera de las fábricas y un sinfín 
de insurgencias. 

Las cosas han cambiado, aunque el proceso de subordinación y deshuma-
nización no hizo más que profundizarse. Ahora rebasa el grito desgarrador. Y 
aquello que puede explicar, articular y convertir ese grito en fuerza de eman-
cipación colectiva, ya sean ideas y/o fuerzas sociales, permanece avasallado 
por el despliegue inédito de las mediaciones alienadas. No encontramos los 
modos más eficaces de seguir la orientación de Marx en la Crítica de la filo-
sofía del derecho de Hegel de 1843: hacer la opresión real todavía más opresiva 
agregando la conciencia de la opresión, y hacer la vergüenza todavía más 
vergonzosa dándole publicidad. El marxismo tampoco puede recomponerse 
–por ahora– como un hilván ecuménico que otorgue sentido de pertenencia 
al género humano. 

Por cierto, el marxismo ha encontrado en las últimas décadas refugio 
en ámbitos académicos (inclusive en países como los Estados Unidos) y no 
ha cesado de desarrollarse, de enriquecer su producción teórica en diversos 
campos, incluyendo la economía, pero al costo de un aislamiento cada vez 
mayor respecto de partidos políticos y sindicatos, de organizaciones popu-
lares y movimientos sociales. Esta condición ajena al universo plebeyo, este 
desentendimiento con la vida, anula su potencia crítico-práctica. La legiti-
midad “científica” del marxismo, los grados de sutileza conceptual alcanzados 
en la intimidad de algunos círculos, han ido en desmedro de su legitimidad 
en la esfera de la política pública. Su solidez como programa de investigación 
no se condice con su realidad como proyecto político. Sus avances teóricos 
se dieron en campos extraños a las preocupaciones de la política real, de la 
política emancipadora. 

Si bien resulta injustificable cualquier gesto de menosprecio a los 
marxistas formados en Oxford o en Cambridge, en la UCLA o en la UNAM, 
menos aún si asumen algún nivel de compromiso intelectual y/u orgánico 
con las luchas populares, si buscan desarrollar alguna congruencia entre lo 
que investigan y hacen; lo cierto es que necesitamos, hoy más que nunca, 
a los teóricos y a las teóricas de base. Necesitamos de su singular oficio 
que consiste en instalar al marxismo en el orden de las convicciones colec-
tivas. ¿Para qué sirve el marxismo como convicción individual? ¿Para qué 
sirve el marxismo como credo llamado a cohesionar una nueva “Sagrada 
familia”? ¿Para qué sirve el marxismo afincado en instituciones predecibles, 
ocupadas en estabilizar todo lo que fluye? ¿Qué tiene que ver el marxismo 
con la beca, el contacto, el acomodo, la normalización, la formalización, el 



41

Marxismo para náufragos

conformismo, el empirismo? El marxismo, para devenir insumo revolucio-
nario, debe crecer preferentemente en otros ambientes. 

A riesgo de parecer oscurantistas, sostenemos que el problema no es el 
déficit de “filósofos del lenguaje” marxistas, ni de “expertos” en la obra de 
algún autor o autora marxista. Un gran desafío es trasponer el límite que esta-
blece la escisión entre teoría y práctica, pensamiento y ser, conciencia y vida. 
Otro desafío no menos importante consiste en superar la crítica abstracta. 
Finalmente, otro reto significativo: repensar el poder desde la resistencia. 
Hacer que la resistencia también sea construcción de algo nuevo y no la sola 
preservación de la posición adquirida. 

Se presenta una paradoja que supo reconocer David Harvey en su Guía de 
“El Capital” de Marx: el auge del neoliberalismo, con su tendencia al totali-
tarismo de mercado, impone unas condiciones que, por un lado, son absolu-
tamente desfavorables para el desarrollo del pensamiento marxista, pero que 
al mismo tiempo produce otras que pueden parangonarse con aquellas que 
fueron predominantes a mediados del siglo xix. Es decir, el capitalismo en 
su fase actual reactualiza algunos de sus modos originarios. Modos agresivos, 
avasallantes, sádicos, caníbales, disolventes. 

Por supuesto, ni la avidez ni la tenacidad alcanzan para corroborar 
nuestra condición de buenas y buenos estudiantes. Por otra parte, la cualidad 
de buen estudiante, en el caso del marxismo, no significa gran cosa. No 
es garantía de fidelidad ni de consecuencia; menos aún, de eficacia crítico-
práctica. Las “competencias” en materia de marxismo no sólo se miden por 
destrezas teóricas, por acumulación de información o por los bagajes de 
erudición atesorados. 

Por complexión militante, hemos intentado utilizar al marxismo con el 
propósito de conocimiento/transformación de los órdenes señalados, más, 
mucho más de lo que hemos reflexionado sobre él. Nos referimos a las 
reflexiones explícitas que remiten directa y estrictamente a un plano epis-
temológico, a los “problemas del método” y a nuestras peculiares formas de 
poner a mediar las prefiguraciones teóricas que sostenemos. Sabemos que 
una cosa no quita la otra y que lo ideal es no separar los procesos de utili-
zación de las categorías de los procesos de reflexión sobre ellas (y sobre el 
recorrido del pensamiento del propio Marx). Pero aquí estamos sincerando 
nuestro itinerario, nuestro modo de ser marxistas, al tiempo que, con este 
ensayo espontáneo, tratamos de dar un pequeño paso con el fin de enmen-
darlo en sus costados más erráticos. 

El verbo “utilizar” suena casi desagradable, pero por diversos motivos 
que podrán deducirse de las páginas que siguen lo sostenemos a rajatabla 
y lo reivindicamos en su conexión específica con el marxismo. Utilizar el 
marxismo es una forma de recrear una conceptualización extraordinaria y de 
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producir una visión propia con características específicas. Utilizar es refor-
mular, moldear, rehacer. A pesar de los riesgos que entraña la “utilización”, 
estamos convencidos de que sus consecuencias siempre serán más produc-
tivas que las que suelen derivar de la “aplicación”. La utilización obliga a 
pensar de un modo muy particular sobre la obra y el pensamiento de Marx. 
A veces invita a profanarla. Y siempre genera efectos. La utilización contiene 
la pregunta por la eficacia. La aplicación, por su parte, está más emparentada 
con la repetición de la obra y el pensamiento de Marx. Definitivamente, 
nuestra función de transmisión, que no queremos ni podemos eludir, gira en 
torno del verbo utilizar. 
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2-“Efemérides marxistas” o el 
marxismo como problema

En 2017 se cumplieron diferentes aniversarios vinculados al marxismo. 
Hablamos de cifras redondas, por supuesto. Cifras capaces de hacer sonar 
algunas campanas doradas y de activar los dispositivos de la evocación. De 
algún modo, todos los aniversarios están hilvanados por la conmemora-
ción de los 100 años de la Revolución Rusa. Hacia atrás y hacia adelante, la 
Revolución Rusa instituye un horizonte de sentido que comprende los 150 
años de El Capital de Marx, los 80 años del fallecimiento de Gramsci o los 
50 años de la caída del Che, pero también la producción de algunos textos 
claves para el pensamiento emancipador como Las tesis de abril o El Estado y 
la Revolución, de Lenin. 

Vale tener presente que los cuatro libros de El Capital fueron escritos por  
Marx entre 1861 y 1867 y que, en su plan de obra, era sólo el primero de seis 
libros. En 1867, un 14 de septiembre y en lengua alemana, para más datos, se 
publicó el libro primero. Años más tarde, Engels organizó los libros II y III, en 
1885 y 1894 respectivamente, y le encargó la tarea de organizar el libro IV a 
Karl Kautsky, quien obviando el plan general original de El Capital, se limitó 
a una mera clasificación de las notas que Marx produjo entre 1861 y 1863 y 
que dio lugar a los dos tomos de la Historia crítica de la teoría de la plusvalía. 

Hecha la aclaración, retomamos el asunto principal de este capítulo. 
Sostenemos que casi toda la política emancipatoria del siglo xx, casi toda la estra-
tegia socialista radical, cabe en el horizonte de sentido (político) y en la conste-
lación cultural que instituyó la Revolución Rusa: liquidación de la servidumbre 
asalariada y de cualquier tipo de servidumbre, y poder popular: poder de los 
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soviets, de los comités de fábrica, soldados y campesinos, de las milicias obreras, 
de todos los movimientos populares y organizaciones de base en lucha. Sus 
derivas soviéticas y dogmáticas, toscas y esquemáticas no alteraron los alcances de 
esta afirmación. Por otra parte, estas derivas no deberían esgrimirse como argu-
mentos para negar los avances populares auspiciados directa o indirectamente 
por la Revolución Rusa en el mundo entero y durante varias décadas. 

En torno a estos aniversarios proliferaron, proliferan y seguramente proli-
ferarán por un tiempo, las actividades forzadas, los discursos de circunstancias 
y los textos plagados de interjecciones. Lamentablemente, por un tiempo, se 
abrirán los espacios para una práctica historiográfica cuyos procedimientos son 
semejantes a los utilizados por los empresarios de pompas fúnebres. Percibimos 
que, en líneas generales, tiende a predominar un tono que linda con lo nostál-
gico o con un culto supersticioso que nos propone la veneración a unas ideas 
momificadas y a unos lenguajes inertes, a unos viejos instrumentos políticos 
emancipadores hipostasiados y a un puñado de teoremas de redondez y vigencia 
harto discutibles. Esto produce saturación. 

Así, se nos imponen algunos interrogantes: ¿el ritual monótono de las 
efemérides, no consiste acaso en una ratificación de los usos y costumbres 
como forma de garantizar la voluntad de los muertos? ¿Este tipo de ritual no 
inhibe los procesos de autorreflexión y reevaluación mientras rinde tributo a 
la banalización del marxismo y favorece su composición como teoría cómoda 
y lengua muerta? ¿No se corre el riesgo, con tanta repetición, de desarrollarle 
al marxismo algunas patologías autoinmunes, según la expresión de Jacques 
Derrida? ¿No será que la izquierda dizque radical, por motivos diversos, se 
siente más cómoda en las prácticas conmemorativas? ¿Revolución permanente 
o conmemoración permanente? ¿No será que muchos y muchas marxistas 
de este tiempo prefieren los ejercicios evocativos inofensivos y relajados a los 
oficios más intensos y riesgosos? ¿No será que una parte importante de las 
organizaciones de la izquierda, ante al agotamiento de una matriz política 
centenaria y ante una crisis del capital de dimensiones sistémicas y civiliza-
torias, no sabe hacer otra cosa que anclarse en las viejas certezas y apelar a 
los remanidos recursos litúrgicos? ¿No será que nuestras representaciones del 
capitalismo y, por consiguiente, del marxismo son anacrónicas? A veces, las 
conmemoraciones ocultan limitaciones, petrificaciones y abdicaciones; en fin: 
disonancias cognitivas. O amnesia. En Espectros de Marx, Derrida decía: “Se 
acepta la vuelta con tal que no vuelva la revuelta”. 

Los aniversarios ponen en evidencia la duración del marxismo, los procesos 
de “historización” a los que ha estado y está expuesto y de los que no podía salir 
indemne. El marxismo acumuló una cuota importante de pasado y también 
de diversidad, porque los procesos de historización indefectiblemente fueron 
procesos de diversificación. Por lo tanto, existen diversas coagulaciones del 
marxismo, un enredo de configuraciones caprichosas, fruto de resignificaciones 
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y recomposiciones posteriores a la obra fundacional. Las predisposiciones más 
escolásticas, más dogmáticas, buscan siempre aferrarse a alguna de esas coagula-
ciones. O bien niegan una Historia (así, con mayúsculas) propia del marxismo; 
o bien reducen el marxismo a algún fragmento de su propia historia, erigiendo 
un museo privado. Pasan por alto su condición epocal, sus condicionamientos 
epocales. Componen un marxismo abstracto, metafísico, cada vez más sepa-
rado de la realidad y de la vida, cada vez más limitado a la hora de dar cuenta 
de la creciente complejidad social y, sobre todo, limitado a la hora de intervenir 
políticamente. Un marxismo reseco, infecundo e inauténtico. Un marxismo 
vintage. Un marxismo retro. Un marxismo cercano al tourist art. Nosotros y 
nosotras creemos que es más interesante dar cuenta de esa historicidad y pensar 
las coordenadas de un marxismo a tono con nuestro tiempo. 

No sabemos a ciencia cierta si en estas páginas logramos exceder los 
contenidos y estilos que nos hastían: necrófilos, hagiográficos, elegíacos. Pero 
estamos convencidos de que, en torno a estos aniversarios que nos resultan tan 
caros y tan significativos, queremos intentar una reflexión que, por un lado, 
no ratifique la lejanía de las obras y los sucesos recordados y, por el otro, no 
recaiga en el “pensamiento religioso” característico de la izquierda dogmática 
(el pensamiento religioso, sobre todo cuando viene a reemplazar a una “fe”, es 
incapaz de autorreflexión). Ni los sucesos, ni los personajes, ni los textos a los 
que se refieren los distintos aniversarios corresponden a una historia cerrada, 
a un pasado enterrado. Sin ir más lejos, El Capital es un libro vivo, no una 
reliquia a exhumar. 

Pretendemos avanzar en una línea de reflexión que de ningún modo pueda 
servir para asociar lo conmemorativo a un oficio religioso celebrado en favor 
de un difunto. No queremos decir un responso, ni apacentar las palabras. 
No nos interesa la posibilidad de ser admitidos en un círculo de nigromantes 
marxistas-leninistas, en sectas doctrinarias o en areópagos similares. No nos 
interesa el marxismo como signo de distinción intelectual. El narcisismo de 
la pequeña diferencia es desgastante e improductivo, nos parece el derivado 
de una necesidad patológica de supremacía sin objeto. No vamos a implorar 
por un poco de caridad interpretativa. No nos interesa el marxismo prosaico, 
satisfecho en su mediocridad e inoperancia. No nos interesa el marxismo que, 
en aras de la rigurosidad teórica (“científica”), niega su sentido político y ético 
y propone el reduccionismo metodológico. Se trata de un viejo vicio estructu-
ralista que aún persiste en ciertos espacios. El marxismo como “cultura arqueo-
lógica”, como “cultura epigónica” o como ciudadela a defender no es asunto de 
nuestra incumbencia. 

De nada servirán los procedimientos centrados en garantizar las continui-
dades y los desarrollos del marxismo si, al mismo tiempo, no se asumen compro-
misos con las alteraciones, las rupturas y los despedazamientos. Resaltamos: 
“al mismo tiempo”. Poco aporta la coherencia cuando su único régimen es el 
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de la rigidez, cuando condena a unos papeles decorativos, suntuarios. Sí, nos 
interesa el marxismo como horizonte abierto y colmado de regiones inexplo-
radas dispuestas a activarse a partir del contacto con sujetos y experiencias que 
asumen la tarea la transformar el mundo y la vida. Nos interesa el marxismo 
como devenir que puede enriquecerse a partir de valores y acciones colectivas. 

No queremos “restaurar” el marxismo; mucho menos, “purificarlo”. 
Queremos contribuir modestamente a vivificarlo políticamente, porque 
creemos que sus limitaciones actuales radican sobre todo en sus inhibiciones a 
la hora de generar relaciones, prácticas y sistemas significantes capaces de insti-
tuir o nutrir políticas emancipatorias, y no precisamente en sus dimensiones 
analíticas o epistemológicas. 

Porque el marxismo no fracasó desde el punto de vista epistemológico, 
más allá de que los últimos treinta años no hayan sido precisamente de auge 
paradigmático. Por supuesto que no estamos considerando al rudimentario 
marxismo de manual. Ese marxismo sí que fracasó en toda la línea: contri-
buyó en forma pareja a la indiferencia política y a la irresponsabilidad política. 
Estamos hablando de otro marxismo, afincado en lugares de saber relativa-
mente marginales, fundado en estrategias teóricas muy diferentes. Esta afirma-
ción no pretende negar el desarrollo y la pervivencia en este último marxismo 
de algunos costados contaminados por los principios epistemológicos del 
enemigo. Pero el marxismo, sobre todo el marxismo de Nuestra América, viene 
avanzado en la crítica (autocrítica) a estos tópicos, al tiempo que viene deslas-
trándose de esos costados. Insistimos: no cabe hablar de taras epistemológicas. 

¿Acaso el proceso lógico-dialéctico propuesto por Marx ha perdido aptitudes 
cognitivas y transformadoras? ¿Acaso las principales categorías del marxismo, en 
particular las abstractas, han perdido su idoneidad para dar cuenta de la diná-
mica del capitalismo? ¿Acaso la crítica desfetichizadora ha dejado de ser un 
momento relevante del pensamiento crítico? ¿Acaso se han generado basamentos 
ecológicos-materialistas más sólidos que los propuestos por Marx? ¿Acaso se han 
agotado las congénitas inclinaciones deconstructivas del marxismo? 

De ningún modo. Se ha tornado una cualidad inevitable que toda crítica 
al capitalismo esté embebida de marxismo, inclusive aquellas críticas lanzadas 
desde orillas ideológicas sin ninguna afinidad, incluyendo a los confines más 
liberales y conservadores. Lo que está en crisis es la normatividad política 
que el marxismo inspiró y desarrolló en el siglo xx; una crisis que arrastra al 
conjunto de teorías (o “sociologías científicas”) de la revolución. Hace más 
de cien años Benedetto Croce, en su “Ensayo de interpretación y de crítica 
de algunos conceptos del marxismo”, alertaba: “La continuación de la obra 
política de Marx es mucho más difícil que la continuación de su obra cientí-
fica”. No abunda tanta evidencia para demostrar que estaba equivocado. Por 
lo tanto, consideramos que está en crisis el marxismo como credo insurgente. 
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Lo que no funciona bien en el marxismo, sus principales dolencias, remite a 
discursividades, rituales, prácticas e inscripciones institucionales; a sus vínculos 
con la sociedad civil popular, el mundo del trabajo y la naturaleza; a los proce-
dimientos para incidir en la lucha de clases en el contexto del capitalismo neoli-
beral y el nuevo imperialismo, y para conformar un bloque histórico de las 
clases subalternas y oprimidas. Por carácter transitivo también funcionan mal 
las “liturgias” y el “sacerdocio”. ¿Cómo debería ser hoy una política inspirada 
en el marxismo? ¿Cuáles serían las exhortaciones performativas más compe-
tentes para pasar de la enunciación a la acción en este, nuestro tiempo? ¿Qué 
recursos del marxismo resultan imprescindibles para la preparación colectiva 
de un proyecto liberador/emancipador? ¿En qué aspectos se deberían poner de 
manifiesto tanto las continuidades como las rupturas respecto de la tradición 
marxista precedente? Nos referimos a una política y un proyecto con posibi-
lidades de arraigarse en el mundo de los y las de abajo, capaz de encontrar los 
lenguajes que contribuyan a su masividad y eficacia performativa, capaz de 
poner “en movimiento una potencia práctica”, como decían Marx y Engels en 
La Sagrada Familia de 1844. 

Entonces, el problema a dilucidar es cómo el marxismo puede servirnos de 
base para impulsar, articular y proyectar una práctica política emancipatoria en 
nuestro tiempo; o cómo podemos recomponer la “unidad paradigmática” entre 
teoría y práctica, proposiciones generales y acciones concretas, pensamiento y 
política, concepto y poder; o cómo reconstruir la autoridad y legitimidad de 
sus lugares de enunciación, o cómo el marxismo puede contribuir a crear las 
condiciones adecuadas para que la lucha de clases se constituya en materia para 
la política. Decimos: dilucidar para reparar. Esos son los déficits que, hoy por 
hoy, más nos importan. 

Queremos ayudar a reinventar el marxismo en sus posibilidades de acceder 
a la sociedad como totalidad en el marco de un proceso popular emancipador. 
Queremos reinteriorizarlo y recrearlo. Tal vez nuestro intento sea una sencilla 
forma (no la única ni la mejor, de seguro) de difundir la cultura marxista. 
Esto nos obliga a constituir nuestro marxismo como problema. Parafraseando 
a Immanuel Wallerstein, podríamos decir que nuestro intento nos obliga 
a “impensar” el marxismo; esto es: a realizar un esfuerzo por detectar todo 
aquello que, engendrado o alentado alguna vez por el marxismo, se ha conver-
tido en un límite para sus posibles desarrollos. También nos compromete con 
una aproximación hermenéutica que es, posiblemente, el modo más adecuado 
de recuperar el sentido revolucionario más recóndito de algunos viejos textos. 
Se trata de un ejercicio eminentemente político. 

En 2018, con más precisión el 5 de mayo, se cumplirán doscientos años del 
nacimiento de Marx. Jacques Derrida decía que los “Estados Generales” son 
convocados cuando una crisis convoca a la deliberación colectiva. Él partía del 
sentido que los Estados Generales adquirieron a partir de las circunstancias que 
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los instituyeron como la antesala de la Revolución Francesa, y se refería especí-
ficamente a unos Estados Generales del psicoanálisis. ¿Estaremos frente a una 
oportunidad para plantear la necesidad de convocar a los Estados Generales 
del marxismo? ¿Podremos recurrir a la historia para “dar magnificencia a las 
nuevas luchas y no para parodiar las antiguas”, tal como planteaba Marx en el 
Dieciocho brumario de Luis Bonaparte (1851-1852)? 

Esperamos que la conmemoración del bicentenario del natalicio de Marx 
sea una buena oportunidad para debatir sobre posibles renacimientos.
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Desde la muerte de Carlos Marx, hemos asistido al despliegue inter-
minable de una extensa serie de marxismos. Nos referimos a un universo 
que va más allá de las taxonomías convencionales y que excede con creces 
a las diversas “escuelas del pensamiento marxista” (la Escuela de Budapest, 
la Escuela de Frankfurt, la Escuela anglosajona/analítica, por ejemplo). Se 
habló y se habla de un marxismo engelsiano, leninista, trotskista, estalinista, 
maoísta, guevarista; de uno hegeliano, anti-hegeliano, spinozista, leibni-
ziano, althusseriano, postaltusseriano; de uno soviético, chino, eurocéntrico, 
occidental, latinoamericano. También de un marxismo escolástico, cienti-
ficista, mecanicista, legal, funcionalista, estructuralista, humanista, histori-
cista, analítico o de “elección racional”. 

A lo largo de la historia se identificaron marxismos economicistas o volun-
taristas, racionalistas o teológicos, teoricistas o practicistas, productivistas o 
culturalistas, deterministas o subjetivistas, deshistorizados o historizados, 
colonizados o descolonizados, colonizadores y descolonizadores, dogmáticos 
o heréticos, oficiales o disidentes, reformistas o revolucionarios, liberales y 
antiliberales, parlamentaristas o consejistas, burocráticos o autónomos, poli-
ticistas o societarios, ortodoxos o revisionistas, doctrinarios y antidoctrina-
rios, chauvinistas o cosmopolitas, ortodoxos o heterodoxos, autoritarios y 
libertarios, imitativos o creativos, hiperformalizados e informales, cerrados 
o abiertos, sectarios o pluralistas, rígidos o flexibles, solemnes o descontrac-
turados, gélidos o cálidos, superficiales o profundos, vulgares o elaborados y 
refinados, retóricos o medulares, “sagrados” o “profanos”, oficiales o alterna-
tivos, opacos o relumbrosos. 
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Algunos marxismos se emparentaron con las ciencias naturales o físicas, 
otros prefirieron la cercanía de la poesía. Marx fue ubicado, ora en el labora-
torio de un médico (o peor: de un entomólogo), ora en una taberna prole-
taria (o en un boliche de suburbio o de campo). Algunos marxismos pusieron 
el énfasis en los conceptos y otros en la realidad. Algunos marxismos se 
ocuparon de problemas epistemológicos, económicos, culturales y estéticos, 
otros se centraron en las cuestiones vinculadas a la estrategia revolucionaria. 
Algunos marxismos se afincaron en las academias, otros prefirieron las calles 
de las barriadas populares, las fábricas y los montes, montañas y selvas. 

A fines del siglo xix surgió un “neomarxismo”, que planteaba que la concen-
tración del capital, el desarrollo de los monopolios y la expansión imperialista 
reforzaban la estabilidad del sistema en su conjunto. Rudolf Hilferding puede 
ser considerado un representante de esta corriente. Las críticas a estas posturas 
fueron delineando una ortodoxia. En el transcurso del siglo xx hubo otros 
“neomarxismos”, estructurados sobre tópicos disímiles. Y también hubo “otras 
ortodoxias”. Esto significa que, en el marxismo, el lugar de la ortodoxia no fue 
un lugar estático. 

Como se puede apreciar, se trata de marxismos que, además de diversos, 
también han sido y son antagónicos. Pertenecen a redes conceptuales distintas, 
a gramáticas incompatibles, a linajes divergentes. Pero entre las condiciones 
convergentes, las amalgamas han sido habituales. 

Existen marxismos producidos en contextos donde las perspectivas para las 
fuerzas transformadoras fueron radiantes; contextos de alza de las luchas popu-
lares, la organización y la conciencia política de los pueblos; y también existen 
marxismos elaborados en situaciones donde las perspectivas se revelaron como 
sombrías para estas fuerzas, situaciones de derrota histórica. 

El marxismo supo ser definido, en el plano filosófico, como materialismo 
dialéctico: el DIAMAT, sobre el que volveremos más adelante; y como materia-
lismo histórico: el HISTMAT o HISTOMAT, que usualmente se asocia al plano 
de las “aplicaciones” del DIAMAT. Este último se convertirá en la base de la 
monocultura soviética, pero la excederá con creces. No será la filosofía exclusiva 
del estalinismo. Se esparcirá ampliamente en la cultura de la izquierda marxista. 

DIAMAT e HISTOMAT son unos términos que, vale recodar, Marx 
jamás utilizó. Marx, se autodefinió como materialista, la primera vez junto con 
Engels en La Sagrada Familia y luego en otros trabajos. Para él, el materialismo 
era inseparable del socialismo y el comunismo. También en El Capital habló 
de un “método dialéctico” de base materialista. Suele considerarse que la mejor 
síntesis de la visión “materialista de la historia” de Marx está presente en el 
Prólogo a la contribución a la crítica de la economía política de 1859. 

Quien sí recurrió a estos términos fue Engels. Empleó el término “mate-
rialismo histórico” en su folleto Socialismo utópico y socialismo científico, (los 
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artículos que lo componen fueron publicados entre 1876 y 1878). Otros 
trabajos suyos dieron lugar a la fórmula del “materialismo dialéctico”: El Anti-
Dühring. O “La revolución de la ciencia” de Eugenio Dühring. Introducción al 
estudio del socialismo de 1878; Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana de 
1888. También su Dialéctica de la naturaleza, elaborada en la década de 1870 
y nunca concluida. 

Estas obras han funcionado como un verdadero reservorio de insumos para 
las lecturas más groseras del marxismo y para todos los incidentes positivistas, 
aunque todavía se siga viendo en ellas buenos intentos de articular ciencia y 
dialéctica. Sin dejar de reconocer los aportes de Engels en otros campos, y 
dando cuenta de la existencia de una versión caricaturizada de sus planteos, nos 
cuesta mucho encontrar en estas obras pasajes enriquecedores de la dialéctica o 
propuestas teóricas refinadas. Distinta es la situación cuando tomamos –como 
muestra de otra perspectiva– la carta de Engels a P. Ernst del 5 de junio de 
1890, la carta a Joseph Bloch del 21 de septiembre de 1890 o la carta a Conrad 
Schmidt del 27 de octubre del mismo año. Por ejemplo, en la primera de las 
cartas mencionadas, Engels decía: “En cuanto a vuestra tentativa de explicar la 
cosa de una manera materialista, tengo que deciros, ante todo, que el método 
materialista se transforma en su contrario si, en vez de servir de hilo conductor 
en los estudios históricos, es aplicado como un modelo preparado sobre el cual 
se tallan los hechos históricos”. 

Gueorgui Plejanov, padre del marxismo ruso devenido antibolchevique en 
tiempos de la Gran Revolución de Octubre de 1917, decía que en las obras de 
Engels citadas, concretamente en las dos primeras, “están expuestas las concep-
ciones que constituyen la base filosófica del marxismo”. Más adelante volve-
remos sobre Plejanov y el “materialismo dialéctico”. 

También sirvieron como insumo para el DIAMAT los trabajos en los que 
Lenin intentó –creemos que de manera infructuosa– una “filosofía en acto”, 
específicamente: Materialismo y empiriocriticismo de 1908. En este libro el líder 
bolchevique propone una crítica a los marxistas seducidos por corrientes idea-
listas y subjetivistas como el empirio-criticismo (Alexander Bogdanov, entre 
otros). El problema de fondo presente en estas obras de Engels y Lenin, y que 
aquí sólo enunciaremos, consiste en una comprensión de la dialéctica que es 
de carácter más ontológico que metodológico y relacional. En ellas la praxis, 
con la razón desontologizadora que le es inherente, se diluye. Como veremos, 
en menos de una década y al calor de acontecimientos significativos y lecturas 
edificantes, Lenin modificará radicalmente sus posiciones y su misma vida 
política se convertirá en una expresión aguda de la dialéctica. 

Corresponde aclarar que no toda referencia al método del “materialismo 
dialéctico” o a la “dialéctica materialista” tiene las connotaciones negativas del 
DIAMAT. Muchas veces esas referencias remiten a la simple contraposición entre 
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la dialéctica idealista y la dialéctica materialista, entre Georg W. F. Hegel y Marx. 
Del mismo modo, no toda referencia al materialismo histórico debería asociarse 
al HISTOMAT. Por ejemplo, Plejanov consideraba que el materialismo histórico 
(el marxismo) era la versión moderna del materialismo de Baruch Spinoza, que 
tenía en Ludwig Feuerbach una estación inmediatamente anterior. Esta visión, 
por cierto tan atractiva como discutible, introduce dimensiones que no son 
compatibles con las tipificaciones elementales del HISTOMAT. 

El DIAMAT es la antítesis de la dialéctica. Porque la dialéctica enfatiza la 
dinámica, la interacción recíproca entre personas y entre personas y cosas. Sus 
conceptos remiten a relaciones, no a sustancias. La dialéctica incluye siempre 
en los conceptos un “factor de reflexión subjetiva” (en términos de Adorno). 
Favorece la autorreflexividad del pensamiento. La dialéctica es polifacética, 
está implícita en la crítica real, en la “crítica de clase”, y repudia los sistemas 
omnicomprensivos. 

Marx nos propone una reinvención de la dialéctica. Un ajuste de la misma a 
la dinámica propia del capitalismo; a un sistema inarmónico y desordenado en 
el que “todo lo sólido se desvanece en el aire”; un mundo en proceso cuyo signo 
distintivo es la contradicción, la oposición, la irresolución, la interiorización, la 
reproducción, la expansión, el exceso, la trasgresión de algún límite, el cambio 
y el reinicio del proceso en un punto nuevo que se bifurca en un espacio prácti-
camente ilimitado. Un mundo repleto de posibilidades, latencias y tendencias. 

Con los años, el DIAMAT se erigió en un “sistema filosófico”, en la “única 
filosofía revolucionaria” capaz de explicar absolutamente todo lo que acontece 
en el universo y sus arrabales, desde los procesos sociales a los geofísicos. Un 
hito en la consolidación del DIAMAT fue la edición del libro de Nicolai I. 
Bujarin La teoría del materialismo histórico. Ensayo popular de sociología marxista, 
publicado en Moscú en 1921. Bujarin toma los costados menos disruptivos de 
la dialéctica hegeliana, propone un materialismo mecanicista y presenta a la 
dialéctica en los términos de la física. 

A partir del DIAMAT se confeccionará la interminable lista de los supuestos 
“enemigos” del marxismo; entre otros, el psicoanálisis, el existencialismo o la ciber-
nética. El DIAMAT, base de la Vulgata marxista, hizo del marxismo un clericalismo 
lóbrego y oficial e impulsó la escisión entre teoría y práctica. En este último aspecto 
nodal, el rudo estalinismo coincide con el más sofisticado marxismo occidental. 

Hubo y hay otros marxismos que hicieron de la posición antidialéctica una 
profesión de fe. Fueron abiertamente antidialécticos a diferencia del DIAMAT, 
que asumía la dialéctica para tergiversarla y limitarla. Nos referimos al 
marxismo empirista y evolucionista, de base spenceriana, que llegó a proponer 
un reemplazo de la dialéctica por la evolución biológica o por la mirada feno-
menológica. Para Eduard Bernstein, uno de los representantes más conspicuos 
de esta posición, la dialéctica era una “jerga” y una “trampa”, un “elemento 
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pérfido de la doctrina marxista”, una especie de deleznable prejuicio hegeliano. 
Kautsky también desarrolló una lectura anti-dialéctica del marxismo. Juan B. 
Justo, fundador del Partido Socialista Argentino (PSA) y traductor (en sentido 
estrictamente literal) de El Capital al castellano, solía decir que Marx y Engels 
habían sido grandes “a pesar de la dialéctica”. Este tipo de marxismo constituyó 
un extravío, puesto que propuso una claudicación del pensamiento y asumió 
como punto de partida la renuncia a penetrar la realidad. 

Según la clásica definición de Lenin en su Marx, el marxismo es continua-
ción y consumación “de las tres grandes corrientes espirituales del siglo xix, 
que tuvieron por cuna a los tres países más avanzados de la humanidad: la 
filosofía clásica alemana, la economía política inglesa y el socialismo francés 
unido a las ideas revolucionarias francesas en general”. Es por demás valiosa la 
ubicación del marxismo como producto histórico situado y la identificación 
de sus aptitudes para sintetizar las tradiciones de pensamiento más avanzadas 
de su tiempo y para deducir de esa síntesis (cuya proyección promueve) conse-
cuencias emancipatorias. Por supuesto, nosotros y nosotras debemos relativizar 
la caracterización de Alemania, Inglaterra y Francia como países avanzados. 

Plejanov, enfatizando una perspectiva metodológica, decía que el marxismo 
aportaba una solución “algebraica” y no “aritmética”: “no la explicación de las 
causas de los diferentes fenómenos, sino la del modo como hay que proceder 
para descubrirlas”. Un método justo. 

Labriola estimaba conveniente definir al marxismo como “comunismo 
crítico” y no como socialismo científico. Benedetto Croce prefería delimi-
tarlo como un canon de interpretación histórica “extraordinariamente suges-
tivo”. Charles Wrigth Mills consideraba que era imposible alcanzar la talla de 
un “científico social” sin adentrarse en el marxismo y, convencido de que el 
marxismo tenía la última palabra, también habló de un marxismo “creativo”. 
Ernst Bloch identificó una corriente cálida del Marxismo. 

Mariátegui propuso una traducción fecunda del marxismo a la realidad de 
Nuestra América: un “marxismo mestizo”. El Amauta hizo del marxismo lati-
noamericano una “denominación de origen”, un producto singular que reivin-
dica una particular herencia cultural. Años más tarde, la Revolución Cubana, 
Fidel Castro y el Che, se encargaron de ratificar las garantías de ese producto. 
En las últimas décadas la Revolución Bolivariana, con sus claroscuros, se ha 
erigido en baluarte de esta tradición, y el chavismo plebeyo y comunero ha 
realizado aportes sustanciales. Ha generado un proceso de fermentación donde 
el marxismo y la trilogía compuesta por Simón Bolívar, Simón Rodríguez y 
Ezequiel Zamora se intercalan en la función de enzimas. 

En una línea emparentada con Mariátegui, pero a la vez diferenciada de 
él, otros y otras prefirieron hablar de un “marxismo indianizado” (Fausto 
Reinaga, por ejemplo). 
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Cabe agregar que hubo muchos aportes –dispares, por cierto– a esta deno-
minación de origen que es el marxismo de Nuestra América. Inclusive se le 
pueden rastrear precursores al Amauta: Luis Emilio Recabarren, por ejemplo, 
o desarrollos paralelos, como en el caso Julio Antonio Mella. Luego llegaron, 
entre otros y otras: Vania Bambirra, John William Cooke, Agustín Cueva, 
Enrique Dussel, Orlando Fals Borda, Bolívar Echeverría, Florestán Fernándes, 
Alberto Flores Galindo, Silvio Frondizi, Michel Löwy, Ruy Mauro Marini, 
Fernando Martínez Heredia, Caio Prado Junior, Aníbal Quijano, Adolfo 
Sánchez Vázquez, Ludovico Silva, Renán Vega Cantor, Luis Vitale, Rene 
Zavaleta Mercado. Mencionamos arbitrariamente a unas pocas figuras que, 
como efecto central o colateral su praxis, dejaron algunas huellas literarias. 

En un sinfín de rincones de Nuestra América, a lo largo del último siglo, 
una mirada atenta y desprejuiciada está en condiciones de identificar diversas 
expresiones de un “marxismo cafre”. 

Maximilien Rubel decía que el materialismo marxista era una “concepción 
sensualista y pragmática del mundo”, una “sociología pragmática”. Pier Paolo 
Pasolini habló de un “marxismo visceral”, que era un componente básico de su 
empirismo herético y mágico. Jean Paul Sartre definió al marxismo como “una 
filosofía hecha mundo” y como el “horizonte insuperable de nuestro tiempo” e, 
indefectiblemente, se le impuso la expresión: “marxismo viviente”. 

Joseph Schumpeter consideraba a Marx como una rara especie de genio 
y profeta. La anomalía respondía al hecho de que a estos “dones”, Marx 
agregaba erudición y originalidad. Shcumpeter era un auténtico Think Tank 
del capital. Situado en las antípodas del marxismo, tendía a celebrar en Marx 
todo lo que había de David Ricardo. Pero nada de eso constituyó una limi-
tación para que reconociese la riqueza conceptual del marxismo; lo que él 
denominaba: el “carácter caleidoscópico de su contribución”, en particular 
el análisis del capitalismo tendiente a develar su lógica y su carácter sisté-
mico, su lectura de las crisis capitalistas como “incidentes cíclicos”, etc. En 
su “Marx economista”, Schumpeter consideraba que Marx “fue el primer 
economista de gran clase que reconoció y enseñó sistemáticamente cómo 
la teoría económica puede convertirse en análisis histórico y cómo el plan-
teamiento histórico puede convertirse en historia razonada”. Es notorio el 
contraste entre la visión de Schumpeter y la indigencia teórica de los econo-
mistas prosistémicos actuales, sobre todo con los neoclásicos. 

Jacques Lacan sostuvo que Marx tuvo el mérito de reconocer el valor 
del síntoma en la estructura social: todo aquello que oculta el fetichismo 
de la mercancía. 

Partiendo del antropólogo argentino Rodolfo Kusch (que no era marxista) 
podemos identificar un “marxismo hediondo” para designar a un marxismo 
inmerso en la realidad que debe interpretar/transformar, un marxismo que 
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supera el temor de impregnarse del olor de esa realidad, el temor de ser noso-
tros mismos y nosotras mismas. Un marxismo abierto a las diversas formas 
del conocimiento. 

La figura del hedor remite a unos modos no occidentales, no europeos y 
no burgueses de conocer. Unos modos que toman en cuenta el lado vivencial 
y afectivo de las cosas. De ahí el sentido que se puede derivar de la situación, 
referida por Kusch, en la que el Inca Atahualpa huele la Biblia que le presenta 
el fraile Valverde. El mismo sentido que, posiblemente, podamos identificar 
en el horizonte político-gnoseológico asumido por Pier Paolo Pasolini (como 
vimos más arriba, un “marxista visceral”) al colocarle un título como El olor 
de la india a su crónica de viaje por ese país. Para conocer a través del olfato, 
se impone la cercanía, el contacto físico. Para lograr una profunda compren-
sión de los procesos de descomposición históricos o para reconocer lo que 
constituye un abono, es inevitable atravesar la experiencia de la repugnancia, 
de la náusea. Para conocer el mundo no-occidental, el mundo no-pulcro, es 
necesario hacer caer algunas representaciones y algunas represiones, superar 
algunas convenciones occidentales y atildadas: la barrera del asco, por 
ejemplo. Y el asco se disipa con el encuentro de los cuerpos, con el amor y, 
también, con el proyecto. 

Hablamos de un marxismo contrapuesto al “marxismo pulcro” y que, por 
lo tanto, se alcanza en la lucha de clases más que en la Universidad; por eso no 
es, recurriendo a los términos que el propio Kusch utilizaba para caracterizar a 
la pulcritud, “política pura y teórica” o “economía impecable”. Se trata de un 
marxismo que, como decía Sartre en su prólogo a Los condenados de la tierra 
de Frantz Fanon, exige llevar la dialéctica “hasta sus últimas consecuencias”. 
Para Sartre, esta operación también implicaba un strip tease del humanismo 
occidental, del humanismo burgués o del pseudohumanismo, que no era más 
que una “ideología mentirosa, la exquisita justificación del pillaje”. 

El marxismo hediondo sería un marxismo que articula un “conocimiento 
objetivo” con “un saber hacer”, lo causal con lo seminal. Un marxismo que 
considera a la conciencia tanto en sus aspectos teóricos-predicativos (racio-
nales) como en sus aspectos antepredicativos (intuitivos), superando el positi-
vismo y el cientificismo al que conduce la sobrevaloración del primer aspecto y 
el irracionalismo al que conduce la sobrevaloración del segundo. Un marxismo 
que aporta al autoconocimiento de las clases subalternas y oprimidas. Un 
marxismo que no le tiene asco a lo que hiede. Un marxismo que es capaz de 
poner en duda la completitud de su universo cultural en función de lograr la 
plenitud del diálogo. Un marxismo que enseña a no despreciar. Un marxismo 
que no se deleita con el olor de epopeyas ajenas. 

Kusch rechazaba básicamente el componente cartesiano del marxismo, 
la actitud meramente intelectual frente al mundo, la herencia de los peores 
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postulados de la modernidad y del iluminismo, y todo aquello que el marxismo 
compartía con el “humanismo burgués”: una concepción teleológica y deter-
minista, ascendente y unidireccional del desarrollo histórico, principalmente 
la idea del progreso ininterrumpido o la idea –absurda desde todo punto de 
vista– de que “lo último” siempre es mejor a “lo anterior”; algunas tenden-
cias a la cosificación del sujeto (presentes en las versiones más dogmáticas del 
marxismo) y una cultura anticontemplativa y, por ende, seriamente limitada 
para captar la belleza y la humanidad y altamente destructiva de la naturaleza. 

Vale aclarar que esta concepción del progreso teleológica, determinista, 
ascendente y unidireccional no dejaba de ser, en última instancia, una concep-
ción emparentada con ideales y proyectos a largo plazo. Pero sucede que, en 
buena parte de Nuestra América y a lo largo de su historia “moderna”, las 
clases dominantes asumieron, en los hechos, el inmediatismo más grosero 
que fue el correlato de las diversas formas de saqueo, desde las más directas 
hasta las más sutiles. 

Tanta adjetivación, indirectamente, promovió la afirmación sustantiva y 
así también tenemos un marxismo “a secas”. Pero tal vez este sea uno de los 
menos fiables: se adjudica la autoridad interpretativa y una función rectora; 
reivindica un marxismo estable y constante y en estado puro, sin infiltraciones; 
niega contextos, mediaciones y subjetividades; no reconoce intercambios y 
procesos miméticos; rechaza las progresivas estratificaciones de aportaciones; 
tiende a negar la esfera axiológica. Le asigna al marxismo el estatuto de un saber 
acabado. Tampoco da cuenta de aquellos elementos incorporados colectiva-
mente bajo la forma de representaciones e imaginarios con los que (o mejor: en 
los que) tiene que interactuar de manera indefectible. Peor aún: ve en ellos una 
amenaza y una fuente de decadencia teórica. Se considera autoengendrado y, 
por ende, no escapa al vicio de la autoreferencialidad. 

Algunos y algunas marxistas “a secas” se pueden parangonar con los 
inquisidores de Galileo Galilei: se aferran a las verdades preconcebidas e 
impugnan la experiencia concreta, la realidad. También se asemejan a Juan 
Ginés de Sepúlveda, quien negaba la humanidad de los pueblos originarios 
de Nuestra América porque no eran mencionados en la Biblia y porque 
eran diferentes a todo lo conocido hasta entonces desde Europa. Por cierto, 
abundan los modos de leer El capital (y la obra de Marx en general) asimi-
lables al método de Sepúlveda. 

El marxismo “a secas” no deja de exhibir altas dosis de jactancia mien-
tras blande un fósil, un abalorio teórico. Siguiendo a Adorno, debemos tener 
presente que la teoría concebida como definitiva y universal se objetiva frente 
al hombre y a la mujer que piensa. Desde este emplazamiento, la teoría indi-
rectamente promueve una actitud acrítica frente a la pseudorealidad de las 
objetivaciones del capitalismo. 
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El marxismo “a secas” se perfila como la “mano invisible” del marxismo. 
Sus cultores le asignan a su militancia el carácter de una fuerza correctiva 
(autocorrectiva). En dos extremos contrapuestos, el marxismo-leninismo en su 
formato tradicional y el marxismo analítico pueden ser considerados como dos 
versiones del marxismo “a secas”. 

El primero se asume como dialéctico y no reniega en absoluto de la 
lucha de clases ni la considera una abstracción teórica. Todo lo contrario. 
Asimismo, conserva las inquietudes por la estrategia política. Pero reitera los 
tradicionales incidentes dogmáticos y vulgares: una dialéctica acotada a los 
límites del DIAMAT, una visión ultrasimplificada de la lucha de clases (tanto 
de la “lucha” como de las “clases”) que no contribuye a labrar las continui-
dades de las experiencias plebeyas y que no da cuenta de diversas situaciones 
de subyugación. 

Es decir, la dominación social queda reducida a la dominación “material” 
de clase y sigue considerando a la fábrica como el ámbito por excelencia de 
la luchas de clases. Como hace 50 años, el ojo está puesto en los espacios 
productivos de mercancías y poco y nada en los espacios reproductivos de la 
vida. Luego, tiende a asumir los conceptos categoriales del marxismo como 
transhistóricos, e insiste en la neutralidad y la autonomía de las diversas 
tecnologías, ya sean industriales, políticas, culturales, etc. Por estos motivos, 
entre otros, el marxismo-leninismo no ha realizado aportes sustanciales en 
las últimas décadas, ni en materia crítica, ni en materia estratégica. Continúa 
aferrado al manual y al partido. Su idea de la revolución social extrae la 
poesía del pasado (por ejemplo, de la Revolución Rusa) y no del futuro. 
Desde este emplazamiento, experiencias tan relevantes para el desarrollo del 
marxismo, como pueden ser el neozapatismo o el chavismo plebeyo, entre 
muchas otras más, han sido tildadas como “posmarxistas”. 

El segundo presenta a un conjunto de autores que se reconocen a sí 
mismos como no bullshit marxists (“marxistas sin pamplinas”). Sin contra-
decir los buenos aportes de autores como Cohen, Brenner, Olin Wrigth, lo 
cierto es que predomina en ellos una visión que tiende a soslayar la dialéc-
tica. Por cierto: la dialéctica aparece conformando el núcleo mismo de “las 
pamplinas”. En aras de un supuesto rigor, asignan una jerarquía concep-
tual que subestima algunas categorías marxistas. Así, terminan priorizando 
análisis causales y asumiendo posturas cuasi positivistas o, directamente, 
reducen el marxismo a una formalización. John Roemer, por ejemplo, basa 
su visión de la explotación y las clases sociales en modelos neoclásicos. 
Otros autores apelan a la teoría de los juegos o a la teoría de la elección 
racional. La gran mayoría muestra su predilección por el individualismo 
metodológico. La elipsis de la dialéctica va de la mano de la elipsis de la 
lucha de clases y la estrategia política. 
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Desde hace algunas décadas también existe un “posmarxismo”. Como casi 
todo lo que se designa como “pos”, tiende a firmar certificados de defunción a 
diestra y siniestra y suele cargar con el lastre de la moda y con el consiguiente 
riesgo de lo efímero y pasajero. En líneas generales, el posmarxismo puede ser 
considerado un hijo legítimo del “giro lingüístico”. El posmarxismo vino a 
proponer un nuevo determinismo: el determinismo de los símbolos, junto a 
un nuevo reduccionismo que consiste en sobredimensionar los elementos pura-
mente discursivos de la lucha de clases que queda acotada a la lucha de signifi-
cantes. El corolario: un marxismo sin ardores, demasiado enredado en los juegos 
del lenguaje, la deconstrucción, la opción por lo fragmentario y el pensamiento 
débil. Al asignarle primacía ontológica a lo simbólico y a lo discursivo, el posmar-
xismo ha tendido a desjerarquizar la explotación y la lucha de clases, disociando 
las formas dispares de opresión que pesan sobre los diversos colectivos humanos 
de la opresión específica de clase y de la división del trabajo. En consonancia con 
estos planteos, el posmarxismo ha reivindicado una autonomía absoluta (no rela-
tiva) para lo político, en abierta contraposición a los planteos de Marx vinculados 
a la alienación, la enajenación política, o la superstición política, que a su vez 
están relacionados con las categorías de mistificación y de fetichismo. 

De este modo, frente a las dificultades del marxismo para producir una 
nueva política emancipatoria, el posmarxismo propone una política que 
consiste en rellenar estratégicamente los significantes. No es para nada casual 
que, en las últimas décadas, el posmarxismo haya sido la referencia teórica de 
un conjunto de alternativas que abjuraron del anticapitalismo y asumieron 
dicciones administrativas y “pospolíticas”; alternativas que suelen denomi-
narse, con sentidos que pueden ser o bien críticos o bien laudatorios, como de 
“izquierda liberal” o como “neopopulistas”. 

El culto por la ortodoxia cae en el fundamentalismo en un sentido literal, 
remite a un supuesto retorno a los “principios originarios” y se manifiesta como 
arrogancia teórica y opresión intelectual, dado que impone la primacía del 
código con la consiguiente ablación del pensamiento. 

Más recientemente se planteó una diferenciación entre los marxismos del 
siglo xix, el xx y el xxi. Se identificó un marxismo de preguerra, de entregue-
rras y de posguerra. Hasta se ha perpetrado el anacronismo que sugiere un 
“marxismo dieciochesco”, modernizador y cientificista. 

Löwy reivindicó un “marxismo romántico” llamado a corregir los desaciertos 
de la ilustración y, retomando a Mariátegui (entre otros pensadores marxistas), 
le adosó a los fundamentos racionales del marxismo los derechos de la tradi-
ción, el sentimiento y, principalmente, de la praxis. De este modo, con un 
gesto herético y en las adyacencias del desacato, Löwy resignifica positivamente 
uno de los componentes menos reconocidos del marxismo y de los más difa-
mados por la “cultura marxista”. 
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Para Jameson el marxismo es un mastercode, un código maestro, un metare-
lato o un metacomentario histórico. 

Mészáros revalorizó aspectos opacados del marxismo, que resultan indis-
pensables para la comprensión de nuestro tiempo. Destacó el aporte del 
marxismo en la comprensión de las mediaciones que el capital instituye en 
la relación entre la humanidad (el trabajo), la producción y la naturaleza. 
Mediaciones que producen una humanidad (trabajo), una producción y una 
naturaleza alienadas. Asimismo, el pensador húngaro propuso una periodiza-
ción del marxismo. Un primer marxismo: el que su maestro Luckács despliega 
en Historia y conciencia de clase. Un segundo marxismo: el marxismo-leninismo 
en todas sus versiones. Y un tercer marxismo, en el cual él mismo está inscripto 
y que busca comprender el proceso de totalización de las relaciones sociales por 
parte del capitalismo actual. 

Franz Hinkelammert considera a Marx uno de los principales críticos de 
la “ley” (y lo ubica en una línea de continuidad con Pablo de Tarso), mientras 
que ve en el marxismo una de las pocas corrientes de pensamiento capaz de dar 
cuenta de la irracionalidad de lo racionalizado. 

Podríamos agregar más definiciones y prolongar la lista de marxismos –e 
intentar calificativos ingeniosos– hasta lo indecible. Por ejemplo, podríamos 
haber partido de los “humores” del médico griego Claudio Galeno e identi-
ficar un marxismo colérico, uno melancólico, otro sanguíneo y, finalmente, 
uno flemático. O, inspirados en la literatura de Julio Cortázar, instituir un 
marxismo fama y otro cronopio. Es decir, un marxismo que consiste “en dejarse 
ir” y otro marxismo que saber ser “contra cada cosa que los demás aceptan”. 

Algunos de los marxismos listados partieron a Marx en dos o reivindicaron 
fragmentos de su obra. Por ejemplo Althusser, quien pretendiendo exorcizar al 
marxismo de todo demonio romántico, propuso la fórmula de un Marx “pre 
marxista” y otro Marx “marxista”. Por un lado, un joven Marx idealista puro, 
en un primer momento humanista nacionalista-liberal y poco más tarde huma-
nista comunitario; por el otro, un viejo Marx “científico”, que se deslastra de 
los recursos propios del idealismo hegeliano, que rompe con toda antropología 
y todo humanismo filosófico, que abandona categorías tales como sujeto, ideal, 
entre otras, y que va delineando un antihumanismo teórico. De este modo se 
construyeron territorios marxistas aislados, sin vínculos entre sí. O se usaron 
partes de la obra de Marx a modo de desechos para confeccionar embutidos. 

Nosotros consideramos que existe una coherencia de fondo en la obra y 
el pensamiento de Marx, más allá de sus incongruencias, sus asimetrías y sus 
evidentes contradicciones (algunas superficiales, otras no tanto). Las continui-
dades, las visiones y preocupaciones persistentes son demasiado potentes como 
para ensayar particiones significativas. Entre las juveniles cavilaciones sobre la 
alienación humana y los sesudos desarrollos sobre el fetichismo de la mercancía 
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y la teoría del valor no media precisamente un abismo. Sólo se trata de afinar 
un poco la mirada para percibir aquello que hilvana esos tópicos. Estamos de 
acuerdo con quienes plantean que en los textos producidos por Marx en la 
década de 1840 está presente el trazo grueso de su obra posterior: la trama de la 
que sería su crítica de la economía política, su concepción sobre la praxis, etc. 
En lo fundamental, no hay diferencias entre el joven y el viejo Marx. Desde el 
plan de 1843 (inconcluso) de la Crítica de la filosofía del derecho de Hegel, a sus 
últimos trabajos. 

En otros aspectos sí corresponde hacer la distinción entre el joven y el viejo 
Marx. Por ejemplo, en relación al tema colonial y al tema nacional, como 
veremos más adelante. Estos cambios en su visión responden a las circunstan-
cias que suelen explicar cualquier trayecto intelectual, que van desde la incor-
poración de saberes y experiencias a los cambios en el contexto histórico. 

Entonces, hubo un marxismo que asumió la unidad constitutiva de la obra 
de Marx y a partir de esa certeza se desarrolló. Una unidad de fondo, en abso-
luto afectada por las superficies divergentes o por las notorias ambigüedades. 
Una unidad que remite a una continuidad que está condicionada por la asun-
ción de un punto de partida: la opción por la emancipación humana; la opción 
por el socialismo junto con la idea, tomada de Flora Tristán, que establece que 
la emancipación de los trabajadores y las trabajadoras es autoemancipación (la 
fórmula: “la emancipación de los obreros por los obreros mismos”). 

Asimismo, hubo marxismos que propusieron desarrollos teóricos a partir de 
los “baches” presentes en la obra de Marx o que rectificaron los errores de la 
letra original. También hubo marxismos que tomaron esos errores como funda-
mentos. Por ejemplo, los marxismos de manual, con sus versiones soviéticas 
y antisoviéticas: Georges Politzer o George Novack. Sin olvidar una versión 
precursora del “manualismo” dogmático, evolucionista, reduccionista y mecani-
cista condensada en el Ensayo popular de Bujarin. Lenin sostuvo que este era un 
libro marxista, pero “con muchas reservas”. Gramsci puso en evidencia todas sus 
falencias y la incompatibilidad del subgénero de los manuales con el marxismo. 
Porque si los manuales asumen una filosofía convencional simplificada como 
punto de partida para una pedagogía revolucionaria, el marxismo debe comenzar 
su tarea crítica y transformadora desde el núcleo mismo de las experiencias y 
vivencias populares, debe partir de la “filosofía espontánea” del pueblo. Porque si 
los manuales obturan los debates, el marxismo debe abrirlos permanentemente a 
riesgo de perder su principal fuente de enriquecimiento y desarrollo. 

Quienes estaban convencidos y convencidas de la autonomía epistemoló-
gica del marxismo cultivaron el purismo para preservarlo incontaminado de 
otras filosofías pero, en general, este emplazamiento aséptico oculta filosofías 
segundas de la peor catadura: racionalistas, positivistas, liberales. También 
consideraron que el lenguaje marxista ya estaba completo y cerrado. 
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En el marco de este hábito de seccionar al marxismo, muchas veces se 
escindieron sus categorías en categorías de/para la lucha y categorías de/para 
el análisis. Como si las categorías analíticas no remitieran a la praxis de los 
hombres y las mujeres, como si las categorías no estuviesen mediadas por los 
sujetos, como si los procesos y las estructuras marcharan por caminos distintos 
y no constituyeran una unidad. Vale decir que esta escisión es falsa y no está 
presente en Marx. 

Otros y otras propiciaron las mixturas, los ensamblajes. O, simplemente, 
los aceptaron como consecuencias lógicas de los procesos históricos de la peri-
feria, en particular en aquellas sociedades (o formaciones económico-sociales) 
con tiempos fracturados y discontinuos, como las de Nuestra América; en fin, 
como efecto de las inevitables y maravillosas intromisiones del mundo y de 
la vida. Claro está, consideraron al lenguaje marxista como praxis y no como 
objeto. Es decir, como un lenguaje susceptible de ser enriquecido. Más que un 
marxismo actualizado, han preferido un marxismo reconstruido. Que es como 
decir: permanentemente construido. Una construcción que articula viejas y 
nuevas categorías; historia, experiencia y transmisión con descubrimiento. En 
fin, el mejor camino para reeditar la radicalidad originaria. 

Vale decir, también, que se puede ser marxólogos y no ser marxistas (o 
serlo de un modo superficial). La tarea de los marxólogos ha sido y es inesti-
mable. Ha aportado y aporta al conocimiento estricto y detallado de la obra 
de Marx y del conjunto de los autores marxistas, a su análisis sistemático. Pero 
la rigurosidad en el manejo de las fuentes marxistas, los cotejos eruditos, de 
ningún modo garantizan el ejercicio de un oficio crítico radical y el compro-
miso con las praxis orientadas a la transformación del mundo. No todos los 
marxólogos han seguido y siguen las orientaciones de una figura señera como 
la de David Riazanov. Luego, existe un modo insoportable de ser marxistas de 
algunos marxólogos que consiste en ser ganados por la tentación de convertirse 
en administradores del verbo y custodios de la interpretación. Lo mismo cabe 
para las marxólogas, claro está. 

Va de suyo que para ser marxista no necesariamente hay que ser marxó-
logo o marxóloga. Porque el marxismo, en contra de lo que promueve cierto 
dandismo académico, no debería ser una etiqueta ni un signo de distinción 
intelectual. Por supuesto, un marxista debe asumir con esfuerzo y dedicación, 
a lo largo de toda su vida, la tarea de alcanzar, peldaño tras peldaño, todo el 
Marx que se pueda. Por supuesto, se puede hacer mucho con poco y poco con 
mucho. Muchos y muchas marxistas no conocieron los textos de Marx publi-
cados tardíamente como La ideología alemana o los Grundrisse (producidos en 
1857 y 1858), entre otros, y eso no inhibió su capacidad de enriquecer la praxis 
marxista. A la inversa, otros y otras, que dispusieron de bibliotecas enteras y del 
ocio procurado por diferentes instituciones, no hicieron aportes significativos. 
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Por supuesto, nunca conviene encarar la faena de la formación marxista 
en soledad. Creemos que las cimas del marxismo sólo se alcanzan en el marco 
de procesos colectivos. Más allá de los necesarios momentos de introspección 
individual, jamás la soledad y el aislamiento pueden ser las condiciones óptimas 
para el pensamiento, menos aún para el pensamiento crítico y emancipador. 

El mismo Marx, frente a las tempranas interpretaciones empalagosas de su 
obra y su pensamiento, frente a los recortes que sugerían caricaturas, llegó a 
afirmar que no era marxista. Esto se lo dijo alguna vez a su yerno Paul Lafargue. 
Es decir: sostuvo que él no se reconocía en muchas formulaciones y planteos 
que invocaban su pensamiento en vano, porque lo tergiversaban o lo acotaban, 
porque querían hacer cuadrada o rectangular una obra que es poliédrica. Como 
dice Aldo Casas en su libro Karl Marx, nuestro compañero: “Marx fue el primer 
crítico del marxismo”. 

Sin dudas, Gramsci fue uno de los discípulos del maestro de Treveris más 
certeros cuando, inspirado en Labriola, definió al marxismo como la filosofía 
de la praxis (y no precisamente una “filosofía de la materia” o una “filosofía del 
logos”). Una filosofía que exige una teoría crítica: de la economía política, de la 
ideología, la cultura, etc. Una praxis que articula ciencia y ética, racionalidad y 
fraternidad, crítica y acción social concreta. Gramsci era perfectamente cons-
ciente de los alcances de esa definición, que no debería considerarse una expre-
sión derivada de una estrategia de disimulo con el fin de eludir la vigilancia 
carcelaria. Podría haber utilizado otras alternativas de encubrimiento. 

La definición gramsciana pone en evidencia una dimensión fundamental 
de esa peculiar filosofía: el marxismo no sólo se limita a dar cuenta de la praxis 
o a reflexionar sobre su objeto, también la desea fervientemente y busca impul-
sarla. A su modo, el jesuita francés Jean Yves Calvez retomó la definición 
gramsciana cuando sostuvo que el marxismo era una “teoría del actuar”. La 
contribución a la praxis es inherente al marxismo, está inscripta en su ADN, 
lo mismo que su constitución en un componente más –uno categórico– de la 
praxis. Como se verá más adelante, nosotros y nosotras preferimos definir esa 
filosofía de la praxis, con su inalterable afán por lo concreto, directamente, 
como una antifilosofía. 
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4- La idea de necesidad histórica 
y otras asperezas similares 

La idea de necesidad histórica ha conducido (y conduce) a los y las marxistas 
a un pantano, a un atolladero. Más que la idea en sí misma, creemos que las 
restricciones radican en las formas canónicas de decodificarla. Porque, aunque 
son poco usuales, no por eso dejan de ser posibles las decodificaciones en clave 
dialéctica de la necesidad histórica. Una clave que, forzosamente, conduce a 
su relativización y/o a su negación, y abre una constelación de sentidos alter-
nativos; sea respecto de los sentidos deterministas, sea respecto de los sentidos 
finalistas. Pero, en líneas generales, las formas de decodificación canónicas son 
las que persisten como dominantes. La idea de necesidad histórica que aún 
pesa en el marxismo remite a formatos mecánicos, lineales, al fetichismo de la 
fuerza compulsiva de las “leyes” o los “objetivos” de la historia. 

Entonces, a partir de esta idea de necesidad histórica y de las herramientas 
heurísticas que ella comprende, se consolidó en el marxismo una tradición 
hermenéutica de mucho peso, que se estructuró como un pensamiento sobre 
lo convencional, sobre la normalidad, sobre lo considerado como “lógico” y 
“posible”. Esa tradición hermenéutica comprende un conjunto de hipótesis de 
lectura de la obra de Marx, pero sobre todo invoca una serie de hipótesis de 
trabajo: hipótesis políticas. 

La idea de necesidad histórica porta una fuerte carga determinista, reduc-
cionista y teleológica; descontextualizadora, indiferenciadora y esquemática; 
eurocéntrica, logocréntica, racionalista y antiutópica. Por eso consideramos 
que no es el emplazamiento más adecuado para aprehender lo real y para leer 
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la historia desde el punto de vista de los y las de abajo. La idea necesidad de 
histórica impone el primado de la institución y la ley reducida a generalización 
estadística, por sobre la vida humana y sobre la naturaleza. 

La idea de necesidad histórica tiene un inocultable contenido “objetivista”, 
por lo general sintetizado a partir de una interpretación lineal y simplificada 
de la fórmula del Prólogo a la contribución a la crítica de la economía polí-
tica de 1859, donde Marx, apelando a un determinismo único y a un criterio 
uniforme, erige a la tesis de la contradicción entre las fuerzas productivas y 
las relaciones de producción como principal motor de las transformaciones 
sociales y del cambio histórico en general, asignándole prioridad a las fuerzas 
productivas concebidas como una instancia autónoma y con un trayecto 
pretrazado. La “teoría del reflejo” (la idea que establecía que la conciencia es un 
“reflejo” de la materia) y otros postulados característicos del DIAMAT también 
se pueden considerar derivaciones de este tipo de interpretaciones. 

En la idea de necesidad histórica subayace una teoría de la historia trans-
civilizacional con una inocultable matriz normativa y evolucionista que parte 
de la confianza en un proceso ininterrumpido y acumulativo, en dirección a 
una “verdad objetiva”. Uno de sus fundamentos propone la existencia de una 
“racionalidad a futuro”, cuya perspectiva está llamada a gobernar el presente 
para erradicar los aspectos irracionales de la realidad y colaborar así con el 
curso mismo de la historia. Esa racionalidad a futuro, en la tradición marxista, 
tendió a ser vinculada, al unísono, con los intereses de la clase trabajadora y con 
la naturaleza. La racionalidad a futuro se consideraba (y se considera todavía) 
como un tiempo por venir signado por el apogeo de la razón (y del marxismo). 
Se trata de una racionalidad cerrada sobre sí misma, que, al decir de Edgar 
Morin, puede conducir al delirio. 

En efecto, la idea de necesidad histórica comparte horizontes con las 
porciones más ominosas de la modernidad burguesa, en particular con la 
noción de progreso. El proyecto “civilizatorio” de Occidente necesitó y, como 
está a la vista, necesita cada vez más que las aspiraciones de racionalidad estén 
libres de toda norma ética. Por eso la racionalidad de Occidente, la raciona-
lidad instrumental, el reino de la razón, que no es otra cosa que el reino ideali-
zado de la burguesía, colisiona con la humanidad. 

Asimismo, la idea de necesidad histórica está en la base de los equívocos 
–frecuentes en el marxismo– entre base (infraestructura) y superestructura. 
Vale decir que esta “metáfora” ha resultado muy productiva cuando no fue 
subsumida en fórmulas abreviadas de dudoso rigor epistemológico. En polí-
tica, concretamente, esta idea ha servido como soporte para las posiciones 
iluministas y elitistas que priorizan las políticas más centradas en los aparatos 
que en las bases, junto con el vanguardismo en su peor acepción. Luego 
convirtió a la unanimidad en la norma del partido revolucionario. También, 
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en política, la idea de necesidad histórica ha sido requerida para fundamentar 
las posiciones sacrificiales basadas en supuestas “misiones históricas” que 
postergan el principio del placer, reprimen el éxtasis y promueven el discipli-
namiento y la derrota inapelable de eros. 

Con su confianza ciega en el progreso lineal y en la posibilidad de una 
“práctica absoluta”, con la supremacía asignada al pensamiento abstracto, 
con su subestimación de la experiencia concreta (concebida como una mera 
“vivencia”, negando sus aspectos indentitarios y gnoseológicos), la idea de 
necesidad histórica operó como un freno a la potencialidad crítica y eman-
cipadora del marxismo. Fue y sigue siendo su cinturón de castidad. Su sayo 
abigarrado. O su cruz. Le adosó una teoría de la Historia que no necesitaba 
y que funcionó como una teoría general de las condiciones fundamentales de 
la vida humana. Lo obligó a cargar sobre sus espaldas el peso muerto de un 
inviable sujeto histórico global y abstracto. Lo impregnó de solemnidad prin-
gosa. Opacó la lucidez de sus análisis. Sirvió para que sus “categorías tenden-
ciales” se confundieran con “categorías fatalistas”, para que los condiciona-
mientos históricos se trocaran procesos inevitables. De este modo, el proceso 
dialéctico se leyó en clave de progreso histórico donde imperaba la astucia de 
la razón, donde el futuro se consideraba como “progreso” del presente. Las 
nuevas formas se vieron como (fases) necesarias e históricamente “superiores” 
y se reelaboró el esquema del trayecto triunfal de la autoconciencia de Hegel 
en una clave materialista. En lugar de la idea absoluta, se estableció una especie 
de demiurgo material que sirvió para reposicionar una dialéctica teleológica y 
monista que, como la de Hegel, también estaba desfigurada por el misticismo. 
En fin, se instituyó una especie de Dios “moderno”. 

En muchas ocasiones, la idea de necesidad histórica terminó desdibujando 
algunos de los rasgos del marxismo que nosotros y nosotras consideramos 
los mejores y los más distintivos; entre otros: una concepción de la historia 
ubicada en las antípodas de la que se deriva de la idea de necesidad histórica, 
esto es, la historia como producto de la praxis; la predisposición dialéctica 
a pensar a partir de totalidades concretas y específicas y no desde principios 
teóricos o identidades y partes abstractas; la vocación por ampliar constan-
temente su objeto; las orientaciones tendientes a superar la dialéctica de lo 
Uno; su indeclinable opción ética por las personas explotadas y oprimidas; su 
impronta antiautoritaria y su ethos humanista. Hablamos de una ética que no 
es utilitarista, ni dogmática, ni absolutista, sino humanista. Tampoco es una 
ética de la impotencia porque no se centra en la condena de lo que a priori se 
establece como inevitable. Una ética asociada a los hombres y mujeres reales y 
a la creación de condiciones para una vida digna. Una ética que constituye la 
base de muchas de las categorías marxistas. 

Las invocaciones a la necesidad histórica inhibieron el desarrollo de los 
procesos de conexión orgánica y transposición cultural y limitaron las 
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posibilidades de apropiación del marxismo por parte de sujetos plebeyos 
amplios y diversos. Sujetos que, muchas veces, están compuestos por la materia 
distintiva de la intersección de múltiples identidades. Asimismo, buscaron 
imponer unos modos estáticos y contemplativos de conocer el mundo exterior, 
justamente, a los sujetos subalternos y oprimidos (los portadores de la mirada 
ontológicamente fundamental) que de ninguna manera pueden conocer el 
mundo exterior desde esas condiciones. 

Estas invocaciones gestaron un tipo de militante, ora desdichado, ora feliz 
como un idiota, que se acostumbró al tedioso oficio de medir el grado en el 
que la realidad se ajusta o no a la teoría y a su bagaje de saberes. En nuestros 
días, los efectos de la idea de necesidad histórica y el tipo de militante que le 
corresponde no hacen más que poner palos en la rueda en el proceso de recom-
posición de la dimensión específicamente política del marxismo. Lo condenan 
a la autoreferencialidad. 

La idea de necesidad histórica hace que el marxismo se termine asimilando 
a un sistema objetivo e inflexible y se desdibuje como una forma dinámica 
que se va modificando en el transcurso del tiempo. Ese fue y es el hado del 
“marxismo tradicional”. 

Finalmente, una aclaración. En diversos pasajes de su obra, sobre todo en 
El Capital, Marx recurre al término “necesidad” en un “sentido fuerte”; esto 
es: fundado en la visión de la progresión teleológica, ya sea como un límite o 
como un factor de avance. 

Pero, como ha planteado Harvey, también pueden detectarse usos del 
término en un “sentido débil”, más cercano a la “posibilidad” y la “proba-
bilidad”. Nuevamente la praxis juega el papel mediador clave, dado que ella 
permitiría hacer que lo posible o lo probable se tornen (o no) realidades. Este 
sentido del término es clave, porque instala al interior del capitalismo una 
contradicción sistémica. Va de suyo que de ningún modo esa interioridad 
puede predecir la resolución de esa contradicción, pero sí deja planteada la 
presencia de una dinámica que habilita la “superación”. 

Bensaïd, en su Marx intempestivo, nos ayuda a detectar otro sentido de la 
necesidad histórica vinculado a lo que, apelando a Spinoza, denomina una 
“teleología inmanente” en la que no imperan ni el determinismo, ni la causa-
lidad mecánica, ni la finalidad, sino una “lógica de emancipación enraizada en 
los conflictos”. 
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5- Tensiones. Releer el marxismo desde 
la perspectiva de nuestros problemas 

Claro está, se puede hacer referencia a una operación tergiversadora y liberar 
a Marx de toda responsabilidad respecto de la idea de necesidad histórica. Es 
más fácil cargar todo en la cuenta del marxismo tradicional. Pero es muy difícil 
negar la existencia de elementos en la obra de Marx que justifican esta opera-
ción. Aun haciendo un ejercicio exhaustivo de diferenciación entre los distintos 
niveles de abstracción presentes en la obra de Marx, resulta difícil diluir total-
mente esos elementos. Incluso reconociendo que el sentido que Marx le asig-
naba a la leyes históricas no implicaba su manifestación homogénea y remitía 
a un carácter más condicionante que unilateralmente determinante. En efecto, 
el marxismo tradicional posee alguna evidencia textual a su favor y no deja de 
hacerla valer cuando se le presenta la oportunidad. Por cierto, en el núcleo de 
esta clase de marxismo no son raros los “maniáticos textuales” y las formas más 
variadas y patológicas del coleccionismo. 

Uno de los grandes problemas de los “maniáticos textuales” es que no 
pueden salirse de los significados consolidados por textos. Para ellos cual-
quier transformación o refuncionalización constituye un anatema. De este 
modo, se desperdicia la posibilidad de producir combinaciones enriquecedoras 
con el pensamiento oral y con interpretaciones de una enorme creatividad. 
Peor aún: se cae en el desprecio de tradiciones no codificadas textualmente. 
Paradójicamente, el marxismo termina fundando una incompatibilidad con las 
cosmovisiones en las que la palabra es creadora del mundo. 

En ocasiones, la posición del marxismo tradicional terminó siendo favore-
cida por las dificultades que ha tenido y tiene el marxismo más “heterodoxo” 
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(abierto, crítico, herético, etc.) a la hora de admitir las contradicciones en el 
propio Marx. Sucede que a menudo deseamos un Marx imposible, de una 
sola pieza, una especie de Dios omnisciente o un “segundo Dios”; tal vez, a 
modo de conjuro de la complejidad del mundo y de nuestras incertidumbres 
y angustias. Tememos que en cada contradicción habite alguna inconsistencia 
de fondo. Pero eso no es así necesariamente, y mucho menos en el marxismo. 
Más allá de “lo mismo” que aparece ora rechazado, ora estimado. Luego, la 
heterodoxia marxista no ha sido ajena a los modos de las religiones fundadas 
en textos, concretamente: en libros. 

Casi sin darnos cuenta aspiramos a la seguridad aparente que emana de la 
unidad, la coherencia y la armonía doctrinaria. Solemos malgastar el tiempo 
en la búsqueda de un orden permanente en las palabras que nos confirme un 
orden permanente de las cosas. Practicamos el oficio de los talmudistas. Por 
puro formalismo pretendemos dar cuenta de los diversos grados de sentido de 
cada pasaje de la obra de Marx. Pasamos por alto que la enfática negación de 
las contradicciones e incompatibilidades en Marx fue y sigue siendo uno de 
los trazos que funciona como insignia del marxismo dogmático, tanto en sus 
versiones estalinistas, como en muchas de sus versiones antiestalinistas. Pocas 
veces nos preguntamos si las praxis y los proyectos emancipadores realmente 
necesitan de sistemas unificados de proposiciones. ¿Acaso los segundos tornan 
más eficaces a los primeros? Poco o nada aportan los procedimientos exegé-
ticos a las luchas populares y a las praxis emancipatorias, sobre todo cuando 
devienen un fin en sí mismos, cuando lo que importa es la fidelidad a la letra 
y el ejercicio de la “literalidad” política. Además, como señalaba Lenin, estos 
procedimientos suelen encubrir tergiversaciones. 

Sin lugar a dudas, es mejor reconocer las tensiones que atraviesan la obra 
de Marx, ser conscientes de que habitan en ella dos fuentes: una objetivista, 
estructural y teleológica, y otra subjetivista y política, relacional y situacional. 
Una ontológica y otra dialéctica (o una que remite a una dialéctica general de 
lo real y otra a una dialéctica particular y situacional). Una “arquitectónica” 
y otra “emocional”. Una se basa en la preeminencia del ser sobre el conoci-
miento y el devenir; la otra, en la preeminencia de la praxis social sobre lo 
real. Una recurre a lenguajes descriptivos y normativos; la otra, a lenguajes 
“irregulares”. Una prioriza las estructuras (o las instituciones, o la ley) sobre 
los sujetos, la otra procede a la inversa. Una se funda en la lógica formal; la 
otra, en la lógica relacional. Una prefiere partir de la ciencia; la otra, de la 
especulación o la experiencia. Una tiende a escindir lo económico de lo polí-
tico, la otra no. Una se centra en el despliegue “objetivo” de las clases sociales 
en el marco del modo de producción; la otra, en la interacción entre las 
mismas, en la lucha de clases en el marco de las distintas formaciones econó-
mico-sociales. Una pone el acento en la dirección; la otra, en la potencia. 
Una sirve al Príncipe; la otra, al antipríncipe (¡y a la antiprincesa!). Una es 
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intransigente en la preservación de la coherencia y la seguridad teórica y, a 
veces, de los amparos ideológicos; la otra prefiere vivir el vértigo y la incerti-
dumbre de la praxis. Una se preocupa más por la verdad que por la justicia, la 
otra concede primacía a la segunda y la considera inseparable de la primera. 
Una se siente más cómoda en la prescripción; la otra, en la elucidación. Una 
prefiere la armonía; la otra, el contrapunto. Una se inclina por la dimensión 
utilitarista; la otra, por la dimensión utópica. A una le va mejor el método 
deductivo; a la otra, el método inductivo. 

Por cierto, ambas vertientes, ambos lenguajes marxistas, a lo largo de los 
años, han generado sus propias vulgarizaciones: desde el monismo economi-
cista cientificista (y fatalista) hasta el voluntarismo que erige a la conciencia 
en antítesis de la materia; desde el empirismo al espiritualismo; desde el posi-
tivismo sociológico o el realismo ingenuo hasta la filosofía especulativa, el 
fenomenalismo o el misticismo especulativo. Hay que evitar la asociación de 
las vertientes con sus vulgarizaciones. Porque todas las vertientes, nos gusten 
más o menos, presentan sus momentos de verdad. Luego, se trata de tensión, 
incluso podríamos hablar de una hendidura, pero no necesariamente de 
inconsecuencia. Porque también se dieron los momentos de “reconciliación”, 
particularmente en la utopía que sirvió y sirve para diluir toda trascendencia, 
sea del objeto, sea del sujeto. Cuando la utopía es “concreta” y “realista”, 
cuando no reviste formatos enajenadores, está en condiciones de articular 
ciencia y deseo, ciencia y proyecto. 

En rigor de verdad, esas tensiones se corresponden al esfuerzo de Marx por 
compenetrarlas por la vía de la praxis sin resignarse jamás a que cada polo haga 
su camino desatendiendo al otro. Allí, creemos, radica un punto alto de la 
originalidad del marxismo. Pero es un punto que no puede soslayar los desga-
rramientos y los malos entendidos. Porque no siempre esa compenetración 
resulta simple y directa, y no siempre se llega a una síntesis. A veces predomina 
la contradicción irresoluble, y la síntesis o la mera mezcla resultan compli-
cadas o inviables. Podríamos sintetizar este campo de tensiones apelando al 
tándem ciencia y ética, también podríamos hablar de pensamiento y existencia 
concreta, de abstracción y mundo de los fenómenos, o de lo inevitable y lo 
posible, de oráculos y profecías. 

Sabemos que el joven Marx, en carta a Arnold Ruge en 1843, decía: “No 
tratamos de anticipar dogmáticamente el mundo, sino que queremos encon-
trar el mundo nuevo por medio de la crítica del viejo”; o que, en la Tesis II sobre 
Feuerbach de 1845 manifestaba que “el problema de si la verdad objetiva le 
compete al pensamiento humano, no es un problema teórico sino un problema 
práctico”; mientras que en la Tesis III sobre Feuerbach, opinaba que “la doctrina 
materialista según la cual los hombres son los productos de las circunstancias 
y de la educación olvida que las circunstancias precisamente son modificadas 
por los hombres y que el educador mismo tiene necesidad de ser educado”. 
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También, en 1844, en La Sagrada familia, el joven Marx y el joven Engels no 
ahorraron críticas al “materialismo mecanicista” al que le contrapusieron un 
materialismo coincidente con el humanismo práctico y positivo. En toda la 
obra de Marx abundan las profesiones de fe antidogmáticas y se reiteran las 
críticas a los postulados doctrinales, sobre todo con relación al socialismo y 
al comunismo. 

Asimismo, es imposible pasar por alto la ruptura radical que introduce el 
Manifiesto comunista, en 1848, entre otras cosas por: a) reconocer a la lucha 
de clases como el motor de la historia y como un epicentro teórico funda-
mental, principalmente en su condición de matriz de un conjunto de expe-
riencias singulares; b) considerar al cambio revolucionario como corolario de la 
acción consciente de los trabajadores y las trabajadoras; c) desplegar un análisis 
liminar de la mundialización del capitalismo y d) proponer un universal eman-
cipador a partir de lo concreto: una particularidad oprimida y explotada. Del 
Manifiesto comunista se puede deducir una enorme confianza en la capacidad 
política de los trabajadores y las trabajadoras. 

Ahora bien, en el Manifiesto comunista también se pueden hallar una serie 
de insumos que nutrieron el eurocentrismo y las posiciones procoloniales del 
marxismo; un cierto “humanismo negro”. Aparece un conjunto de dicotomías 
–auténticas ataduras binarias– que construye sus respectivas series: lo progre-
sista y lo atrasado, lo moderno y lo premoderno, lo racional y lo irracional, 
la civilización y la barbarie, el mundo occidental y el mundo no occidental. 
También están presentes algunos elementos que servirán como justificación 
del DIAMAT. 

Un conjunto de autores se ha detenido en el contexto histórico de la 
producción de textos como el Manifiesto comunista o El Capital. Marx y 
Engels escriben el primero en un momento de auge de las luchas popu-
lares, en el marco de una oleada revolucionaria que atravesaba Europa (e 
iba un poco más allá) y que sembraba el optimismo histórico por doquier. 
Una oleada que, además, presentaba componentes “románticos”. Mientras 
que el tiempo histórico de El Capital presentaba aristas menos auspiciosas 
para la clase trabajadora: era un momento de reflujo y de reacción, sin 
“fantasmas” a la vista. 

Es sabido, igualmente, que el viejo Marx se opuso con firmeza a que 
su “esbozo histórico de la génesis del capitalismo en Europa Occidental” se 
convirtiera en una “teoría filosófica sobre la evolución general” y que, algo 
saturado, le dijo a Engels que él se negaba a “escribir recetas para los bode-
gones del porvenir”. 

En las primeras páginas de la Historia crítica de la teoría de la plusvalía, 
Marx reconocía en los fisiócratas a los fundadores de la economía moderna, 
pero agregaba: “Los fisiócratas, sin embargo, incurrieron en el desacierto de ver 
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en estas leyes materiales de una sociedad dada, leyes abstractas, aplicables por 
igual a todas las formas sociales”. 

En una línea similar, en el Prólogo a la edición alemana del Manifiesto 
comunista de 1872, Marx y Engels, sostuvieron que la “aplicación” de los 
principios expuestos en este panfleto genial estaba atada en todo tiempo 
y lugar a las circunstancias históricas existentes. En efecto, después de la 
Comuna de París de 1871, Marx y Engels, en diversos textos, se encargarán 
de reforzar los flancos más débiles del Manifiesto comunista y actualizarán 
algunos de los puntos que habían perdido vigencia o que resultaban anti-
cuados por el paso del tiempo. Finalmente, en la carta al director de la revista 
Otiechéstvennie Zapiske, de 1877, Marx refutará las opiniones que deducían 
de su obra una “teoría histórico-filosófica de la marcha general que el destino 
le impone a todo pueblo”; en especial tomaba como referencia las posiciones 
de N. K. Mijailovsky, expresión del punto de vista compartido por un grupo 
de populistas rusos. 

En reiteradas ocasiones, Marx y Engels se encargaron de señalar que no es la 
historia la que usa a los hombres y a la mujeres como medio para alcanzar sus 
objetivos, sino que la historia no es otra cosa que actividad humana. Decían 
Marx y Engels en La Sagrada Familia que “la historia nada hace; no posee 
una inmensa riqueza, no lucha ninguna lucha” y que, por el contrario, son 
los hombres y las mujeres vivos y reales quienes todo lo hacen. Marx también 
se encargó de rechazar cualquier sucesión mecánica entre los diversos modos 
de producción. En efecto, en Marx (sobre todo en Marx) están presentes los 
elementos idóneos para una interpretación no determinista de la historia. 

Pero estas y otras sugerencias del mismo tenor no fueron atendidas y, 
durante mucho tiempo y en muchos lugares, primaron las páginas, numerosas 
por cierto, que avalaban lo contrario. El Capital, tal como quería Plejanov, 
muchas veces funcionó como el lecho de Procusto de los socialistas, como 
una máquina de mutilar contingencias históricas en pos de unas armonías 
abstractas. Muchos revolucionarios y muchas revolucionarias del mundo 
entero se convencieron de la necesidad de darle un tiempo al capitalismo para 
que roturara la tierra. Porque la sociedad altamente industrializada aparecía 
como la precondición indispensable para el socialismo. Todo lo que no era 
gran industria y monopolio se consideraba empeñado en frenar el avance del 
capitalismo y, por consiguiente, correspondía al universo “pequeño burgués” 
y “reaccionario” (verbigracia: el campesinado). La tendencia estaba “científi-
camente” demostrada. Todo era cuestión de tiempo. El sepulturero tenía una 
forma única y predefinida, igual que sus posibles “aliados”. Y había que espe-
rarlo. Como a Godot. 

En algunas ocasiones, desde el marxismo se celebró la acumulación 
originaria como una gesta; es decir: se aplaudió el genocidio generalizado. 
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En El Anti-Dühring, Engels decía que sin la esclavitud antigua no existiría 
el socialismo moderno. El propio Marx planteó que la esclavitud había 
valorizado a las colonias, las que, por su parte, contribuyeron a crear el 
mercado mundial que fue la condición para el desarrollo de la gran indus-
tria. Marx repudiaba como pocos en su tiempo a una institución tan 
horrible como la esclavitud, pero al mismo tiempo la consideraba como 
episodio de un proceso “necesario” en pos de la generalización de las condi-
ciones que preparaban el terreno para la emancipación del proletariado. 
En un sentido similar, consideraba que la clase trabajadora debía aceptar 
los padecimientos de la sociedad burguesa mientras esta creaba los medios 
materiales de la nueva sociedad. Sin dudas, estamos frente a una contradic-
ción entre la teoría y la ética. 

A la luz turbia de la idea de necesidad histórica (decodificada según los 
formatos canónicos: deterministas y teleológicos, mecánicos y lineales) se desdi-
buja el sentido de la acumulación originaria: se hace pasar por muerte natural 
lo que en verdad constituye un crimen. En otras ocasiones hubo lamentos 
amargos por la suerte de las víctimas de la acumulación originaria, pero dando 
por sentada su condición de proceso “inevitable e irreversible”. Se impuso así 
la idea de una misión que es destructiva pero creadora. 

Creemos que es tiempo de cuestionar la idea misma de una “misión histó-
rica” de la burguesía. Primero, porque porta una carga cuasi épica que celebra 
sus “logros”, sus “triunfos”, sus “hazañas positivas”, y que sólo es justificable 
desde emplazamientos eurocéntricos y evolucionistas. Además, remite a un 
relato que es totalmente ajeno al universo del trabajo. Esa idea suele ser la fuente 
de una serie de equívocos. Por ejemplo, ha llevado a identificar etapas flore-
cientes y decadentes, funciones progresistas o retardatarias. En fin: ha servido 
para esquematizar de antemano determinados roles, diluyendo la dominación 
imperialista y la lucha de clases. Durante un tiempo, desde el marxismo, se 
pasó por alto que el capitalismo central no reproducía en el mundo periférico 
esa parte de las condiciones que podían hacer posible un desarrollo de carac-
terísticas similares. Lo peor: desde el marxismo la dominación burguesa fue 
considerada necesaria para el socialismo. 

Pero la burguesía siempre fue burguesía: desenfrenada, despiadada, 
violenta, astuta. En la periferia, la lógica del capitalismo central, la lógica 
del imperialismo, siempre tendió a destruir y no a sustituir. La acumula-
ción originaria no fue el preámbulo de la industrialización dinámica y a gran 
escala. La extracción del excedente fue su norte, jamás el “desarrollo de las 
fuerzas productivas”. 

En contra de lo que Marx creyó por un tiempo, la burguesía no laboró 
jamás en interés de las clases subalternas y oprimidas. No simplificó la lucha 
de clases. El mecanismo del proceso de producción capitalista no contribuyó 
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a la instrucción, unidad y organización de la clase trabajadora. O sí, pero 
para subordinarla y controlarla mejor, haciéndole asumir horizontes que eran 
perfectamente compatibles con los de la burguesía. La centralización de los 
medios de producción no contribuyó al proceso de socialización del trabajo. El 
capitalismo encontró la forma para inutilizar esa incompatibilidad. La “envol-
tura” capitalista demostró ser mucho más que una envoltura. Y no estalló. La 
burguesía nunca allanó ni allanará el camino a “demócratas”, “comunistas” y 
especies similares. 

Tomando en cuenta la experiencia histórica del último siglo y medio, 
¿corresponde “rendir homenaje a los servicios revolucionarios prestados […] 
por el capitalismo”, tal como proponía Engels en el Prólogo a la edición italiana 
del Manifiesto comunista de 1893? No fueron ni son ajenos al marxismo los 
sustratos que apelan a una totalidad autónoma respecto de los particulares o a 
una identidad de lo universal cosificado que se fagocita toda diferencia. 

Podemos ver que de la necesidad histórica se derivaba y se deriva una nece-
sidad de universalismo. No precisamente la “aspiración” a un universal, ni a un 
proyecto articulador de la mayor cantidad de situaciones que ponen en juego 
elementos emancipadores y liberadores tendientes a lograr esa condición y esa 
escala. Por el contrario, se trataba y se trata de un universalismo que borraba y 
borra las diferencias. 

Marx consideraba que la burguesía era una clase creadora de un mundo en 
el que los hombres y las mujeres estaban obligados “a contemplar la realidad 
con ojos desilusionados”. En esto Marx veía un enorme mérito de la burguesía. 
No logró vislumbrar el movimiento inverso motorizado por la burguesía en 
las etapas más avanzadas del desarrollo del sistema capitalista: un movimiento 
frenético y demencial tendiente a hacer cada vez más difícil la contemplación 
“desilusionada” de la realidad por parte de los hombres y las mujeres. No pudo 
predecir ni el papel de los grandes medios de desinformación ni las aptitudes 
del sistema (en particular, las del mercado) para reproducirse colonizando 
masivamente las subjetividades, para cosificar lo que vive y siente a través de la 
imposición de una apariencia de unidad y totalidad. 

Así, desde el marxismo, se concibió al movimiento totalizante del capital (el 
desarrollo de las fuerzas productivas y el desarrollo del proletariado) como un 
prerequisito para su desaparición por la vía de su superación. Se confiaba a ciegas 
en el postulado que establecía que el desarrollo de las fuerzas productivas impul-
sado por la burguesía se volvería contra ella más temprano que tarde. El capi-
talismo aparecía trazando la huella que conducía a su propia negación porque, 
como decíamos, impulsaba tendencias contrapuestas; por un lado la centraliza-
ción de los medios de producción, por el otro la socialización del trabajo. 

Por eso Marx también consideraba como un momento progresivo el carácter 
cosmopolita que la burguesía le insuflaba a la producción y al consumo. En 
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forma paralela, veía una rémora en la “base nacional” de la industria y plan-
teaba que sólo los reaccionarios podían lamentar la pérdida o el deterioro de 
dicha base. Irremediablemente, el pensamiento dominante en el siglo xix se le 
colaba a Marx por algunos flancos y es una necedad negarlo y, mucho peor, 
persistir en esa línea de razonamiento. 

De este modo se consolidaron las visiones dogmáticas, esquemáticas, 
deterministas y monistas que no lograban distinguir las diferencias en 
las causalidades que rigen a las fuerzas productivas y a las relaciones de 
producción. La revolución debía ser universal y absoluta o no sería nada; 
y además era concebida más como efecto de las estructuras (del desarrollo 
material) que de la intervención consciente de los sujetos. A pesar de que 
el proceso histórico se encargó de refutar estas visiones, todavía se siguen 
invocando abiertamente o subyacen como sustrato teórico para distintas 
formulaciones políticas.

Y es que la idea de necesidad histórica porta unas supuestas destrezas 
exorcizantes. El marxismo tradicional no dejó de dar cabida a la infausta 
fórmula: someter para emancipar; mientras justificó costos y sacrificios injus-
tificables. No contempló la capacidad de las clases subalternas y oprimidas de 
apropiarse y resignificar algunas ligaduras sociales no modernas. Apeló reite-
radamente a una figura de lo “arcaico”, una construcción teórica de signo 
evolucionista que hizo (y, lamentablemente, sigue haciendo) estragos en el 
marxismo. ¿Se puede calificar livianamente como arcaico a todo aquello que 
cohesiona a colectivos humanos en los que anida un proyecto civilizatorio 
alternativo? Luxemburgo fue una temprana y brillante excepción a la hora de 
ver esas facetas de lo dizque arcaico y de señalar sus potencialidades emanci-
patorias, no solo en el mundo periférico, sino también en los países centrales. 
En Nuestra América el itinerario de las excepcionalidades fue más fecundo y, 
como hemos visto, encontró en Mariátegui la primera estación. 

Por supuesto, hubo otras excepciones, comenzando por el propio Marx, en 
varios pasajes de su obra, incluyendo, por supuesto, a El Capital. Además de 
los textos citados arriba, cabe agregar a modo de ejemplo: los Elementos funda-
mentales para la crítica de la economía política 1857-1858, más conocidos como 
Grundrisse; o en el Libro I, Capítulo VI. Resultados del proceso inmediato 
de producción (“inédito”) de El Capital, escrito entre 1963 y 1968; o en el 
Cuaderno Kovalevsky de 1879 y, sobre todo, en la Carta de Carlos Marx a Vera 
Zasulich de 1881. 

El concepto o, si se prefiere, la hipótesis del “modo de producción asiático” 
y su despliegue desde los inicios de la década de 1850, junto con su interés cada 
vez mayor en las Formaciones económicas precapitalistas, enriquecerán su visión 
del “mundo arcaico”, “de las formas primitivas” o del “despotismo oriental”. 
Irán conformando un sustrato más apto para la crítica de los aspectos opresivos 
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de la modernidad: sus correlaciones con el colonialismo y el capitalismo, entre 
otros. No es para nada casual que el marxismo soviético haya sido reacio al 
concepto de modo de producción asiático. 

Porque, aunque el marxismo tradicional insista en negarlo, Marx percibe 
la potencialidad emancipatoria en los grupos humanos que no habían 
pasado por la experiencia de la mercantilización y cuyas subjetividades no 
habían sido influenciadas por el capitalismo y la cultura occidental. Marx, 
de manera explícita en sus últimos años, considerará a la forma comunal 
(específicamente a la comuna rusa) como un “elemento regenerador” de la 
sociedad, en varios órdenes superador del capitalismo. Comenzará a ver actos 
de “vandalismo inglés” que sumían a los pueblos en el atraso en lugar de ver 
la acción de alguna supuesta fuerza progresista. En forma paralela, dejará 
de considerar la necesidad imperiosa de que atraviesen ese “estadio” de la 
“evolución” o del “desarrollo histórico” para convertirse en sujetos revolu-
cionarios. Por ejemplo, en los Grundrisse, podrá identificar unas “formas de 
sociedad muy desarrolladas” y las “formas más elevadas de la economía”, 
insertas en contextos de inmadurez histórica. 

En distintos pasajes de su obra, en algunos trazos de fondo, Marx se 
deslastra de la paradoja basada en la aceptación del envilecimiento de los 
pueblos para acabar con el envilecimiento de los pueblos. En diferentes 
momentos supera el fatalismo de la necesidad histórica y llega a contemplar 
la posibilidad de exceder la sociedad burguesa sin la necesidad de desarro-
llarla previamente. Finalmente, la dialéctica, como decía Adorno, también 
consiste en “ver lo nuevo de lo antiguo, en lugar de ver solamente lo antiguo 
de lo nuevo”, porque la dialéctica, “así como media lo nuevo, así preserva 
también lo antiguo en cuanto mediado”. 

Si a esto le agregamos la primacía otorgada a la praxis, el acento puesto 
en los procesos dialécticos; si consideramos la categoría de fetichismo, entre 
otras, los alcances del marxismo como teoría/praxis emancipatoria de y 
para los pueblos se tornan vastos e inabarcables. Son elementos demasiado 
potentes y poseen la capacidad de cubrir muchos de sus baches. Por todo 
esto, creemos que las estrategias de relectura del marxismo desde el propio 
Marx son las más productivas. 

En nuestros días, el solo despliegue de los procesos de acumulación por 
desposesión y la entronización de regímenes extractivistas son la mejor refu-
tación de las visiones evolucionistas y estructuralistas. El capitalismo actual 
viene desarrollando estrategias eficaces de descolectivización y de construcción 
de soledad con el fin de componer sujetos aislados, despolitizados, deshuma-
nizados. Busca destruir todo lazo comunitario, todo vínculo social basado en 
la cooperación, el respeto, la solidaridad y el amor. El ensañamiento contra 
el cuerpo femenino, en tanto símbolo de lo que porta lazos comunitarios y 
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conserva los “vínculos sagrados”, se inscribe en esta tendencia. Porque si se 
erradica la comunidad, pierde sentido la idea misma de la emancipación. 
Cada vez resulta más evidente que las violencias inherentes al capitalismo 
no se corresponden exclusivamente con sus etapas iniciales, sino que son 
coconstitutivas de su desarrollo y su expansión. En las últimas décadas estas 
violencias están arribando a un punto de paroxismo.
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6- Marx y Felipe Varela. A 150 años de El 
Capital y de la batalla del Pozo de Vargas

Decir Marx y Felipe Varela es como decir: Marx y Caupolicán, Marx y Ana 
Soto, Marx y Zumbí dos Palmares, Marx y Bartolina Sisa, Marx y Ezequiel 
Zamora, Marx y José Martí, Marx y la rebelión de Canudos, Marx y Emiliano 
Zapata, Marx y Augusto César Sandino. La lista sería interminable. Sólo 
mencionamos algunas parejas a modo de ejemplo. Todas y cada una de las 
combinaciones remiten al mismo asunto. Y mixturan tensiones reales con arti-
culaciones posibles y necesarias. 

En La astucia de la razón, una novela de 1990, el escritor José Pablo 
Feinmann “inventa” un diálogo entre Marx y el catamarqueño Felipe Varela, el 
caudillo Federal, el jefe de los gauchos montoneros alzados contra el proyecto 
liberal y proimperialista de Buenos Aires. Varela estaba dispuesto a continuar 
la lucha iniciada por otro caudillo federal de quien había sido lugarteniente, el 
riojano Ángel Vicente Peñaloza, “el Chacho”, asesinado brutalmente en 1863 
en nombre de la Civilización. 

No se debería confundir esta circunstancia ficcional con un momento 
histórico, pero no es menos cierto que algunos datos colaterales, junto con 
los elementos instituidos por algunas tradiciones (incluyendo al marxismo), le 
asignan al diálogo una nada despreciable carga de verosimilitud. Todos y todas 
sabemos que Marx nunca estuvo en el Pozo de Vargas, en la provincia de La Rioja, 
en el Norte argentino, en las vísperas de una batalla que sellaría la derrota de 
Varela y sus montoneros. Pero los personajes de Feinmann son del tipo “realista”. 
Cabe recordar que la batalla del Pozo de Vargas fue en 1867, el mismo año de la 
publicación de El Capital. No es una simple coincidencia. Es una encrucijada. 
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El Marx que Feinmann coloca frente a frente con Varela elude los este-
reotipos más trillados. El Marx que no comprendió al Libertador Bolívar y 
para quien la unidad de Nuestra América carecía de todo significado, perfec-
tamente podría no haber sentido ninguna empatía con Varela. Pero Feinmann 
no construye un Marx fríamente determinista y colonialista, arrogante y discri-
minador, empecinado en la concreción de un proceso objetivo y unilineal, 
previsto e idealizado. No se basa exclusivamente en el Marx de inicios de las 
décadas de 1840 y 1850, en el joven Marx. Tampoco en el viejo. Toma del 
itinerario total de Marx algunos pedazos. Recorta aquí y allá. 

Por un lado, pasa por alto al joven Marx que se conmovía ante la pérdida 
de los derechos consuetudinarios de los pobres (el derecho a recoger madera 
seca, a la caza y al pastoreo, por ejemplo) y ante la miseria padecida por los 
“viñadores del Mosela”. Por otro lado, no toma en cuenta al viejo Marx puesto 
a resignificar las potencialidades emancipatorias de las “formas arcaicas” que 
se oponían a que la forma de circulación capitalista adquiriese carácter domi-
nante; un Marx claramente distanciado de la concepción monista al momento 
de pensar la relación entre el desarrollo material y la riqueza de las relaciones 
sociales reales, entre desarrollo de las fuerzas productivas y la conciencia, entre 
la vida material y la autodeterminación; un Marx en condiciones de detectar en 
el arrasamiento de los telares catamarqueños, más que un efecto de la necesidad 
histórica, el truncamiento violento de una dinámica endógena de acumulación. 

En la versión de Feinmann, Marx aparece atormentado y desdichado; 
expresando una contradicción lacerante entre la necesidad histórica y la opción 
por los oprimidos, entre lo ineluctable y lo posible (y deseable), entre el 
designio y el individuo. Cohabitan en Marx el científico decimonónico (al que 
le gustaba ser comparado con un biólogo o con un astrónomo) y el demócrata 
fraterno. Y así como el Marx real mostró siempre su admiración por Espartaco, 
por Thomas Müntzer, por la Comuna de París, entre otros derrotados y otras 
derrotadas; el Marx de Feinmann detesta al sanguinario de Bartolomé Mitre 
pero no puede dejar de verlo como el portador de un “orden superior” e “inevi-
table”, como una traumática pero ineludible estación de paso llamada a romper 
con ciertas limitaciones históricas. 

El Marx de Feinmann simpatiza abiertamente con Varela, pero al mismo 
tiempo no puede evitar considerarlo un indigente ontológico, una especie de 
rémora, una antigualla, una expresión de unas bases materiales insuficientes 
frente al desarrollo de las fuerzas productivas, la renovación y el rejuveneci-
miento del mundo, el progreso, la modernidad, la razón o la realidad misma 
(si nos atenemos al punto de vista de Hegel y de Juan Domingo Perón). En 
los términos del Manifiesto Comunista, Varela podría asimilarse a las clases 
llamadas a desaparecer frente al avance de la gran industria: campesinos, arte-
sanos. Clases que para Marx carecían de capacidad hegemónica y, por ende, 
revolucionaria. Directamente: clases conservadoras y reaccionarias en acto y 
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en potencia y, además, carentes de toda inteligencia estratégica. El quijotesco 
caudillo Varela sólo cabe en su grandiosa teodicea como momento a ser supe-
rado y El Pozo de Vargas como la expiación de un error. 

Ese Marx, inclusive, podría haber visto en Varela y en sus montoneros 
un signo del embrutecimiento característico de la vida rural, una auténtica 
manifestación de la barbarie y el localismo, una expresión representativa de los 
pueblos sin posibilidades de situarse a la cabeza del progreso. Perfectamente 
podría haber partido de la dicotomía campo-ciudad, propiedad feudal-
propiedad capitalista, descentralización-centralización. En esta caracterización 
seguramente hubiera coincidido con Mitre y, conjeturamos, con Domingo F. 
Sarmiento. Todos mancomunados, compartiendo los afanes totalizadores de la 
constelación moderna y burguesa. 

Para el Marx de Feinmann, Varela estaba derrotado de antemano, senten-
ciado por la historia, por una razón implacable que, a la corta o la larga (por 
medios lineales o apelando a alguna “astucia”), terminaría imponiéndose. 
Desde un punto de vista ético y moral el Marx de Feinmann está con los 
oprimidos, pero desde el punto de vista “científico” está convencido de que 
la contradicción se resolverá indefectiblemente a favor de la necesidad y la 
inevitabilidad histórica. En Marx, insinúa Feinmann, la perspectiva cognos-
citiva (la teoría) estaría separada de la perspectiva ética, o sería una ética de 
la impotencia. Lo que explicaría el desgarramiento interno entre el sociólogo 
y el ético, entre el teórico lúcido del modo de producción capitalista cuya 
tarea lo conmina al solipsismo y al egoísmo, y el militante revolucionario que 
nunca pierde de vista la presencia del otro y la otra y que, precisamente por 
esa aptitud de reconocimiento hacia los y las semejantes, es arrancado una y 
otra vez de su soledad. 

Marx no tomaría en cuenta el trasfondo colonialista, no ético y abso-
lutamente inmoral de la perspectiva teórica. Por cierto, en la invención 
de Feinmann, Marx aparece hablando para unos objetos, especie de “no 
agentes” a quienes no reconoce como subjetividad (y cuya suerte considera 
ya decidida), mientras que Varela simplemente habla con Marx. La mirada 
de Marx sería cósmica y abstracta, la de Varela está focalizada en el “aquí y 
ahora”. Nosotros creemos que en Marx el rigor científico, la disciplina en el 
estudio de la realidad, tiene como fin ayudar a constituir un sujeto ético que, 
necesariamente, debe ser un sujeto indisciplinado. Hay una disciplina cuyo 
objetivo es fundar una indisciplina. 

El Marx de Feinnman asigna prioridad a los principios teóricos, a unas 
supuestas “verdades universales” (leyes sí, pero estáticas), al demiurgo material 
que mencionábamos (que se parece mucho a un remedo de la idea absoluta que 
se desarrolla a sí misma); en fin, a unas abstracciones. Aferrado a una visión 
teleológica de la historia, saturado de siglo xix, no contempla las “posibilidades 
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históricas”. No considera las especificidades, las situaciones concretas, los desa-
rrollos múltiples e inconstantes. No toma en cuenta lo meramente tendencial e 
hipotético; o peor, no quedan claras las diferencias entre las categorías tenden-
ciales y las categorías lisa y llanamente fatalistas. No logra percibir la potencia 
de los formatos colectivistas, la capacidad de autodeterminación de los y las 
de abajo. Parece olvidar que la verdad es una cuestión de praxis (que, a veces, 
carece de vigilias) y que los hombres y mujeres pueden transformar sus circuns-
tancias. No puede articular la realidad con los ideales, porque aparece como 
el portador de una filosofía que posee algunos sustratos que colisionan con las 
condiciones que ofrecen las realidades periféricas. O porque tiene internalizado 
un conjunto de instrumentos hermenéuticos inadecuados para la dinámica 
de la historia que transcurría en los márgenes. Puede que hacia 1867 esa no 
haya sido precisamente la elección de Marx, pero seguramente sí la de muchos 
marxistas (demasiados) posteriores. 

Y aquí corresponde insistir en un aspecto que mencionábamos arriba: 
Feinmann compone un Marx con parcialidades y no uno integral. Se afinca 
en fragmentos y en formulaciones aisladas. Es cierto que existen pasajes en la 
obra del Marx real que pueden servir para justificar la postura del Marx de la 
ficción, un Marx sociólogo y espectador sensible. Se pueden identificar pasajes 
enteros de la obra de Marx donde no aparece de modo explícito el cariz ético 
de la revolución proletaria, básicamente porque en ellos está concentrado en 
establecer las condiciones y las determinaciones histórico-sociales. 

Del mismo modo, cabe sostener que Marx, a excepción de los pasajes de su 
obra que mencionábamos arriba, no valoraba las resistencias espontáneas de los 
pueblos a los procesos de desposesión a los que los sometía el capital (las resis-
tencias de los pueblos a transferir valor desde la periferia al centro) como un 
momento central de la lucha de clases. Su mirada estaba centrada en la explo-
tación de los trabajadores en las fábricas. Más concretamente, en las fábricas de 
Europa, en especial de Inglaterra, y en los Estados Unidos. 

Ahora bien: ¿cuál era el móvil de Marx a la hora de ejercer la tarea cien-
tífica y el oficio del sociólogo crítico? ¿Acaso las categorías que utilizaba para 
explicar/transformar la realidad no remitían a la praxis? En efecto, es a partir 
de un recorte muy sesgado que Feinmann propone un Marx de ficción que, 
frente a una situación particular, termina obviando un par de rasgos carac-
terísticos de su pensamiento: la imprescindible mediación de la praxis y la 
revolución como un imperativo ético. 

Entonces, para Feinmann, desde la batalla del Pozo de Vargas y desde la 
aparición de El Capital, desde el apócrifo encuentro entre Marx y Varela (la 
realidad y la ficción se reparten aquí la carga simbólica en forma pareja), queda 
instalada la necesidad de una frase que proponga la superación de esa y otras 
contradicciones derivadas, que ofrezca una perspectiva cognitiva que supere la 
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falacia reduccionista, descontextualizada y acrítica de la racionalidad instru-
mental eurocéntrica y que sea capaz de incluir al extenso conjunto de dimen-
siones de una realidad histórica heterogénea, discontinua… 

Nosotros y nosotras consideramos que la superación de esas contradic-
ciones está presente en el propio Marx. Porque Marx, de algún modo, dejó 
sentada las bases para ser “corregido”, bases referidas a una dimensión auto-
crítica de la modernidad y a criterios de racionalidad alternativos a los del 
capitalismo. La frase necesaria se puede reemplazar por una simple palabra: 
praxis. La praxis es el antídoto contra la teleología y el formalismo, es un 
programa de experimentación constante, la principal fuente de la creación, 
el fundamento de la política de la transformación. La praxis es imprescin-
dible para mediar entre conocimiento y ética. Para conjurar las éticas de la 
impotencia. Para trocar la necesidad en posibilidad concreta. Y para hacer 
de un espectador un actor protagónico. La praxis conmueve a las “filo-
sofías primeras”, a los sistemas compactos. Hace tambalear a la idea del 
saber absoluto. Invita a abandonar todo proyecto que pretenda pensar lo 
incondicionado. 

Hablamos de una praxis en sentido radical, instituyente, contrapuesta a la 
necesidad histórica, a sus automatismos encubiertos y su dictadura finalista. 
Una praxis que colisiona con lo que Marx afirmaba en la Crítica de la filosofía 
del derecho de Hegel: la “historia no hace nada a medias, y atraviesa muchas 
fases cuando quiere conducir una vieja forma social a la tumba”. Ese sentido de 
la praxis, que reconoce que la historia sí hace las cosas “a medias”, sobre todo 
en la periferia, seguramente le hubiese servido a Lenin para ver en Varela “el 
eslabón más débil”; a Trotsky para detectar expresión del “desarrollo desigual y 
combinado”. A ambos les hubiese bastado para delinear una estrategia política 
donde el caudillo y sus gauchos alzados perfectamente podían fungir como 
el factotum de la revolución permanente. Dejamos librado a la imaginación 
del lector y la lectora los elementos emancipatorios que podrían haber detec-
tado en la gesta montonera marxistas como Gramsci, Luxemburgo, Benjamín, 
Bloch... Suponemos que muchos. 

En algunas de sus manifestaciones (sobre todo cuando aparece como 
impulso más que como límite), la idea de necesidad histórica incorpora a la 
praxis pero de manera subordinada: la praxis concebida como “praxis nece-
saria”, la praxis como algo que está inscripto en el movimiento objetivo de la 
historia. En efecto, aquí se realza la actividad humana, pero como “actividad 
necesaria” que responde a ciertas leyes. En realidad es una antipraxis, una exis, 
disfrazada de praxis. La concepción de la historia sigue siendo lineal, no da 
cabida a las incesantes ramificaciones, al exceso que produce la autoactividad 
popular a partir de los materiales disponibles y las condiciones imperantes, lo 
que se contradice de plano con la dialéctica. 
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Pero, como hemos visto, algunos de los sentidos posibles de la necesidad 
histórica pueden contemplar la posibilidad de una ruptura de la “progresi-
vidad”, esto es: la posibilidad de “saltos” o “accidentes”, y puede conside-
rarlos como inevitables en el marco de un proceso de desarrollo histórico 
heterogéneo y discontinuo, o también como acontecimientos instituyentes 
del orden de lo estratégico y lo político, esto es: como “posibilidades” o como 
“oportunidades” en el marco de una “teleología inmanente”. Tal vez, estos 
sentidos alternativos nos ayuden a la reconciliación de los significados eman-
cipatorios más importantes que portan las figuras Marx y Varela.
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7- Desgarros y contradicciones

Por lo general, Marx fue solidario con la alteridad (la mencionada opción 
ética por los oprimidos, incluso cuando son carne de derrota) pero, al mismo 
tiempo, no pocas veces parece resignado ante la ontología totalizante de la visión 
teleológica. Se trata de la separación entre teoría y ética que señalábamos y que se 
tornó usual a fines del siglo xix cuando aparecieron las propuestas neokantianas 
referidas a la necesidad de una ética complementaria para adosarle al marxismo. 

Si por un lado Marx fue condescendiente con las decisiones de los sujetos 
autónomos y supo amar la fragilidad de los cuerpos plebeyos en rebelión contra 
los diversos órdenes opresivos; por el otro, en algunos pasajes de su obra, apeló 
a un supuesto sentido orgánico, a una matriz perceptiva y a una subjetividad 
que las descalificaban o las consideraban inviables. Su postura respecto de la 
Comuna de París puede servir como ejemplo. En un primer momento consi-
deró la posibilidad de una insurrección como un “disparate”. Luego, cuando 
esta estalló, manifestó su apoyo incondicional a los trabajadores y trabaja-
doras que, según su propia definición, querían “tomar el cielo por asalto”. Y 
no ocultó su entusiasmo. Finalmente, hizo un balance positivo a pesar de la 
durísima derrota y consideró a la Comuna como una experiencia histórica 
formidable de y para los trabajadores y las trabajadoras, un hito fundacional de 
la revolución mundial. 

A la hora de conferir sentido a los acontecimientos, muchas veces la 
perspectiva teleológica se impuso a la perspectiva relacional y situacional, o 
dicho de otro modo: la racionalidad (inclusive la “racionalidad crítica”) y la 
fraternidad marcharon por caminos separados. Entonces quedó instalada en 
el marxismo la confusión respecto de lo que era funcional o disruptivo, una 
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especie de desgarro coconstitutivo. Después se sucedió una manía clasifica-
toria y se pusieron de moda unos lentes de ver “obstáculos” por todos lados: 
precapitalismo, residuos varios, reliquias, desviaciones, debilidades, idea-
lismos, aparatos amorfos, tutti fruti, ensalada rusa, eclecticismo, especifismo, 
mezclas anticientíficas, elementos extraños e ideológicamente inestables, 
ficciones peligrosas, factores perturbadores, funciones disgregadoras, patolo-
gías sociales y morales, “enfermedades infantiles”, indisciplina, decadencia y 
un sin fin de posiciones tildadas usualmente de “pequeño-burguesas” susten-
tadas siempre por “renegados”, “oportunistas”, “negadores de la disciplina del 
partido”, etc. Sin dudas, la más gastada fue la de “revisionismo”. Una cate-
goría bien flexible que englobaba revisionismos viejos y nuevos, de derecha 
y de izquierda, una forma de nombrar presuntas falsificaciones y traiciones. 
Los revisionistas fueron considerados como los “Caballos de Troya” del 
capital monopolista en el seno del movimiento obrero, como subversivos, 
escisionistas, etc. Carne de expulsión. 

Es evidente que los revisionismos varían según la ortodoxia que los juzgue. 
Ya hemos señalado que la ortodoxia no es una condición estática. La condición 
ortodoxa ha estado siempre en disputa y cada una de las partes interesadas ha 
pretendido fijar los principios cardinales, los rasgos de una “esencia” única. A 
todas luces, se trata de una disputa absurda por una condición que siempre ha 
sido improductiva. 

La “teoría del reflejo” fue la base “científica” a la que se apeló para explicar 
los “obstáculos” que señalábamos arriba. De modo absurdo y absolutamente 
antidialéctico, un conjunto de sujetos se constituyó en “anomalía” para el 
marxismo.

De ahí en más, fue relativamente lógico el desarrollo de las visiones 
marxistas que ponían el acento en una “dialéctica objetiva” con sus propias 
leyes, en el método de las ciencias naturales (y en la analogía entre las leyes 
de la naturaleza y las leyes de la sociedad), en las estructuras, en las experien-
cias estatales o en los fundamentos epistemológicos; o en todo eso al mismo 
tiempo. Estas visiones potenciaron los costados mecanicistas y reduccionistas 
del marxismo, sus contenidos más “cartesianos” y “newtonianos”. Fue casi 
“natural” el proceso de conversión de la crítica ideológica en “ideología” 
(para peor, de Estado) y el paso subsiguiente: la teorización de la ideología. 
En el estadio más bajo de esta debacle, el marxismo asumió la forma de una 
“doctrina estatal”, una jerga de burócratas, la lengua de los jerarcas; en fin, el 
estalinismo en sus diferentes versiones. 

A partir de textos de Engels ya mencionados (El Anti-Dühring, Dialéctica 
de la naturaleza, Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana) y, en menor 
medida, de Lenin (Materialismo y empiriocriticismo y algunos pasajes de otros 
trabajos) y en el contexto de la consolidación de los socialismos reales y la 
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elaboración de su concepción “oficial” del mundo, se tipificó un conjunto de 
leyes abstractas considerado como el fundamento de una teoría general de la 
transformación, aplicable a todos los objetos y a todos procesos del universo; 
esto es: unas leyes universales del movimiento, la evolución de la naturaleza, la 
sociedad y el pensamiento. Y corresponde aclarar aquí que el cuestionamiento 
a una “dialéctica de la naturaleza” de ningún modo implica para nosotros un 
rechazo de la naturaleza como objeto de análisis. 

Así, el marxismo era presentado como la auténtica y única concepción cien-
tífica del mundo y, por lo tanto, como una teoría omnisciente. En algunos 
pasajes de Engels la explotación, prácticamente, se asemeja a un proceso físico-
químico. En algunos pasajes de Lenin el marxismo era expuesto como una 
gnoseología y una economía política “de partido”. 

Las leyes de la dialéctica más renombradas son: 1) la ley de la identidad y la 
lucha de contrarios, 2) la ley del paso de lo cuantitativo a una transformación 
cualitativa y 3) la ley de la negación. Estas leyes que, insistimos, jamás fueron 
propuestas por Marx, constituyeron la base del DIAMAT soviético (a excep-
ción de la última, que no le gustaba demasiado a Stalin, quien también buscó 
atemperar el sentido rupturista de la segunda y propuso uno más a tono con la 
idea de evolución). Como vimos, en realidad fue Plejanov quien, inspirándose 
en Engels, utilizó por primera vez la expresión “Materialismo Dialéctico” en un 
trabajo sobre la filosofía de Hegel de 1891. Como veremos más adelante, en las 
vísperas de la Revolución de Octubre de 1917, Lenin se apartó de esta visión. 
En la historia del marxismo han sido frecuentes las correspondencias entre la 
ortodoxia teórica y reformismo político. 

Vale decir que los fundamentos del DIAMAT también fueron aceptados 
por otras ortodoxias no soviéticas y antiestalinistas. Así, de contrabando, 
vestida de ontología materialista, se introducía lo que constituía un anatema 
para el marxismo: una metafísica. Años más tarde, en 1928, en el VI Congreso 
de la Internacional Comunista, Bujarin erigió al DIAMAT en la filosofía oficial 
del comunismo mundial. La teoría perdió toda aptitud para desarrollar una 
relación enriquecedora con el objeto. A partir de esa circunstancia, no hizo 
más que pervertirse. Así se internacionalizaron el determinismo, el monismo, 
el fatalismo, el materialismo vulgar, el empirismo, etcétera. 

Después de algunas páginas infaustas y equivocadas que maltrataban a 
Bolívar (su famoso artículo para The New American Cyclopaedia de 1858), que 
justificaban el despojo de México, China y la India o que veían en la libertad 
de comercio un tonificante para la revolución mundial, el marxismo desa-
rrolló otra mirada que terminaría siendo definitiva y que colocaba al maestro 
de Treveris (también, en alguna medida, a Engels) en el sitial de los primeros 
defensores de la revolución anticolonial en los países dependientes y de los 
precursores de las teorías de la dependencia. 
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En la introducción a los Materiales para la historia de América Latina, una 
recopilación de textos de Marx y Engels referidos a Nuestra América –aquí 
tomamos como referencia la edición de Pasado y Presente–, se identifican tres 
etapas en el pensamiento de Marx sobre el problema nacional y la expansión 
de las potencias occidentales. 

Una primera etapa de 1847 a 1856, en la cual “Marx y Engels combinan 
el repudio moral a las atrocidades del colonialismo con la más o menos velada 
justificación teórica del mismo”. El colonialismo, sin ahorro de sangre, venía a 
ubicar a las naciones o regiones periféricas en el seno mismo del movimiento 
histórico. Un ejemplo de este contrapunteo: En Miseria de la filosofía de 1847 
Marx decía: “Los pueblos modernos no han hecho más que encubrir la escla-
vitud en su propio país, y la ha impuesto sin disfraz en el Nuevo Mundo” (una 
idea que retoma más tarde en el tomo I de El Capital). Mientras que en carta a 
Anñenkov de 1846, Marx planteaba: “Sin esclavitud no tendríamos algodón, 
sin algodón no tendríamos industria moderna. Es la esclavitud lo que ha dado 
valor a las colonias; son las colonias las que han creado el mercado mundial; es 
el comercio mundial el que constituye la condición necesaria de la gran indus-
tria mecanizada”. Engels por su parte, en un artículo publicado en la Deutsche 
Brüsseler Zeitung, en 1848, planteaba que: “En América hemos presenciado la 
conquista de México, la que nos ha complacido […]. Es en interés de su propio 
desarrollo que México estará en el futuro bajo la tutela de los Estados Unidos. 
Es en interés del desarrollo de América que los Estados Unidos, mediante la 
ocupación de California, obtienen el predominio sobre el Océano Pacífico”. 
En otro artículo publicado en la Neue Rheinische Zeitung, en 1849, Engels 
insistía: “¿O acaso es una desgracia que la magnífica California haya sido arran-
cada a los perezosos mexicanos, que no sabían qué hacer con ella?”. 

Una segunda etapa “de transición”, que se extiende de 1856 a 1864. Por 
ejemplo, Marx y Engels dejan de ver como progresiva la expansión norteame-
ricana en México, Centro América y el Caribe y, gradualmente, comienzan 
a cuestionarla. Lo más relevante: en esta etapa Marx modifica su visión del 
progreso. Los aspectos homogéneos, lineales y abstractos pierden el peso de 
otrora, emerge un punto de vista ajeno al productivismo y al cientificismo. 
Esto se puede identificar con claridad en los Grundrisse. 

Una tercera etapa desde 1864 hasta la muerte de Marx en 1883. Ahora 
Marx (y Engels en parte) modifica su punto de vista sobre la cuestión nacional 
y “se aproxima a la noción de subdesarrollo”. Asimismo, cuestiona las formas 
de esclavitud encubiertas como el peonaje. 

El hecho colonial fue reconocido por Marx, al principio como una realidad 
que alteraba unos procesos concebidos linealmente. Luego, superará la ya 
mencionada visión simplista que confiaba en que la universalización del capita-
lismo facilitaría su colapso generalizado. Constatará que el capital no cumplía 



95

Desgarros y contradicciones

95

la misma función en la periferia que en el centro. En el caso de Irlanda detectará 
lo que no había visto antes en México, China o la India: la burguesía inglesa 
impidiendo el surgimiento de las manufacturas para garantizar el dominio de 
sus exportaciones. Y modificará su visión sobre estos últimos, principalmente 
sobre México. Será un crítico implacable de intervención de Francia, Inglaterra 
y España (con cierta complicidad de Estados Unidos). Algo de esto se puede 
apreciar desde El Capital hasta sus últimos trabajos. 

Pero la mayoría de las veces, esta crítica radical a la “colonialidad del poder” 
no fue acompañada por una crítica a la “colonialidad del saber” y a la cultura 
(y a la moral) dominadora, mucho menos por la recuperación de los universos 
epistémicos subalternos. Por lo menos no de modo explícito. 

Más allá de los cambios experimentados en su pensamiento sobre Nuestra 
América, Marx nunca logró despegarse del todo del profundo pesimismo de 
la visión hegeliana con su carga de etnocentricidad filosófica. Una nota de 
Materiales para la historia de América Latina se refiere a un juicio de Hegel 
respecto de los guaraníes. Dice la nota que el autor de la Fenomenología del espí-
ritu consideraba que “la abulia de los americanos en general, y la de los guara-
níes en particular, era tal que en las reducciones un sacerdote ‘tenía que repicar 
una campana a medianoche para recordarles [a los indios] el cumplimiento de 
sus deberes conyugales porque a ellos ni siquiera eso se les habría ocurrido por 
sí mismos’ (Die Vernunft in der Geshichte, Hamburgo, 1955, p. 202); desgra-
ciadamente Hegel no nos aclara cómo se la habían ingeniado los habitantes del 
Nuevo Mundo para reproducirse antes de que llegaran los jesuitas turbando, a 
campanadas, los castos sueños indígenas”. En Engels, esto es más marcado. En 
su caso, a la influencia de Hegel hay que sumarle la del antropólogo nortea-
mericano Lewis Henry Morgan. Engels veía en Nuestra América a pueblos 
sumidos en el “estadio medio de la barbarie”, a los que contrastaba con los 
yanquis: enérgicos, infatigables; al fin y al cabo: europeos aclimatados. 

También en la línea de Hegel, Marx y Engels solían ser moderados en 
sus críticas a España. Aunque reconocían una condición española decadente, 
consideraban que aún poseía algunas virtudes, pero que de ningún modo se 
trasladaban a Nuestra América. Solo los vicios españoles, magnificados hasta la 
deformidad, se manifestaban aquí. 

Asimismo, algo de este pesimismo respecto de Nuestra América here-
dado de Hegel explica la visión distorsionada que Marx tenía sobre Bolívar, 
además de la pésima calidad de algunas de las fuentes a las que tuvo acceso 
y en las que se inspiró para componer su opúsculo sobre el Libertador. Para 
Marx, Nuestra América no dejaba de ser la tierra de la sinrazón, del mito; el 
lugar de unos pueblos fantasiosos que gustaban de inventar grandes hombres, 
un espacio descalificado para el desarrollo de una conciencia colectiva. Por 
ejemplo, en un pasaje de La ideología alemana en que Marx y Engels debaten 
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contra algunas posiciones de Max Stirner, con tono irónico, descartan de 
plano la posibilidad de que en los negros haitianos o en los esclavos fugi-
tivos de las colonias, en sus contrasociedades paralelas, en sus quilombos, 
palenques y mocambos, anidara el germen de un proyecto emancipador 
universal. Sólo ven a esclavos que quieren liberarse “a sí mismos” y no liberar 
“al hombre” y acabar con el régimen esclavista. 

Dejando de lado casos muy puntuales y formatos indirectos, podemos 
afirmar que el marxismo de los “padres fundadores” no articuló la crítica a la 
dominación de clase y a la dominación nacional con una crítica a la domi-
nación civilizatoria y a la colonización epistemológica. Estas últimas, desde 
nuestra condición periférica, pueden considerarse insuficientemente desa-
rrolladas. En efecto, el marxismo no estuvo exento de reproducir la mirada 
eurocéntrica, logocéntrica, etnocéntrica, autoreferencial, narcisista, machista 
(falocéntrica), opresiva y sofocante del pensamiento hegemónico (burgués). 
Por ejemplo, existen varios pasajes en El Capital donde Marx habla de 
“salvajes” y “civilizados”. 

Ordinariamente, el marxismo tendió a ser monocultural y no llegó a desa-
rrollar una comprensión antipatriarcal y ecológica. Por ejemplo, no tuvo en 
cuenta que los mayas descubrieron el sistema heliocéntrico unos mil años 
antes que Nicolás Copernico o Galileo Galilei. O no reconoció la relevancia 
de Nuestra América y el significado de los modos de vida de sus pueblos origi-
narios en la elaboración de los fundamentos de la utopía libertaria en Europa, 
una utopía de la que el propio marxismo es tributario. O tendió a subsumir 
la naturaleza a los productos del trabajo humano, en fin: a un tipo de cultura. 
Luego negó especificidades: por ejemplo, en el caso de las mujeres indígenas 
de Nuestra América, para nombrar un locus material y simbólico desventajoso, 
un estereotipo de la dependencia demasiado evidente. Y si algunas veces fue 
capaz de reconocer las diferencias, pocas veces pudo dar el paso posterior que 
consiste en desjerarquizarlas. 

Al marxismo todavía le cuesta desarrollar un registro de audibilidad gene-
roso. Puede alinearse sin dilaciones con los humillados y las humilladas, con 
los explotados y las explotadas, con trabajadores urbanos, campesinos, indí-
genas, mujeres, pero no siempre logra comprender y extraer los momentos 
de verdad de su peculiar percepción de las relaciones sociales, de sus saberes 
plebeyos, de sus cosmovisiones. Una recia mentalidad alfabética, en ocasiones, 
le juega en contra. 

En La ideología alemana Marx y Engels decían que las ideas dominantes 
en una época histórica son las ideas de la clase dominante. Toda la evidencia 
histórica acumulada les ha otorgado la razón. Pero, en ocasiones, el marxismo 
pasó por alto que muchos de los fundamentos de las ideas de la civilización 
occidental y moderna (en la que está inscripto) también son los fundamentos 
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de las ideas de la clase dominante. Así, el marxismo no fue ajeno a un sustrato 
civilizatorio homogeneizador y opresivo que limitó los alcances del principio 
de la fraternidad al espacio de los blancos y europeos. 

Poco antes del inicio de la Primera Guerra Mundial (1914-1918), el socia-
lismo colonialista era prácticamente hegemónico en Europa y también en la 
periferia. Su portavoz más destacado, Bernstein, solía expresarse en los mismos 
términos que un administrador de colonias británico. En la II Internacional, 
las posturas colonialistas estaban a la orden del día. En 1894, en el Primer 
Congreso del Instituto Internacional de Sociología de París, el criminólogo 
italiano Enrico Ferri expuso sobre “sociología y socialismo”. Consideraba a la 
obra de Marx como la suprema aplicación de los postulados del darwinismo 
y de la filosofía de Herbert Spencer al campo de la economía y la sociología. 

Ese marxismo erigió al “perfil de Apolo” como su emblema y dio por 
válido a un conjunto de teorías pseudocientíficas que partía del determinismo 
geográfico, de la dicotomía norte-sur en la clave ascendente-decadente, blanco-
negro, frío-cálido, viril-femenino, etc. No estuvo exento del vicio eurocéntrico 
tendiente a la fijación de los otros y las otras en identidades pre-elaboradas. 
Así, por ejemplo, hubo un marxismo que cedió a las “evidencias” de la freno-
logía y sus pruebas craneológicas. Partiendo de Aimé Césarie, podemos afirmar 
que el marxismo también estuvo expuesto a los efectos de la colonización que 
desciviliza al colonizador. Debemos abogar por un marxismo descolonizado y 
des-post-colonizado. 

Claro está, en el marxismo fermentan las ideas y las categorías capaces de 
subvertir ese sustrato. Porque el marxismo como antifilosofía de la inmanencia, 
y al igual que las filosofías de la inmanencia, sabe desarrollar por cada posición, 
por cada certeza, un antídoto. En la obra de Marx, profunda y ancha, también 
abundan las páginas que plantean las posibilidades de socavar la parte ominosa de 
Occidente para despojarse de su salvajismo. Si el marxismo animó a la Civilización 
Occidental, también contribuyó a excederla, a traspasarla. ¿Acaso la crítica y el 
repudio de Marx a la dominación de las cosas sobre los hombres y las mujeres 
y a las operaciones de “mistificación” (luego transformadas en “fetichismo”) no 
constituyen fundamentos válidos para fundar una crítica a Occidente? 

Existen muchos ejemplos válidos de desarrollos marxistas en esa línea: los 
aportes seminales del Amauta Mariátegui y de la Teoría de la dependencia 
que elaboró desde un marxismo geopolíticamente situado una crítica al colo-
nialismo material e intelectual; o las versiones más radicales de la Teología 
de la liberación, o de la educación popular, democrática y liberadora en la 
tradición de las pedagogías críticas de Nuestra América (por cierto, en 2017 
también se cumplieron veinte años del fallecimiento de Paulo Freire); o el 
método de Investigación Acción Participativa prefigurado por Camilo Torres 
y desarrollado por Fals Borda. 
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Por esa índole de “caldo de cultivo”, el marxismo resulta imprescindible 
para fundar una praxis descolonizadora, anti-patriarcal, ecológica, etc. En esas 
páginas se pueden hallar los núcleos más valiosos de un pensamiento crítico y 
emancipador junto con los focos de una racionalidad autocrítica muy conve-
niente para los contactos creadores, para los intercambios edificantes y, sobre 
todo, para las reconciliaciones entre la razón y la fraternidad, entre la teoría y la 
ética. Nos referimos un tipo de racionalidad más comprensiva y compasiva (más 
“cálida”) que la racionalidad que es puramente científica y crítica. Creemos que 
estos focos de racionalidad autocrítica del marxismo se pueden relacionar con 
los elementos del mesianismo judeo-cristiano identificados por Benjamín, con 
el decir profético presente en Marx y también con la definición del marxismo 
como un “pensamiento posmarrano” propuesta por Edgar Morin. ¿Influencia 
de los antepasados rabínicos tanto por la vía paterna como por la materna? Tal 
vez… George Steiner decía que el marxismo era “un judaísmo que ha perdido 
la paciencia”. 

Muchas veces estas páginas fueron desconsideradas por el marxismo tradi-
cional o, simplemente, fueron desconocidas y hasta escondidas, pero de todos 
modos hicieron su trabajo de zapa e inspiraron diversas interpretaciones 
críticas y creativas a lo largo de los años. Como estamos haciendo alusión a 
una contradicción que es constitutiva del marxismo, la perspectiva subjetiva 
y política, relacional y situacional, es decir: histórica (así, con minúsculas), 
crítica y –a veces– autocrítica, no podía dejar de irrumpir. Y, junto con ella, la 
recuperación de: 

• Elementos de no-identidad y autodeterminación.
• Los fundamentos de una modernidad alternativa.
• Una dialéctica negativa (en términos de Adorno), o más en general, un 

énfasis en la negatividad radical y en el historicismo.
• Una revalorización de las posibilidades cognoscitivas del concepto de feti-

chismo (la necesidad de dar cuenta de por qué las personas se comportan como 
cosas y las cosas como personas).

• Una dimensión de la totalidad como concepto crítico. 
• Un conjunto de factores prácticos y esquemas sutiles no formalizados que 

funcionen como guías más que como reglas.
• Una idea que plantea la inexistencia de un locus exterior a la relación 

capital-trabajo y a la lucha de clases (¡exterior y, precisamente por eso, supues-
tamente “idóneo” para impulsar las transformaciones radicales!). 

• Una ética que es constitutiva de la teoría y que, siguiendo a Eagleton, 
podríamos caracterizar como una “estética” dado que remite a una praxis que 
posee sus propias razones, sin justificaciones utilitaristas. 
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Karl Kautsky consideraba que los principios del marxismo sólo tenían 
validez para aquellos pueblos que compartían el “mundo cultural” de 
Occidente. Kausky eludía toda autocrítica de Occidente y hablaba de “nuestro 
mundo”. Proponía un marxismo reacio a los pigmentos pardos. Entonces, o 
bien el marxismo no servía, o bien había que ingresar a Occidente (pare-
cerse cada vez más a Occidente) para ponerlo en valor. De este modo, el 
marxismo periférico (no-occidental), el marxismo de Nuestra América, nació 
como anomalía. Desde sus primeros pasos repudió la atemporalidad de los 
conceptos y los métodos y cualquier posibilidad de configurarse como un 
corpus de nociones auto-contenidas. Nuestro marxismo tiene melanina, 
es un “marxismo-melanismo” y se ha ido conformando en el barro de una 
historia de pasiones compartidas. Sus mejores exponentes: Mariátegui, el 
Che, Chávez, entre otros y otras que, más que detenerse en el marxismo 
como filosofía o sociología convencionales, buscaron convertirlo en una 
nueva forma de sentido común popular: una auténtica sociología revolucio-
naria o una filosofía de los no filósofos (o, directamente, una antifilosofía). 

Para articularse con procesos y sujetos revolucionarios, para erigirse en 
saber-hacer emancipatorio, en pasadizo del en-sí al para-sí de la clase que vive 
de su trabajo y del universo plebeyo todo, el marxismo siempre debió recons-
truirse, no tanto como un pensamiento sobre la anormalidad, sino más bien 
como un pensamiento de la anormalidad. De hecho, como un pensamiento y 
una práctica –sí, una praxis– “anormales”. Entonces, parafraseando a Thomas 
Khun, el marxismo no debería preocuparse por normalizar sus anomalías. Allí 
radican algunos de sus sentidos más relevantes. 
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Pero al marxismo le ha costado aceptar la imperfección, en diversos planos, 
y pocas veces está dispuesto a habitar las mediaciones que identifica y denuncia. 
Habitarlas revolucionariamente, asumiendo como punto de partida tanto su 
propio carácter incompleto e ignorante, como los momentos de verdad que 
pueden contener esas mediaciones. Ese es un camino que conduce a las síntesis 
significativas. Habitarlas revolucionariamente para producir un exceso (lo 
nuevo) a partir de lo que es y está. El marxismo, por lo general, ha preferido el 
abolicionismo y unos ejercicios directos inviables. 

Muchas veces el marxismo, impregnado de la racionalidad dominante, 
tendió a dejar de lado, o ignoró y hasta negó deliberadamente un conjunto 
de realidades humanas, discontinuas, heterogéneas, que colisionaban con esa 
racionalidad. Así, hubo marxistas que prefirieron evitar algunas dimensiones 
vinculadas a lo onírico y a los sentimientos, a la sexualidad y al inconsciente, 
a la magia, el arte, los mitos y la religión. Dimensiones que, en ocasiones, 
estaban directamente vinculadas a una “economía” moral y emocional de las 
clases subalternas y oprimidas, a un saber estratégico de carácter plebeyo y 
perspectiva emancipadora. No estamos hablando precisamente de las recupe-
raciones “académicas” de estas dimensiones, que, por cierto, no han faltado 
en la segunda mitad del siglo xx y que han constituido aportes fundamen-
tales; por ejemplo, el caso de la Escuela de Frankfurt y de la Teoría Crítica. 
Estamos hablando de la falta de recuperaciones “políticas”. En lugar de 
centrarse en las imposiciones del poder (y en la situación planteada por las 
relaciones de fuerzas), estos y estas marxistas buscaron presuntas falencias en 
el “sujeto cognoscente”.

La identificación de realidades incompletas, desquiciadas, desarticuladas, 
abigarradas y desiguales (ora combinadas, ora desarticuladas) remite a unas 
definiciones que sólo adquieren sentido ante la idea de “lo normal”, ante 
unos modos dominantes de subjetivación. Queda claro que la “anormalidad” 
alude a una normatividad y a unos patrones valorativos hegemónicos, a unos 
modelos normalizadores que perpetran exclusiones, y también a las visiones 
más colonizadas. Sólo desde estas prefiguraciones teóricas cabe hablar de 
“anormalidad”. 

Como se suele decir, para los y las que intentamos pensar y hacer desde este 
lado del mundo y con los pies en la tierra, el realismo mágico es simplemente 
realismo; claro está, se trata de un tipo de realismo no dogmático y crítico, 
por lo tanto, no apto para las adaptaciones al orden capitalista. Entonces, no 
debería verse en esta afirmación ninguna concesión al idealismo, ninguna 
preferencia por las evasiones hacia lo ilusorio e irreal, ninguna búsqueda de 
consuelos. El surrealismo es para nosotros y nosotras un subgénero realista. 
Porque hay realidad material y realidad no material, porque la actividad 
humana concreta puede ser tanto un hecho empírico cuantificable como una 
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construcción imaginaria pero no objeto de contemplación, porque existen 
entidades no observables que son reales; o porque existe correspondencia 
entre el mundo material y el no material, entre la energía aparentemente 
inmóvil (energía material) y la energía que está en movimiento (energía 
inmaterial); o porque las “ilusiones”, junto con “lo real”, son un carácter más 
de las realidades humanas. 

Se trata, entonces, de considerar a la experiencia humana en su totalidad 
y de no confundir la realidad con sus objetivaciones. En última instancia, 
podemos decir que nuestra idea de la realidad objetiva es muy amplia; en 
buena medida porque considera que la realidad es hija del encuentro entre 
sujeto y objeto, es praxis, es creación. Y se mueve de manera incesante. En ese 
sentido, lo “anormal” es la norma. La equiparación entre realismo y materia-
lismo propuesta por Lenin en Materialismo y empiriocriticismo es poco realista. 
Aprovechamos el sentido que atraviesa este párrafo para recordar que en 2017 
también se cumplieron 50 años de la publicación de Cien años de soledad, de 
Gabriel García Márquez. 

Así, el marxismo debió descentrarse y convertirse en un pensamiento 
marginal, atonal y “extraño”. Debió darse un baño de modestia epistemológica 
y de racionalidad autocrítica y aceptar, por ejemplo, el principio de falsabi-
lidad. Tuvo que negarse como la cima que se alcanza por senderos exclusivos 
de una politización inspirada en la conciencia de clase. Tuvo que abrirse a la 
reciprocidad y a la poética de los hechos insólitos. Tuvo que abandonar tanto 
la idea de un sujeto automático, indefectiblemente sobredeterminado por 
procesos objetivos, como la de un sujeto tan pero tan omnipotente que podía 
prescindir de la historia, la alteridad y la naturaleza. Tuvo que asumir que la 
materia coactúa. 

No sólo tuvo que aprender cómo pensaba y hablaba el sujeto agente, 
también tuvo que hacerse pensamiento y lenguaje subalternizado y salvaje. 
Tuvo que constituirse en lengua de acogida, susceptible de ser moldeada y 
transformada por el uso de los pueblos, capaz de hacer transparentes otras 
cosmogonías, competente para producir discursividades (muchas veces 
disonantes) puntuadas con diversos acentos, cadencias y ritmos. Tuvo que 
afincarse en subsuelos, suburbios, “culos del mundo”, bajos fondos, infra-
mundos, tierra adentro, tierra de nadie, márgenes, contraculturas y para-
culturas; en socavones y patíbulos. 

Es decir, tuvo que corporizarse y encontrar un pathos. Tuvo que hacerse 
mundo periférico, campesino, pobre urbano, “precariado”, “pobretariado”, 
pueblo originario, afro-descendiente, mujer, homosexual, transexual, entre 
otros devenires. Tuvo que “dejarse” apropiar de a trozos para terminar rein-
ventado, sin reclamar ningún derecho sobre los rojos tasajos arrancados. 
También, tuvo que romper con los consensos marxistas anteriores, siempre 
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intransigentes y dispuestos a la segregación. Tuvo que rechazar las normas 
o modificarlas para profundizar sus capacidades crítico-reflexivas. Tuvo 
que mezclarse con lo que era (y es) distinto al racionalismo discursivo de 
Occidente y así se hizo barroco, bastardo, excesivo, desbordante, despropor-
cionado, excéntrico, a veces bizarro. Tuvo que hacerse en las turbulencias 
y en las fusiones caóticas. En ocasiones imitó al chamanismo y desarrolló 
un carácter antidogmático e integrador, se ofreció generoso como procedi-
miento de ajuste y sincronización con la realidad y la vida. Pasó a la ofensiva 
y se dejó llevar por la dinámica que ella generaba. De este modo, amplió sus 
capacidades cognitivas y transformadoras. 

Estamos considerando la posibilidad de que el marxismo se someta a 
procesos más complejos que un diálogo transcultural, que inspire actitudes 
mucho más radicales que la “hermenéutica diatópica” (en los términos 
propuestos por Boaventura de Sousa Santos). En este, como en otros planos, 
creemos que es necesario exceder los límites que propone el multicultura-
lismo liberal y populista. Hay que apostar más fuerte y traspasar la crítica 
a la ilustración. La dialéctica y la Pachamama. Lenin y Bolívar.  Trotski y  
Zapata. Luxemburgo y Evita. Fanon y Tiradentes. El Che y Changó. Los 
libros y las estampitas del Gauchito Gil. Marx en Macondo. Marx nángara. 
Marx compañero. El sincretismo multiplicado y descontrolado que espanta 
a las inclinaciones más racionalistas y eurocéntricas. Inclinaciones que 
suelen confundir lo auténticamente popular con el populismo, que son 
incapaces de reconocer los “momentos de verdad” o los “núcleos de buen 
sentido” que habitan ese sincretismo y que no logran captar los procesos en 
los que los sujetos adquieren algún grado de autoconciencia en las exterio-
rizaciones (que no son otra cosa que reproducciones de sí mismo). 

Porque, apelando a la ironía, podríamos afirmar que al marxismo las raíces 
populares de la utopía, los sistemas de significantes populares, las estructuras 
de sentimiento (en los términos de Williams), le vienen “desde afuera”. Pero 
el marxismo de algún modo las atrae, dado el sustrato ético y estético de 
muchas de sus categorías y por su fondo utópico y crítico: la aspiración al 
mutuo reconocimiento entre los seres humanos y el desarrollo de una praxis 
orientada a tal fin. 

El marxismo como simple corpus de ideas sólo está en condiciones de 
elaborar un saber teórico abstracto, una cabeza sin cuerpo y sin alma y, 
para colmo de males, cuadriculada (Pedimos perdón por el exabrupto entre 
organicista y metafísico). Es decir, creemos que hay que “inyectarle” vida 
al marxismo y marxismo a la vida. El marxismo debe ser adentro de la 
multitud y con la multitud adentro. ¿Acaso el marxismo no parte de la 
unidad sujeto/objeto? Y, aunque Marx sostiene el carácter diferenciado de 
esa unidad, los procesos históricos concretos y la praxis misma tienden 
a la homogeneización. ¿No es el inmanentismo un signo distintivo del 
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marxismo? Ese inmanentismo es el que lo delinea como un humanismo 
práctico y positivo, radical y absoluto. 

Es evidente que el marxismo, sobre todo el de Nuestra América, posee una 
historia de diálogos inclusivos, de conexiones, de sintonía gruesa con procesos 
de resistencia y lucha antisistémica y con experiencias de autogobierno 
popular, de “socialismo práctico”, de “socialismo instintivo”, de “socialismo 
por metamorfosis” o de “socialismo por metáfora”. Es una historia signada por 
las opciones a favor de la simultaneidad y en contra de la sustitución y la manía 
de inculcar verticalmente la conciencia de los antagonismos. Una historia que 
nos muestra su desarrollo en contextos de insubordinación y que sirvió para 
dar a luz nuevas prácticas y subjetividades indómitas que plantearon insignes 
desafíos a la teoría. Una historia en la que aparece la decisión, tanto de personas 
individuales como de colectivos, de afrontar lo concreto sin escabullirse por la 
brecha del método o de las leyes abstractas y genéricas. Una historia que, prác-
ticamente, no ha sido escrita. Por ahora sólo contamos con algunos esbozos y 
algunas aproximaciones indirectas. 

De ningún modo conviene desechar esta historia en beneficio de una 
supuesta pureza originaria. Quienes a lo largo de los años priorizaron la 
conservación de la castidad del marxismo no hicieron más que apartarse 
de “la historia” y convertir al marxismo en una filosofía ahistórica. Y el 
marxismo, en sentido estricto, y omitiendo algunas apariencias, no es lo 
primero y mucho menos lo segundo. En realidad es, como hemos seña-
lado, una antifilosofía histórica, en tanto cuestionamiento al pensamiento 
abstracto y especulativo exterior al mundo, crítica de lo realmente existente 
y acontecido y apuesta-contribución a su superación práctica. La crítica y la 
apuesta-contribución constituyen la antítesis de la representación sistemática 
y relegan las cuestiones gnoseológicas a un discreto segundo plano o, direc-
tamente, ni las consideran. Marx no se preguntó por el ser en cuanto ser, por 
el ser en sí, sin sustancia y sin materia. Su punto de partida fue la “actividad” 
de los hombres y las mujeres. Desechó los métodos especulativos y prefirió 
los métodos históricos y sociogenéticos. Teorizó sobre la praxis, no le rindió 
culto a los conceptos. 

Hablamos del marxismo como antifilosofía en un sentido muy específico. 
En su Crítica de la filosofía del derecho de Hegel, Marx propone una respuesta 
materialista a la pregunta principal de la filosofía. Esa respuesta constituye 
una ruptura radical con el idealismo, entre otras cosas porque Marx la fundó 
en la praxis y no en la teoría. Entonces, en esa respuesta muchos han detec-
tado una refutación de la filosofía que, por otra parte, Hegel supuestamente 
había clausurado en su propuesta de conciliación entre el pensamiento y la 
realidad. Según algunas posturas, esta condición de antifilósofo, acercaría a 
Marx a Friedrich Nietzsche o a Søren Kierkegaard, entre otros. Pero lo cierto es 
que Marx también es muy diferente a estos últimos. Por supuesto, desde otros 
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sentidos (muchos, por cierto) el marxismo puede ser designado como una filo-
sofía. Por ejemplo: es filosofía en su combate contra la moderna sofística, es 
filosofía en tanto se constituye en un espacio de sistematización de verdades. 
Claro está, es una filosofía siempre inconclusa. 

Tomando algunas ideas de Gilles Deleuze y Alain Badiou, se puede hablar 
del marxismo como antifilosofía en tanto que sus procedimientos están más 
cerca de la ciencia, el arte, la política y el amor, cuya existencia suele preceder 
a la filosofía. De hecho, le sirven como condiciones. En un sentido similar, 
podríamos hablar del marxismo como una antisociología.

En realidad, a Marx no le interesaban las “disciplinas” tanto como la 
“sabiduría” en general y un conjunto de problemas centrales. Él pretendía 
disolver la filosofía (y la sociología) en aras de un proyecto basado en la 
restauración de la unidad del conocimiento. Una forma de hacer que el 
pensamiento se vuelva cada vez más definido. En buena medida, esa unidad 
del conocimiento, ese pensamiento que gana en concreción, constituían para 
Marx el antídoto más adecuado para conocer/transformar la unidad estruc-
tural propia del sistema capitalista. El proyecto gnoseológico no se puede 
escindir del proyecto político, la comprensión de la autoemancipación. De 
este modo, Marx fundó un relato dialéctico: análisis, pensamiento, crítica, 
axiología, acción. Creó algo muy parecido a una posfilosofía. Y aquí creemos 
que sí corresponde utilizar el prefijo “pos”. 

En rigor de verdad, en Marx se puede identificar una tendencia a rechazar 
las formalizaciones y las especulaciones. Él nunca presentó al materialismo 
(histórico) como filosofía de la historia. Ahora bien, esta antifilosofía o esta 
posfilosofía, este ímpetu antimetafísico, no implican una opción a favor 
de las ciencias empíricas. No tienen nada que ver con la desconfianza o el 
repudio positivista de la filosofía, característicos de muchos marxistas, inclu-
yendo a Engels. 

Sostenemos, entonces, que el marxismo es una antifilosofía histórica, una 
verdadera weltanschauung (visión totalizante de la realidad, un paradigma) 
que contiene una formidable analítica del sistema capitalista (sí, una ciencia 
muy valiosa, desplegada principalmente en El Capital) y un proyecto social 
basado en la erradicación de toda forma de opresión y en el respeto de la 
dignidad humana. 

Lefebvre, que definía al marxismo como la concepción del mundo 
que se superaba a sí misma, decía que el marxismo se había convertido 
en filosofía sólo deformándose e institucionalizándose. Sartre hablaba del 
marxismo como filosofía devenida mundo (devenue monde); o sea, que 
ya había dejado de ser filosofía, se había transformado o, si se quiere, se 
había “superado”. Marcuse decía que los conceptos filosóficos en la teoría 
marxista eran categorías sociales y económicas. Podríamos agregar una larga 



107

Elogio de la anormalidad

107

lista de definiciones con sentidos similares. Creemos que estas alcanzan a 
modo de ejemplo. 

Además, el marxismo puede verse como una propuesta de reunificación 
de los saberes, planos y dimensiones de la vida que la modernidad y el capi-
talismo se encargaron de disociar. Marx siempre cuestionó y denunció como 
un mal a la división del trabajo en el seno de la sociedad, incluida la ciencia. 
Este es uno de los aspectos “antimodernos” más relevantes del marxismo que 
se suele pasar por alto. Aquí no hace falta recurrir a la idea de la contramoder-
nidad o la transmodernidad. Tampoco hay que apelar a los costados emanci-
padores de la modernidad o a sus tópicos más reversibles. Simplemente: en 
este punto Marx no es moderno, al tiempo que es un crítico temprano de 
la posmodernidad (entendida como otra cara de la modernidad, de ningún 
modo como su “superación”). Se trata de una propuesta epistemológica y, 
sobre todo política, aunque aún falte desarrollar sus mediaciones específicas 
y sus formatos de concreción más eficaces. Bensaïd suma elementos que 
abonan una condición no moderna del maestro de Treveris. En su Marx 
intempestivo afirma que Marx, más que “definir”, “desarrolla” y que sus cate-
gorías centrales “son ‘híbridos’ de materia y conocimiento”. 

Existe un elemento de plasticidad o de flexibilidad en el marxismo, 
probablemente estimulado por su objeto inestable siempre expuesto a la 
incesante modificación y, claro está, azuzado por la dialéctica que asume 
–al decir de Adorno–, la mediatez de todo lo inmediato, que propone unas 
categorías orientadas a la acción y un método que hace camino al andar. A 
muchos marxistas este elemento les genera pánico y a nosotros y nosotras 
nos fascina. Claro está, nos referimos a la dialéctica que no sabe cómo sigue 
la historia. Los conceptos categoriales del marxismo no son factores fijos, 
no están dados de una vez y para siempre. En los Grundrisse Marx se refirió 
a ellos como “formas de ser” o “determinaciones de la existencia”. Más que 
principios explicativos son hipótesis (o programas) de trabajo. Y, además, 
para realizarse, constantemente están perdiendo y ganando elementos. Son 
la expresión teórica y abstracta de determinadas relaciones sociales históricas 
que, por esta última condición, están expuestas a los cambios. Constituyen 
“expectativas, más que reglas”, como decía Thompson en Miseria de la 
teoría. Son susceptibles de reelaboraciones e incrementos; su signo es la 
fluidez provista por su historicidad. Es decir, los conceptos categoriales del 
marxismo, conceptos relacionales, tienen la virtud de actuar sobre el plano 
material, sobre el mundo objetivo en el curso de la acción, y tienen la aptitud 
de modificarlo. Por eso el marxismo posee la capacidad de revolucionar los 
mundos conceptuales y los mundos concretos. 

Consideramos que en esa plasticidad y en esa flexibilidad subyacen los 
elementos que favorecen los usos no oportunistas de la teoría y que permiten 
las traducciones y los arraigos más productivos. Esa plasticidad y esa flexibilidad 
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son absolutamente necesarias para resolver un problema –avizorado por 
Gramsci– que enfrentan las fuerzas revolucionarias en general (y el marxismo 
en particular): dar cuenta de los problemas y necesidades de lo contingente sin 
desnaturalizarse. 
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9- Sobre los modos de implantación 
del marxismo 

En este capítulo, a modo de estrategia explicativa, vamos a recurrir a una 
cierta “antropomorfización” de los conceptos, pero conviene aclarar que, en 
mayor o en menor medida, todos encierran un nivel teórico que puede dedu-
cirse sin mayores esfuerzos interpretativos. 

En primer lugar, hablamos de marxismo anormal y no anómalo. Lo anormal 
es lo que se sustrae a la norma y la regla, un caso que se aleja de la uniformidad 
reconocida, de ahí una estadística signada por la baja ocurrencia. Lo anormal es 
lo “raro”, lo “disfuncional”. También lo que no encaja en ninguna clasificación 
o que, directamente, repudia toda clasificación y toda manía clasificatoria. Lo 
anormal es lo inconsistente que emana del movimiento. Es lo desproporcionado, 
lo descabellado, lo oblicuo, lo desaforado. Una anomalía es una situación o un 
elemento que se aparta del modelo uniforme, que contraviene las previsiones del 
modelo pero que, en última instancia, se puede ver como una derivación. 

El marxismo, para nutrir la que Jean Genet denominaba “embriaguez pavo-
rosa” de las revoluciones, no sólo tuvo que dar cuenta de lo anormal, sino que 
también tuvo que hacerse anormal, rechazar la normativización y subvertir la 
normalidad. Tuvo que volverse anormal para no ser mimético, disciplinado y 
disciplinador. Para no colocarle un chaleco de fuerza a las fuerzas revolucionarias y 
a todo lo que obraba en el sentido de una ruptura radical con el orden dominante 
y opresor. Tuvo que recrearse como anormal para poner en evidencia que lo oculto 
era lo obvio. Nutrir la “embriaguez pavorosa” de las revoluciones no es otra cosa 
que “devenir fuerza material”, “penetrar en las masas” y hacer “demostraciones ad 
hominen”, como decía Marx en la Crítica de la filosofía del derecho de Hegel. 
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Porque el marxismo, si sale indemne e impoluto después de hundirse en 
las historias nacionales, en los sentimientos patrióticos de quienes padecieron 
y padecen la experiencia del colonialismo y el imperialismo, en las memo-
rias militantes, en las identidades populares, en las tradiciones obreras, en las 
pasiones comunes, en las formas comunitarias de la vida social, en las culturas 
libertarias, en los diversos sistemas de denuncia, en los diferentes pensamientos 
críticos (principalmente los de Nuestra América), en el amor o el odio de clase, 
entre otras aguas o lodazales; es probable que no sirva para nada. El marxismo 
no le sirve a la realidad si no la transforma y si no se transforma a sí mismo para 
seguir transformándola. No sirve si no activa y desarrolla la capacidad resistente 
y/o la potencia emancipatoria contenida en las diversas particularidades, sobre 
todo en las particularidades subalternas, oprimidas y plebeyas. No sirve si no 
conecta pensamientos críticos con cuerpos plebeyos. No sirve si no instituye 
un nosotros y un nosotras emancipador. No sirve si no ayuda a entender y vivir 
las luchas de los y las de abajo. No sirve si no intimida a las clases dominantes. 
El marxismo, para devenir “amor eficaz” (en términos de la fórmula de Camilo 
Torres) necesariamente tiene que apoderarse –y nutrirse– de las verdades que 
habitan en sus entornos y condiciones. 

Las instancias de hibridación, de mimetismo, devienen estratégicas para 
que el marxismo desarrolle su potencial transformador. Porque se trata de 
instancias más cercanas a la praxis que las exégesis. O, en todo caso, cercanas a 
las exégesis que están condicionadas por la praxis. 

Entonces, de sus inmersiones, el marxismo puede salir entero, coherente, 
fragante, desinfectado, impecable como un teorema, consistente como un 
dogma, coagulado en una doctrina. Puede conservar su sistema simbólico 
virgen e inmaculado, igualmente su sintaxis, su fonética y su léxico. Pero, 
probablemente, pagará el costo de la infertilidad y la letra muerta. No hará 
posible el surgimiento de nuevas significaciones. No producirá nada nuevo en 
materia emancipatoria. Y así, los y las marxistas, con su saber inodoro, incoloro 
e insípido, podrán rozar el goce como modo des-subjetivizante de relación con 
los otros y las otras, pero desconocerán la experiencia del placer y la felicidad. 

El marxismo sólo sirve cuando deviene relación intersubjetiva y praxis crea-
dora de nuevas realidades. Seguramente en ese devenir se alterará el punto de 
partida. En esa alteración se concentran sus potencialidades transformadoras, 
allí anidan las claves de su eficacia. No conviene ver en ella un “desvío”. Sólo 
amando a los otros y a las otras los y las marxistas recuperarán el amor propio 
perdido, saldrán de la melancolía y el deseo dejará de ser frustración o impo-
tencia. De lo contrario, el marxismo devendrá (como ya ocurrió) un instru-
mento más del sadismo político. 

El marxismo sólo sirve cuando asume y transforma y cuando es asumido y 
transformado; cuando está en condiciones de reconfigurar y de ser reconfigurado; 
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cuando desarrolla la capacidad de descubrir dimensiones nuevas de la realidad y 
cuando se abre a la eventualidad de que diversas realidades, sobre todo las eman-
cipatorias, descubran (y desarrollen) nuevas dimensiones del marxismo. Creemos 
que los y las zapatistas de México, los militantes del PKK del kurdistán (en espe-
cial las mujeres), algunos colectivos que impulsan la Revolución Bolivariana de 
Venezuela son un buen ejemplo de lo que sostenemos. 

Al hablar de modos de “implantación” del marxismo salta a la vista que 
estamos haciendo referencia a la idea hegeliana que propone al logos encarnán-
dose en la historia. Pero esta idea posee algún asidero sólo cuando la encar-
nación acontece primero en los cuerpos concretos y en las palabras que crean 
significaciones. Esa mediación es imprescindible, porque es la que produce 
ligazón, actividad y determinación. De lo contrario, el logos y la historia pueden 
marchar por caminos separados por los siglos de los siglos. Las formulaciones 
quedan aisladas de la práctica y sin referentes que las desarrollen, y el marxismo 
termina erigiéndose en un sistema cerrado. 

Los modos de implantación del marxismo son fundamentales. La implan-
tación es interpenetración, reconocimiento intersubjetivo, ruptura radical con 
las visiones fóbicas y paranoides. La implantación sería como una inscripción 
en los cuerpos de un performativo que construye identidad y sentido de perte-
nencia. Remite a los enunciados que instauran realidades nuevas. La implan-
tación remite a la creación de un espacio de circulación libidinal, un espacio 
amoroso, un espacio de certezas, seguridades y confianza. Un espacio “senti-
pensante” en los términos propuestos por el colombiano Fals Borda. También 
se puede hablar de un proceso de introyección del marxismo. Si se parte de un 
enfoque no teológico de la teoría, no importa tanto si termina “incorporado” 
o no, puede darse lo que en el psicoanálisis se denomina una introyección no 
incorporativa. 

La implantación requiere del desarrollo de afectividades que hagan posible 
las interacciones. No caben las operaciones gnoseológicas que buscan apode-
rarse de realidades puras, incontaminadas y estáticas. No caben las miradas 
que condenan a las personas y a las cosas a la inmutabilidad. No caben las 
asimetrías a favor del logos y el enigma. El concepto marxista de praxis excede 
con creces la mera intencionalidad. Si la teoría y el método, indefectiblemente, 
van a infligir algún tipo de desestructuración (o de violencia liberadora) sobre 
personas y cosas, si van a “infectar el ser”, tienen que estar dispuestos a ser 
desestructurados (y hasta violentados y liberados) por esas personas y esas cosas 
que de ninguna manera son opacas o inconsistentes por principio. Asimismo, 
la implantación remite a la interioridad de los conceptos; que es como decir: a 
los conceptos asumiendo riesgos y no guardándose para otra ocasión en algún 
lugar externo y seguro. Por esto, entre otras cosas, no debería haber espacio en 
el marxismo para los intelectuales narcisistas. 
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Sólo cuando el marxismo atraviesa una experiencia de arraigos, fecunda-
ciones, encarnaciones, traducciones, decodificaciones, transmisiones, adap-
taciones, aperturas, mestizajes, recreaciones, desgarros, mutaciones, deformi-
dades (y no implantaciones forzosas); sólo cuando es re-escrito en las páginas 
de unas historias, unas zonas culturales, unos ceremoniales y unas cosmovi-
siones y temporalidades ajenas a las que lo hicieron surgir; sólo cuando sale con 
marcas, cicatrices, heridas y pestilencias (sin ahorros de unciones con sangre y 
mierda); sólo cuando aprende otros lenguajes y puede pensar en otros sistemas 
de lenguaje; en fin, cuando termina irreconocible (sí, irreconocible, por lo 
menos en ciertas facetas), está en condiciones de aportar a la crítica radical 
del orden existente y a su transformación de fondo, de inspirar los procesos de 
autoconocimiento y autoconciencia respecto de la dignidad de las clases explo-
tadas y oprimidas, de ensanchar los horizontes de los y las de abajo, haciendo 
que pierdan el respeto a la propiedad privada, a la disciplina capitalista y a 
cualquier forma de dominación. Así, la teoría, alcanzando a los hombres y a 
las mujeres, puede llegar a convertirse en fuerza material. “El propio educador 
necesita ser educado”, decía Marx en la tercera Tesis sobre Feuerbach de 1845. La 
afirmación leninista que plantea que “el marxismo es todopoderoso porque es 
verdad” puede tener valor como hipótesis, no como axioma. 

Recurriendo a terminología del Marx de los Manuscritos de 1844, podemos 
afirmar que los modos de implantación pueden asimilarse a la idea absorción/
transubstanciación; es decir, remiten a un proceso de transformación total 
respetuoso del principio de conservación. Sin destrucción de la realidad. De 
ahí la relación entre transubstanciación y advenimiento del humanismo prác-
tico y positivo. Luego, los modos de implementación son históricos, por lo 
tanto, no están dados de una vez y para siempre. El marxismo no puede dejar 
de reconstruirse como una cultura que admite la incorporación. 

Los riesgos más grandes están presentes en todos los procesos de implan-
tación del marxismo. No existen garantías de éxito frente a la ideología de 
la clase dominante (que es la ideología dominante), frente al oscurantismo 
y los fetiches de la burguesía. Desde otro ángulo, tampoco existen garantías 
de contrarrestar las fuertes tendencias a la autonomización de las formas de 
dominación propiciadas por algunas expresiones del pensamiento crítico que 
esencializan la diversidad. Pero cuando el marxismo logra “prender” en “cepas” 
diversas (y salvajes), da siempre frutos emancipadores. 

Esto que decimos respecto de los modos de implantación del marxismo se 
puede aplicar al caso histórico de los modos de implantación del liberalismo 
democrático de fines del siglo xviii e inicios del siglo xix en Nuestra América. 
La figura de Jean Jacques Rousseau es, sin dudas, la más emblemática, entre 
otras cosas porque supo establecer un vínculo estrecho entre la idea de soberanía 
y las clases populares. Los modos más eminentes de esta última implantación se 
pueden sintetizar en las figuras de Túpac Amaru, José Artigas, Juana Azurduy,  
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Bolívar, José Antonio Galán, Toussaint Louverture, José María Morelos, 
Mariano Moreno, Simón Rodríguez, Manuela Sáenz, entre otros y otras. 

Se plantea aquí una paradoja. Ese carácter “irreconocible” del marxismo 
sirve para hacer reconocibles los mejores elementos de la teoría revolucionaria 
universal que porta: una razón práctica y liberadora, el énfasis en la historicidad 
de los procesos sociales, un saber dinámico propenso a las reelaboraciones en 
el marco de la experiencia histórica colectiva, entre muchos otros más inclu-
yendo a los arriba mencionados: la perspectiva subjetiva y política, relacional 
y situacional, junto con la recuperación de elementos de no-identidad y auto-
determinación; los fundamentos de una modernidad alternativa; la dialéctica 
negativa; la ratificación de las aptitudes teóricas del concepto de fetichismo; 
la dimensión de la totalidad como concepto crítico; los factores prácticos, los 
esquemas sutiles no formalizados, las guías y no las reglas; la idea que plantea la 
inexistencia de locus exteriores respecto de la relación capital-trabajo y la lucha 
de clases, y la ética constitutiva de la teoría. El carácter irreconocible pone en 
evidencia su capacidad de producir lo genérico (lo común emancipatorio) a 
partir de las situaciones y diversidades subalternas, oprimidas y plebeyas. Otra 
paradoja en la misma línea argumental: el marxismo termina encontrando sus 
expresiones más acabadas cuando se asume como “inacabado”. 

Hablamos de la teoría que se aparta del universalismo abstracto del 
marxismo tradicional y se nutre de las “excepcionalidades”, de las “anormali-
dades”, ensanchando de manera permanente las posibilidades interpretativas y 
transformadoras del marxismo, permitiendo un contrapunteo entre lo universal 
y lo particular que haga posible un universal concreto y práctico fundado en la 
dignidad humana. La posibilidad de que un sujeto plebeyo explotado y opri-
mido, una fuerza real, encarne un determinado universalismo que no sea ni 
forzoso ni totalitario ni productor de intolerancia, nada más y nada menos. Un 
universalismo crítico y autocrítico. 

Ahora bien, las diversas circunstancias que contribuyeron a delinear una 
condición irreconocible en el marxismo no evitaron el contrabando y la perma-
nencia de las nociones del marxismo tradicional. Estas últimas no siempre 
fueron reelaboradas en sentido emancipatorio. Inclusive hubo reelaboraciones 
elitistas, algunas monstruosas y otras delirantes. Estos accidentes forman parte 
de un proceso cuyo signo distintivo es la impureza y la no linealidad. En las 
revoluciones socialistas ha sido común la tensa convivencia de los costados 
tradicionales y rupturistas del marxismo. Porque, además, las apropiaciones no 
fueron realizadas por filósofos de academia (constructores de “sistemas” o de 
modelos formalizados) o teóricos consumados, estrictos a la hora de preservar 
la coherencia interna de sus tesis, meticulosos en la definición de los conceptos, 
atentos a la coherencia de sus redes conceptuales, sino por seres humanos harto 
falibles, enfrentados a poderosos blindajes sistémicos, expuestos a múltiples 
condicionamientos y al legítimo deseo de conservar las posiciones conquistadas. 
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En los procesos revolucionarios, en donde se suele hacer presente algún 
tipo de cultura bélica, la amplitud del horizonte suele conspirar contra las 
visiones más complejas, colmadas de matices. Por eso, si bien la crítica es un 
ejercicio innegociable, creemos que hay que ser recatados a la hora de juzgar 
a quienes intentaron hacer revoluciones. A la distancia es muy fácil detectar 
fallas, insuficiencias, déficits, desvíos, escolasticismos; identificar a Príncipes 
inescrupulosos que se devoran a los antipríncipes inmaculados; reconocer 
la sobreideologización que nutre el sectarismo o al pragmatismo que avanza 
irremediablemente recortándole el espacio a la fe. Pero ni Lenin ni Trotsky, 
ni Mao ni Ho Chi Ming, ni el Che ni Fidel, ni Salvador Allende ni Hugo 
Chávez, pretendieron interpretar un libreto ya escrito o ejecutar un programa 
meticuloso. La revolución para ellos fue experimentación, búsqueda, apuesta, 
borrador. Precisamente por eso, cada uno a su modo ejerció la aptitud de hacer 
del pensamiento una fuerza actuante en la historia. 

Como decíamos al comienzo, nuestro planteo no debería confundirse con 
desprecio por la teoría. Tampoco como un rechazo a las nociones universales del 
marxismo. Por el contrario, lejos de todo empirismo, creemos que la cuestión 
capital consiste en pensar las mejores situaciones para la recreación de la teoría, 
sin someterse mansamente a sus categorías. Se trata también de aprender a 
detectar esas situaciones. Asimismo, consideramos que las nociones universales 
del marxismo son indispensables para cualquier praxis emancipatoria, sólo que 
las consideramos como no fijas y susceptibles de ser reformuladas al calor de 
la experiencia histórica, lo que de ningún modo justifica el culto de la contin-
gencia. El único desprecio que cabe es el desprecio al seguidismo a la “línea 
correcta” (que supuestamente produce efectos correctos) o al fetichismo de la 
especificidad. Por otra parte, la necesidad de trascender sus propias circuns-
tancias también es un elemento que está inscripto en el marxismo, aunque 
no siempre se tome en cuenta y, mucho menos, se asuman sus consecuencias 
teóricas y prácticas. Además, repudiamos la idea reaccionaria que sostiene que 
los y las de abajo, los y las que resisten, luchan y se rebelan, carecen de aspira-
ciones cognitivas, estéticas y éticas. 

El marxismo nos coloca frente al desafío de un “universalismo particu-
larista”. Por cierto, existen “marxismos” que no logran exceder lo universal 
abstracto, o peor todavía, que aceptan de modo acrítico el particularismo 
universalizado de Occidente. Estos marxismos, en aras de una supuesta 
pulcritud teórica, suelen negar los contextos, las mediaciones y las subjetivi-
dades, rechazando las progresivas estratificaciones –o las “infiltraciones capi-
lares”, en términos de Gramsci– formadas por las experiencias de los y las de 
abajo y sus sucesivos aportes. Todavía muchos y muchas marxistas pierden 
la brújula cuando lo “espontáneo” es también lo contrahegemónico (en los 
hechos o potencialmente). 
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10- El marxismo del Che 

El Che dijo alguna vez que comenzó a aprender todo de nuevo después 
del primer combate. Muchos años más tarde, el Subcomandante Marcos 
sostuvo algo bastante parecido. En efecto, para quienes consideramos nece-
sario cambiar el mundo y la vida, la historia nos obliga constantemente a 
aprender todo de nuevo. En ese, como en otros aspectos, la historia suele ser 
menos conformista que la teoría. 

El Che daba en la tecla cuando consideraba que su experiencia revolu-
cionaria en Cuba había sido el acontecimiento clave para enraizar y depurar 
su marxismo. Nótese que, en las antípodas de los manuales soviéticos y de 
los otros, el Che le asignaba carácter “depurador” a la experiencia histórica. 
No reclamaba ningún efecto depurador con relación a la teoría. El Che no 
consideraba que la función de la práctica se reducía a comprobar la justeza 
de una teoría que, por otra parte, era presentada como la “única ideología 
científica de la clase obrera”.

Una teoría emancipadora debe modificarse al compás de los procesos de 
insubordinación de los y las de abajo, al ritmo de la emergencia de las subje-
tividades que desafían el orden establecido, que generan identidades plebeyas 
y saberes orientados a la transformación radical. Una teoría emancipadora se 
termina convirtiendo en una teoría opresiva cuando opera bajo el principio de 
la “purificación religiosa”. Bien lo sabía el Che. 

El “activismo” del Che no negaba el grado de autonomía de la teoría eman-
cipadora, pero consideraba que esa autonomía era siempre relativa y que la 
mejor condición para conocer esa teoría, para descubrir y explotar sus costados 
inexplorados, era la que suministraba el compromiso revolucionario, la 
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interioridad respecto de los procesos populares. La teoría bien cerca del sujeto 
revolucionario y sus acciones, la teoría dispuesta a desarrollar niveles de orga-
nicidad crecientes. De este modo, para el Che la praxis funcionaba como un 
criterio de verdad y era llamada a resolver las contradicciones en el plano de la 
teoría y a ampliar los horizontes de esta última. ¿Existen otros criterios posi-
bles? Por supuesto que sí, aunque muchos de ellos pequen de formalismo. Y 
no es conveniente olvidar que en materia de política emancipatoria no sirve de 
mucho “tener razón” en soledad. 

En El socialismo y el hombre en Cuba, el Che planteaba que el “escolas-
ticismo” iba en contra del desarrollo del marxismo al tiempo que cuestio-
naba el proceso de conversión del marxismo en ideología. Fiel a las mejores 
tradiciones del marxismo, tendía a resaltar la contradicción entre ideo-
logía y conciencia de clase. En la misma línea están sus críticas al Manual 
de Economía Política, editado por la Academia de Ciencias de la Unión 
Soviética. 

Pero, además, el Che no entronizaba un sujeto omnipotente y no 
asumía posiciones finalistas. Jamás se sentó a esperar la intervención de 
algún principio de complexión teleológica; confiaba más en la lucha que 
en las soluciones de la negación y defendió aquellos espacios de la praxis 
humana no determinados unilateralmente por las condiciones objetivas. 
Podemos identificar en el Che una especie de rebelión contra el pensa-
miento reductivo característico del marxismo dogmático, junto con un 
cuestionamiento implícito a la idea de necesidad histórica y su tendencia 
a imponer el predominio del pensamiento abstracto sobre la experiencia. 
Esta apuesta guevarista es la que usualmente se juzga como “voluntarista” 
(o “subjetivista”, o “sacrificial”, o “aventurera”) y escasamente materialista. 
No abarcan el horizonte más ancho y profundo del guevarismo quienes 
incurren en simplificaciones belicistas y lo reducen al manual de La guerra 
de guerrillas de 1959. 

El fondo epistemológico de este juicio propone una contraposición abso-
luta entre la voluntad y el conocimiento, entre la acción y la necesidad histó-
rica. ¿Pero acaso el punto de vista “rigurosamente materialista” no ha condu-
cido y conduce al fatalismo? ¿Habrá que resignarse a la vieja idea que establece 
que el socialismo es inviable en formaciones económico sociales periféricas, 
atrasadas, deformadas por siglos de opresión y colonialismo? ¿Son necesarios 
determinados niveles de desarrollo económico; o sea: de desarrollo capitalista 
y de desarrollo del “soporte” clase obrera para plantearse la posibilidad del 
socialismo? ¿El socialismo, nuestro socialismo, está condenado de antemano 
a ser “prematuro”? ¿Es imprescindible la simultaneidad del proceso socialista 
en países “avanzados” para que este pueda consolidarse internacionalmente sin 
degenerarse? ¿O acaso ese tipo de procesos no está irremediablemente signado 
por una asincronía relativa? 
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Desde algunas manifestaciones del mejor marxismo europeo (Terry 
Eagleton, por ejemplo), se ha planteado que “sin la riqueza material y espiri-
tual que el capitalismo ha desarrollado, el socialismo sería imposible” y que “el 
socialismo que necesite desarrollar las fuerzas productivas desde la base” está 
condenado a reproducir algún formato autoritario y estalinista. Así, el desa-
rrollo capitalista de los países más avanzados, con sus altos niveles de produc-
tividad, aparece fetichizado y se termina aceptando la forma típicamente capi-
talista de la riqueza social. ¿Acaso no hay otro modelo de desarrollo posible? 
¿Acaso no existen formas alternativas de la riqueza social?

Estas expresiones han asumido al propio Marx como punto de partida. Se 
han inspirado en sus planteos de La ideología alemana, del Prólogo a la contri-
bución a la crítica de la economía política de 1859, o de El Capital. Por ejemplo, 
en el Prólogo de 1859 Marx propone algunas ideas que más tarde fueron deco-
dificadas pésimamente, como leyes de bronce del atraso que inhiben (o direc-
tamente contradicen) la vía socialista y como formulas estáticas que sirvieron 
como fundamentos para el mecanicismo, el evolucionismo, el determinismo 
de las fuerzas productivas, la “teoría del reflejo” y los diversos modos del refor-
mismo y la moderación política. 

Marx dice en el Prólogo de 1859 que “la totalidad de las relaciones de produc-
ción constituye la estructura económica de la sociedad, la base real sobre la cual 
se alza un edificio jurídico y político y a la cual corresponden determinadas 
formas de conciencia social”. También afirma: “En un estadio determinado 
de su desarrollo, las fuerzas productivas materiales de la sociedad entran en 
contradicción con las relaciones de producción existentes” y que “una forma-
ción social jamás perece hasta tanto no se hayan desarrollado todas las fuerzas 
productivas para las cuales resulta ampliamente suficiente, y jamás ocupan su 
lugar relaciones de producción nuevas y superiores antes de que las condiciones 
de existencia de las mismas no hayan sido incubadas en el seno de la propia 
antigua sociedad”; por ende: “La humanidad se plantea siempre los problemas 
que puede resolver”. En efecto, en el Prólogo de 1859, aparecen resumidos los 
sentidos deterministas y finalistas de la idea de necesidad histórica. 

Ahora bien, quienes se han aferrado a las posiciones antidialécticas han 
soslayado a Lenin y a Trotsky. O los han cuestionado abiertamente. O se han 
detenido en sus planteos tendientes a presentar al socialismo como la “raciona-
lización” del capitalismo, soslayando sus mociones más rupturistas. Lo mismo 
cabe decir respecto de Mariátegui, Mao o el Che. ¿Nosotros y nosotras, desde la 
periferia, desde el eslabón más débil de nuestras realidades desiguales y combi-
nadas, debemos resignarnos a este tipo de planteos? Creemos que esa “teoría 
de las condiciones” para una revolución socialista y la teoría de la transición 
que de ella se deriva pecan de productivistas, eurocéntricas y anacrónicas. Sólo 
reconocen un tiempo lineal, ascendente y homogéneo, caracterizado por la 
puntualidad de las condiciones objetivas y subjetivas, económicas y políticas. 
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Luego, tenemos algunas dudas respecto de la “funcionalidad” de esa “riqueza 
material y espiritual” en relación con el socialismo. Nosotros y nosotras creemos 
que el socialismo se corresponde con concepciones de la riqueza social radi-
calmente diferentes a las del capitalismo. Una riqueza que, por supuesto, no 
puede basarse en una clase desposeída y productora de plusvalía; una riqueza 
que está más emparentada a la posesión de “tiempo libre” que a la producción 
y al consumo infinito de mercancías. 

¿Por qué será que hasta las manifestaciones más lúcidas del marxismo actual 
tienden a negar la capacidad de agencia de los sujetos subalternos en general 
y de los subalternos periféricos en particular? ¿Por qué será que una y otra vez 
alguien se encarga de reactualizar aquellas páginas en las que Marx se mani-
festó menos dialéctico (o donde la dialéctica se confunde con el simple enlace 
de causa-efecto)? ¿Por qué esos desmembramientos del marxismo no son 
desconsiderados de inmediato y siguen siendo capaces de generar alguna aten-
ción? ¿Por qué será que bajo formatos más sofisticados cada tanto se reescribe 
algún pasaje del manual de Bujarin o se reeditan los planteos del “marxismo 
legal”? Nuevamente, no podemos dejar de ver un efecto de la crisis política 
del marxismo, de su desarraigo respecto de las luchas populares y las ceremo-
nias colectivas, de su occidentalismo constitutivo, de su academicismo auto-
referencial y su rigidez teórica, que restringe sus posibilidades de adaptarse a 
distintas realidades; como le pasó a Plejanov, gran teórico del marxismo deve-
nido en aliado de burguesía y contrarevolucionario. 

Nosotros y nosotras preferimos pensar la transición al socialismo a partir 
del desarrollo de los procesos de autodeterminación. La generalización de estos 
procesos, con su cuota indispensable de invención, con sus formas políticas 
específicas y originales, será la única forma de suplir las falencias materiales (y 
las otras) de la fase presocialista. Sobre estos procesos no abundan las previ-
siones teóricas. Y tampoco sirven demasiado. Desarrollaremos la cuestión de la 
autodeterminación más adelante. 

Creemos que, junto con el reconocimiento de las dificultades más 
evidentes y de los fracasos más rotundos de los procesos revolucionarios radi-
cales que intentaron la construcción del socialismo desde alguna periferia 
(todos, absolutamente, lo hicieron o lo hacen desde ese tipo de orillas), hay 
que tener en cuenta que el “materialismo riguroso”, exento de los desvaríos 
del voluntarismo, ha promovido y promueve, directa o indirectamente, tanto 
las visiones etapistas y gradualistas como los proyectos reformistas, al tiempo 
que fetichiza las instituciones y mecanismos de la democracia convencional. 
¿Acaso en la periferia estas visiones y estos proyectos tienen un acumulado 
de logros para exhibir? Si se trata de cambiar el mundo, no se puede pres-
cindir de la voluntad, la identidad, el sentido humano y la subjetividad (que 
también son parte de “la historia”). Entonces: conocimiento y voluntad. 
Que es como decir: conocer los condicionamientos y apelar a la acción para 
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modificarlos. Dado que la necesidad histórica está codeterminada por la 
praxis, no debería ser concebida bajo la configuración de un destino cien-
tíficamente corroborado. En rigor de verdad no existe ninguna “necesidad 
histórica”, sino múltiples condicionamientos que tienden a la repetición de 
lo que es y está. Una revolución “verdadera” constituye una interrupción de 
esa repetición. Instituye una verdad nueva. 

En su trazo grueso, el guevarismo expresó un espíritu de rebelión contra 
toda forma de opresión y disciplinamiento, en la fábrica y fuera de la fábrica, 
en el Estado y en la sociedad civil, en el centro y en la periferia; en todos lados, 
incluyendo a los regímenes de “socialismo real”, como puede apreciarse en su 
Discurso de Argel de 1965. (Vale recordar que ni el Che se salvó de que le endil-
garan el mote de “revisionista”). 

Este es el sentido radicalmente democrático y profundamente antiautori-
tario del guevarismo. Un significado imposible de detectar desde las visiones 
que reducen el guevarismo a una ortodoxia bélica, o desde el esquema dicotó-
mico clásico del liberalismo: dictadura-democracia. El Che, mientras ocupaba 
el presente luchando por lo que consideraba justo, mientras proponía ingresar 
a lo universal desde lo concreto (o descubrirlo desde lo concreto), convocaba a 
decir lo imposible para toparse con lo real. Dos, tres, muchos Vietnam. Pocos 
meses después de su asesinato en Bolivia, en el Mayo Francés de 1968, su 
convocatoria se convirtió en consigna mundial. 

El Che, antítesis exacta del burócrata, del trotapapeles obsesivo y del polí-
tico “gestor” y “representante”, sabía que un revolucionario no podía estar 
al servicio de ninguna objetividad, incluyendo la que produce un “Estado 
socialista”. De ahí, posiblemente, la “errancia” como opción existencial. Sabía 
también que, por más valederas que fuesen, las razones pragmáticas no debían 
anteponerse al orden trascendente de la ética; que era mejor alterar el principio 
de realidad y dejar de lado todo principio de autoconservación a quedar desti-
tuido de sí mismo como sujeto. Como sabemos, llevó sus certezas hasta las 
últimas consecuencias sin que medie una pizca del voluntarismo narcisista que 
le achacan los “burgueses prácticos”.

Es guevarismo rechaza de plano el prejuicio que considera que el destino 
inevitable de las revoluciones es consolidarse a expensas de los ideales y 
las praxis que las impulsaron; que el realismo político, más temprano que 
tarde, terminará clausurando la utopía. Consideramos que el fatalismo 
no aporta demasiado a la explicación de los procesos históricos revolucio-
narios. Es mucho más oportuno reflexionar sobre los condicionamientos 
estructurales internos y externos, y cómo excederlos; sobre las tensiones 
entre lo instituyente y lo instituido, y sus posibilidades de resolución; sobre 
las virtudes o las limitaciones de las vanguardias; sobre los efectos de los 
medios y las relaciones heredadas del sistema anterior, etc. De algún modo, 
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el guevarismo está emparentado con la noción de “heterogénesis de los 
fines”, planteada por el historiador y filósofo napolitano Giambattista Vico 
en el siglo xviii.

El guevarismo es un modo de exceder las ambigüedades del marxismo 
como teoría revolucionaria a través de la invención de actos colectivos.
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11- La revolución contra El Capital

En la Unión Soviética, con Bujarin como pionero, antes de la consolidación 
del estalinismo y desde el poder estatal se instituyó el planteo que sostenía 
que la Gran Revolución Socialista de Octubre no hizo más que confirmar las 
conclusiones teóricas del marxismo-leninismo y que el proceso revolucionario 
respondía, sin más, a las leyes objetivas comunes del progreso social. Se trataba 
de una inmensa falacia. 

A partir de razones muy similares a las del Che y a las del Subcomandante 
Marcos, aunque muchos años antes que ellos, Gramsci afirmó que la 
Revolución Rusa era una revolución “contra El Capital” desde las páginas 
del periódico Avanti. Una revolución contra el orden del capitalismo. Sí, 
por supuesto. Sobre esto no caben discusiones. Pero también una revo-
lución contra un modo de decodificar la obra de Marx y sus leyes de la 
economía política. En su célebre artículo, Gramsci recordaba que, en Rusia, 
El Capital era el libro de los burgueses. Por cierto, en la última década del 
siglo xix, algunos funcionarios del gobierno imperial ruso pensaron que era 
conveniente difundir obras marxistas para contrarrestar la influencia de los 
populistas. Gramsci, en las antípodas de un Plejanov, comprendía y reivindi-
caba los gestos y procedimientos de los y las bolcheviques que los llevaban a 
renegar de algunas afirmaciones de El Capital para recuperar el pensamiento 
inmanente y vivificador del marxismo. Poco después, en Historia y conciencia 
de clase, Lukács llevó esta postura prácticamente al paroxismo, otorgándole 
la primacía a la voluntad revolucionaria.

“Contra El Capital” también venía a recordar que Marx, en su obra cien-
tífica más importante, había puesto el foco en las tendencias del proceso de 
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acumulación capitalista en Europa occidental y que no consideraba allí el caso 
de Rusia y, en general, del mundo periférico o semiperiférico. Por lo tanto, 
Gramsci alertaba respecto de las lecturas descontextualizadas y acríticas de El 
Capital. Algo que el mismo Marx también se encargó de aclarar.

Pero, en lo fundamental, consideramos que “contra El Capital” debería 
leerse como “contra el orden de lo posible”, un posible en cuyas coordenadas 
también está inscripto el “dogma revolucionario”; contra la legalidad del 
trayecto de la historia (de la historia homogénea del ser); contra el sentido 
históricamente garantizado; contra la implacabilidad de las leyes en el campo 
de las sociedades humanas y de la historia. Las revoluciones siempre son victo-
rias contra el orden de lo “necesario”. Las revoluciones son las victorias de la 
praxis y las derrotas de la teleología. 

La fórmula “contra El Capital” también podría traducirse como un rechazo 
a la idea que establece que el “elemento pasivo” o “material” juega un papel 
fundamental en las revoluciones. La fórmula reconoce que ese elemento condi-
ciona todo el proceso revolucionario, pero que no es una condición necesaria. 
El modo de producción capitalista no se dedica a preparar revoluciones. Estas 
dependen más de las luchas y las iniciativas políticas que impulsan determi-
nadas fuerzas sociales. Si el capitalismo va generando en su desenvolvimiento 
algunas situaciones favorables para tal desenlace, es porque existe una voluntad 
revolucionaria capaz de ver en ellas un conjunto de “condiciones”. Sólo en 
este sentido cabe hablar de una “inscripción” de la revolución en el “orden de 
las cosas”. Conviene no evadirse de las zonas ambiguas del marxismo, de sus 
inconsistencias lógicas. Es necesario encararlas y reflexionar críticamente sobre 
ellas; por ejemplo, sobre las tareas que imponen unas condiciones materiales 
que llegan a su “madurez” y otras formulaciones que se contradicen con la 
opción por la praxis y la ética como criterios de distinción. 

Charles Wright Mills, en Listen Yankee. The revolución in Cuba, un trabajo 
sobre la Revolución Cubana de principios de la década de 1960, decía que 
una revolución “es un camino para transformar la realidad y para transformar 
su definición”. De este modo, presentaba a las revoluciones como “momentos 
de verdad”. Las revoluciones cambian los nombres de las cosas y, también, los 
modos de nombrar. Las revoluciones trastocan el tiempo y las palabras, alteran 
la narración histórica. 

Debemos asumir, de una buena vez, que las revoluciones no están obligadas 
a suceder; no son “necesarias”, en el sentido de que no surgen de la “esencia de 
los fenómenos”. La transformación del mundo no ocurrirá por la fuerza misma 
de los acontecimientos. Por eso, cuando suceden, suelen estar “flojas de estadís-
ticas”. Hace falta imaginación estratégica y destreza táctica. 

Gramsci, en su artículo “Un año de historia” –publicado en el periódico 
Il Grido del Popolo, el 16 de marzo de 1918– decía que “las fuerzas mecánicas 
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no prevalecen jamás en la historia”. En contra de lo que sostenía Anatoly 
Lunacharsky, las revoluciones distan mucho de ser fenómenos elementales que 
suceden “muy naturalmente, como las fases de la luna”. El primer Comisario 
del Pueblo para la Educación de la República Soviética lo afirmaba en su trabajo 
“La ética y la estética de Chernichevski: una evaluación contemporánea”, de 
1928. En verdad, tanto los sujetos como los objetos que reclama una revolu-
ción deben ser creados con materiales deficientes. 

Ya aprendimos que algunos pueblos o, en una escala más modesta, 
algunos colectivos humanos, realizan cada tanto lo que “no pueden” realizar. 
Sin esperar las órdenes y dictados de las condiciones materiales. De eso se 
trata finalmente la política, la “gran política”, la política emancipatoria. Bien 
lo sabía Lenin, quien de modo absurdo y sumamente injusto fue erigido en 
un paradigma de la Realpolitik, en una especie de reductor de la verdad a la 
utilidad, cuando en realidad fue capaz de hacer a un lado los lazos armónicos 
y funcionales –algunos de ellos prescriptos de algún modo por El Capital– 
para encabezar una revolución cuyos alcances sólo pueden ser parangonados 
con los de la Revolución Francesa. 

Este es un rasgo que diferenció a Lenin de otros marxistas de su tiempo 
–Trotsky, Luxemburgo, son otras excepciones, claro–, más atentos a lo sintác-
tico (las relaciones entre símbolos) que a lo semántico (las relaciones entre los 
símbolos y sus significados) y a lo pragmático (las relaciones entre los símbolos 
y las personas que recurren a ellos). Y algo que muchos “marxistas-leninistas”, 
sobre todo en el mundo periférico, no tuvieron en cuenta cuando optaron por 
lo que coaguló, más tarde, en el modelo clásico. Lamentablemente, las Cartas 
desde lejos, las Tesis de abril y El Estado y la revolución, o bien fueron juzgados 
como textos de coyuntura y de validez acotada, o bien se integraron a la farma-
copea del dogmatismo incapaz de resignificar sus páginas más osadas en la 
clave correspondiente a las distintas condiciones históricas. En esas páginas se 
pueden hallar condensados los principios estratégicos de una “gran política”, 
de una política revolucionaria, o, si se prefiere, de una política radicalmente 
rupturista. Y no nos referimos precisamente a las orientaciones relacionadas 
con la toma del poder estatal y con la estatización de la economía como paso 
inaugural y obligado hacia una sociedad autoregulada y emancipada. En ellas 
casi que podemos detectar un conjunto de teorías profanas de la redención. 
Tampoco nos referimos a la dictadura del proletariado como “forma estatal” 
(más que movimiento social). Nos referimos a otra cosa. 

Desde el punto de vista teórico y político, hacia 1917 Lenin ya no era el 
mismo de 1908. En el medio sintió el impacto de la crisis de la II Internacional, 
acelerada por la Primera Guerra Mundial. También se dedicó a estudiar la Lógica 
de Hegel. En 1916, en Zurich, habitó por un tiempo en cercanías del célebre 
Cabaret Voltaire, cuna del dadaísmo, y tuvo conversaciones con Tristán Tzara. 
En las vísperas de la Revolución de Octubre ya había superado largamente la 
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visión rústica y mecanicista de Materialismo y empiriocriticismo. Había dejado 
atrás la teoría del reflejo, los emplazamientos más deterministas, entre otras 
taras teóricas que luego terminarían sistematizadas en el DIAMAT. En 1922 
hará llegar su adhesión a la Asociación de Amigos Materialistas de la Dialéctica 
Hegeliana. Mientras tanto, a contramano, Materialismo y empiriocriticismo ya 
era uno de los textos preferidos de Stalin. 

Lenin fue capaz de abandonar sus apiori dogmáticos, no se ató a las deter-
minaciones estructurales reinantes en la Rusia de los Zares. No lo paralizaron 
los reparos de la historia. No buscó deducir la política revolucionaria de 
alguna falta de correspondencia entre las fuerzas productivas y las relaciones 
de producción. No esperó a la reunión de “todas” las condiciones. No de puro 
arrebatado, sino porque sabía que eso era imposible. Sostuvo la actualidad de 
socialismo. En el contexto del “doble poder”, afirmó que el trayecto hacia el 
socialismo ya se había iniciado. Fue tildado de loco. En los primeros días de 
abril de 1917, el Comité del partido de San Petersburgo se opuso a sus tesis. 
Desde el periódico Pravda, otros bolcheviques decían que sus tesis respecto de 
la terminación de la revolución democrático-burguesa eran inaceptables. 

De ningún modo actuó como un “alquimista”, sino como un revolu-
cionario estratégico. Supo identificar el instante en el que el retraso de la 
acción deviene fatal. Al mismo tiempo, comenzó a pensar en términos de 
hegemonía. En octubre de 1917 eligió dar un “salto” que de ningún modo 
podía ser tipificado como el resultado de la acumulación de una serie de 
saltos cuantitativos previos, tal como lo había planteado el viejo Engels y 
más allá de sus propias (y reiteradas) invocaciones a esta supuesta ley. Años 
más tarde, a pesar de la evidencia en contra presentada por el mismo proceso 
revolucionario, el DIAMAT soviético fijará a la denominada “Segunda Ley 
de la dialéctica” como axioma irrefutable. 

Vale tener presente que Gramsci propuso una interpretación más intere-
sante de esta “ley”. Una interpretación que perfectamente podríamos calificar 
como “leninista”. En su artículo “Utopía”, publicado en la edición piamon-
tesa de Avanti del 25 de julio de 1918, Gramsci proponía una asociación del 
concepto de “cantidad” con la estructura económica. Para Gramsci la cantidad/
estructura económica devenía calidad no por mera acumulación, sino porque 
había pasado a ser instrumento de la acción en manos de los seres humanos. O 
sea, la transformación de la cantidad en calidad no es un proceso mecánico o 
natural, sino que se resuelve en la praxis y a través de la praxis. Otros autores 
también ensayaron interpretaciones originales sobre esta ley: la transformación 
de un fenómeno en su opuesto, la transformación de la materia en belleza, 
entre otras posibilidades. 

Lenin atravesó los sólidos muros de la estructura conservadora y repe-
titiva del orden objetivo. “Sacudió” conciencias y las “conquistó”, al decir 
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de Gramsci. Los bolcheviques llegaron a la mayoría a través de la táctica 
revolucionaria y no a la inversa, tal como sugería Luxemburgo. Lenin no 
se dejó seducir por el democratismo ingenuo que tenía a mano y que se le 
presentaba como relativamente lógico. Apostó por la creación colectiva de 
posibilidades no previstas, por la proliferación de los enunciados performa-
tivos: ¡Representación directa de los productores! ¡Todo el poder a los soviets! 
¡Aprendamos de los comuneros la intrepidez revolucionaria! ¡Destruir la 
maquinaria del Estado! ¡Expropiar a los expropiadores! ¡Saltearse la revo-
lución burguesa! y rebelarse al unísono contra la autocracia de los zares y 
contra la democracia formal y parlamentaria... ¡Desatar la revolución en 
Europa! e impulsar las rebeliones populares en territorios coloniales y semi-
coloniales. La revolución penetrando desde la periferia del sistema mundial, 
asumiendo la forma de movimientos nacionales de liberación. Como diría 
Jacques Ranciere, la igualdad asumida como punto de partida, no como meta 
u objetivo por concretar a mediano o largo plazo. El sentido más recóndito 
del concepto de vanguardia, tal vez el único aceptable y el más defendible, 
anida siempre en la acción. No en la institución. 

No por casualidad el líder más emblemático de la Revolución Rusa reco-
noció que el concepto hegeliano de universal concreto desataba en él la pasión 
y el frenesí. Veía en el universal concreto una fórmula admirable cuya cifra 
más recóndita y productiva radicaba en la posibilidad de pensar una totalidad 
que diera cuenta de la riqueza de lo particular y lo específico. Esa pasión y ese 
frenesí por el universal concreto nos presentan al leninismo como la política 
que identifica y nombra en una fórmula a todas las contradicciones que coin-
ciden en una circunstancia histórica determinada. 

Cuatro décadas después de la muerte de Lenin, en La revolución teórica de 
Marx, Althusser propuso el concepto de “unidad de ruptura” para nombrar 
al paradigma de Octubre de 1917; el paradigma leninista. De esta manera, 
partiendo del marxismo, Lenin reforzó la idea que plantea la posibilidad de 
avances revolucionarios a partir de caminos diferentes. Podría decirse que esta-
bleció el principio de la singularidad de las políticas emancipatorias. Luego, 
el marxismo-leninismo no siempre consideró esta posibilidad, menos aún los 
partidos marxistas-leninistas. Inclusive la desacreditaron reiteradas veces, cali-
ficándola como una “desviación revisionista”. 

Entonces, “contra El Capital” quiere decir, también, contra el evolucio-
nismo, contra los esquemas monistas; contra los procesos objetivos y los 
sujetos automáticos, en provecho de unos sujetos responsables y conscientes o, 
simplemente: “deseantes”; en beneficio de la potencia arrolladora de los y las 
de abajo, en favor de la excepcionalidad. Por supuesto, el sólo deseo no alcanza. 
Está claro que los verdaderos avances históricos de los pueblos ocurren cuando 
se combinan responsabilidad, conciencia y deseo. 
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Un modo de lectura de El Capital puede fortalecer la figura de unos 
hombres y unas mujeres que hacen sin saber. La imagen de unos sujetos que 
se presentan como sujetos sujetados, como meros portadores de categorías, 
como creaciones y efectos de las estructuras. Esa lectura podrá demostrar 
con un racimo de citas que Marx se encarga de subrayar todo esto desde las 
primeras páginas y que, finalmente, en Marx y en El Capital, la idea de nece-
sidad histórica establece el predominio de las fuerzas objetivas e indepen-
dientes de la voluntad de los hombres y las mujeres. Varios autores marxistas 
han señalado que esta lectura es incorrecta y que su punto de partida es la 
confusión de la separación meramente analítica entre fuerzas productivas y 
relaciones de producción propuesta por Marx con una separación conceptual 
entre ambas. Esta lectura, además, no tomaría en cuenta la dimensión dialéc-
tica inherente al enfoque marxista. 

Claro está, no se trata de caer en el absurdo de negar la existencia de múlti-
ples determinaciones (o determinaciones generales o determinaciones especí-
ficas o “sobredeterminaciones”). Estas, además, comienzan a hacerse visibles 
y hasta obvias cuando nos adentramos en el marxismo. En El Capital, Marx 
las descubrió, las analizó e, inspirándose en Prometeo, las hizo inteligibles 
como nadie lo hizo jamás. Tal vez, el hacerlas inteligibles fue la mejor forma 
de mostrarlas en su dimensión histórica, modificable y transitoria. Mostrarlas 
como lo que son en verdad: relaciones sociales. La categoría de determinación 
es una categoría del devenir abierta a la praxis.

Como ejemplos de los “descubrimientos” de Marx se pueden destacar: 
su distinción entre trabajo y fuerza de trabajo (entre el valor del trabajo y 
precio de la fuerza de trabajo); su identificación de la contradicción entre 
el trabajo concreto y el trabajo abstracto y entre la riqueza y la mercancía; 
su teoría del fetichismo, de la plusvalía, del salario; su visión del proceso 
de acumulación de capital; sus explicaciones sobre las crisis, etc. A estos 
descubrimientos, podemos agregar algunas “intuiciones”, por ejemplo: el 
general intellect. 

Lo concreto es que Marx revela las lógicas sistémicas inmanentes del capi-
talismo, muestra las causas estructurales del desempleo, de la especulación, del 
despilfarro, de la destrucción de fuerzas productivas. A partir de él sabemos 
que de ningún modo pueden considerarse como el corolario de políticas 
equivocadas o decisiones infortunadas. Algo que los propios defensores del 
capitalismo reconocieron, por lo menos los más lúcidos, como en el caso de 
Schumpeter que destacamos al comienzo. 

Marx también se encargó de dejar en claro la historicidad de las determi-
naciones y su carácter no exclusivamente material o estructural, sino también 
simbólico y súperestructural. Para él, las determinaciones que instituyen espa-
cios que presionan, tensionan y condicionan a la praxis humana nunca son 
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fijas. Y son modificables por los seres humanos. O sea, el marxismo no es 
una teoría de las limitaciones estructurales para el cambio en las formaciones 
económico-sociales (sobre todo en las atrasadas, deformadas y dependientes). 

En efecto, su contribución al conocimiento y a la comprensión de la nece-
sidad ha sido y es invalorable, como ha sido y sigue siendo invalorable su 
tributo a la libertad humana (dicho esto en términos hegelianos). Claro está, 
este conocimiento, esta comprensión y esta libertad de ningún modo consti-
tuyen una garantía de éxito. 

Pero la Revolución Rusa también fue una revolución contra el capital y, 
en aspectos nodales, inspirada en El Capital, que es un texto magnifico. Un 
texto que es síntesis y encrucijada de múltiples saberes y tradiciones. Es el 
portal de acceso a un universo conceptual, a un espacio metodológico y a un 
lenguaje que resultan estratégicos para la emancipación de la humanidad. 
Una condición estratégica que, además, se ve reforzada estéticamente por un 
sinfín de pasajes de inusual belleza y redondez: con apariciones y misterios, 
fantasmas y vampiros, monstruos y caníbales, máscaras y fetiches, metamor-
fosis y transubstanciaciones, alienaciones y enajenaciones. El Capital es el 
boceto de un proyecto inconmensurable. Una invitación al descubrimiento 
de fenómenos y relaciones. 

La Revolución Rusa también fue una refutación del capitalismo como 
orden natural. Lo puso en evidencia como producto histórico. También puso 
sobre el tapete sus costados fetichistas. Asumió el proyecto de construir un 
sistema alternativo, en lo material y lo axiológico. En esos aspectos, como en 
muchos otros más, la Revolución Rusa estaba en el orden de El Capital. 
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12- Marxismo y autodeterminación

En relación a las determinaciones históricas innegables, que en el contexto 
del capitalismo tienden a la creciente cosificación de las relaciones sociales, 
creemos que lo importante pasa por formularse las siguientes preguntas: ¿de 
qué modo los hombres y las mujeres pueden emanciparse del yugo de esas 
determinaciones? ¿Cómo exceder la mistificación promovida por las relaciones 
mercantiles? ¿Qué tipo de praxis permiten exceder los “condicionamientos 
objetivos” (y los procesos de objetivación que destrozan al sujeto) e interrumpir 
el proceso de reproducción de las relaciones sociales de dominación y quebrar 
la dominación que ejerce el trabajo muerto sobre el trabajo viviente? 

La Revolución Rusa y otras pocas revoluciones más (la China o la Cubana, 
por ejemplo) u otros procesos históricos con componentes revolucionarios 
exponen, básicamente, acontecimientos no determinados constitutivamente 
por alguna finalidad o condición objetiva. Estos acontecimientos son un 
muestrario de unos modos no-necesarios (contingentes) de superación de las 
determinaciones y los condicionamientos, de las “condiciones heredadas del 
pasado” y de “la tradición de todas generaciones muertas”, como decía Marx 
en el Dieciocho brumario. 

No debemos olvidar que Marx sostuvo, lejos de todo fatalismo, que en las 
sociedades no existen fuerzas “misteriosas sobrenaturales”, sino que son los 
seres humanos los creadores de su historia; “los que hacen que cambien las 
circunstancias” y los que determinan por sí mismos su puesto en el mundo 
apelando a las expresiones de la tercera Tesis sobre Feuerbach. 

Evidentemente, la cifra está en la autodeterminación de las clases subal-
ternas y oprimidas; que es como decir: en su potentia. O en sus capacidades 
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para optar por un “posible” estratégico y para producir hechos extraordi-
narios que las saquen de la soledad y la paranoia y las asocien a través de 
vínculos humanos significativos. Pensamos en hechos que transformen los 
objetos, los fenómenos y los procesos de la realidad (en fin: las condiciones 
sociales del trabajo dominantes), que generen nuevas cadenas causales, que 
creen nuevas relaciones sociales y nuevas condiciones sociales del trabajo, 
(condiciones de no dominación, es decir: condiciones de emancipación del 
trabajo). Y que expongan las contradicciones sociales en su grado de antago-
nismo más auténtico. 

En términos de Marx, la autodeterminación remite a la posibilidad de 
que las clases subalternas y oprimidas “recuperen” el dominio sobre unas 
condiciones impuestas por el sistema capitalista y la sociedad burguesa, que 
las habían tornado esclavas. Esta recuperación permite precisar un interés de 
clase que oficia como requisito indispensable para la elección: de un hori-
zonte y de un itinerario, de un modelo de sociedad y de una estrategia de 
lucha. Va de suyo que la autodeterminación es contingente desde el punto 
de vista ontológico y cosmológico. Por un lado, se sustrae a la necesidad, y 
por el otro a la ley y a sus eslabones de fenómenos. Se realiza en cada caso, 
en cada situación. 

En un artículo publicado en la revista Carré rouge, en 2006, Alain Birth 
sostenía que la autoactividad era una “conquista” de los y las de abajo. Decía 
Birth que “no se trata de considerar la autoactividad del proletariado como 
un principio o un dato inmutable, como una facultad que el proletariado 
demostraría poseer en todo momento y lugar, y menos aún como un deux ex 
machina capaz de resolver todos los problemas históricos. Siendo un momento 
de la lucha de clases, la auto-actividad del proletariado es un primer lugar un 
producto, que depende pues de cada instante y tanto en sus formas como en 
su contenido, de las relaciones de fuerza entre la clases […] Esto significa, en 
consecuencia, que la auto-actividad no existe en sí misma, que siempre está 
en relación a los obstáculos que debe superar y a las contradicciones que debe 
resolver, y que por tanto la auto-actividad nunca representa la totalidad de la 
praxis proletaria (de su vivencia inmediata, de su actividad, de sus luchas), que 
coexiste pues con momentos contradictorios de hetero-actividad con los que a 
veces se mezcla estrechamente…”. 

La autodeterminación, como proceso de formación humana de las 
circunstancias, no es objetivable. No es la consecuencia directa de las nece-
sidades materiales. Hay otras cosas en juego: deseo, autoestima, identidad, 
confianza, ética, sentido de pertenencia a un colectivo, a una construcción 
comunitaria, desarrollo de un pensamiento utópico, educación revolucio-
naria, historia; en fin: procesos de subjetivación, una dialéctica abierta donde 
la última palabra la tiene la lucha. 



137

Marxismo y autodeterminación

137

Ahora bien, la autodeterminación que nace indefectiblemente de unos 
sustratos contradictorios es una opción colectiva creadora de condiciones de 
excepcionalidad, creadora de nuevas realidades. La autodeterminación es la 
fuente de nuevas y originales determinaciones. Y es inseparable de una praxis 
crítica, transformadora y productiva, de una praxis que puede arrasar con todas 
las “obstinaciones filosóficas”. Esa praxis es, precisamente, la que genera las 
circunstancias más propicias para aprender (y aprehender) el marxismo y la 
democracia sustantiva y radical que reclaman las mismas condiciones. Algo que 
jamás reconocen los liberales y los demócratas defensores del capitalismo que 
se aferran a los más diversos formalismos con el fin de evitar toparse cara a cara 
con las incompatibilidades más rotundas o por puro pánico ante la eventua-
lidad de un proceso de politización (“iluminación”) plebeya y masiva. 

Aquí cabe recordar lo que Marx planteaba en la Tesis II sobre Feuerbach y 
lo que Lenin afirmaba en relación con la praxis: que tenía la jerarquía de la 
realidad inmediata. La autodeterminación no se puede escindir de la auto-
nomía de las clases subalternas y oprimidas y de sus diversas experiencias de no 
subordinación a las síntesis objetivas o a la necesidad universal de lo absoluto 
(experiencias de clase, principalmente experiencias de autogestión y autogo-
bierno). La autodeterminación es un componente inmanente a los niveles más 
altos de la lucha de clases; es decir, de la lucha de clases entablada por una clase 
en-sí y para-sí en el terreno económico, político, ideológico y moral. 

Esto significa que los procesos de autodeterminación no pueden surgir 
jamás de espacios “externos” a la lucha de clases, de ámbitos especiales (elites, 
vanguardias, destacamentos, partidos) supuestamente preservados del feti-
chismo y la alienación. Los partidos pueden realizar contribuciones sustan-
ciales a los procesos de autodeterminación, podrán ser factores de activación de 
la potentia popular, pero nunca podrán reemplazarla. La autodeterminación es 
una praxis libertaria que consuma la plenitud de lo posible. La idea del partido 
político sustentada por Marx estaba estrechamente vinculada a las fuerzas 
liberadas por la autodeterminación y no a una elite autoerigida en la forma 
suprema de la organización política. Ahora bien, la autodeterminación para 
ser eficaz; esto es, para establecer condiciones de supervivencia en ambientes 
hostiles y para generar condiciones de irreversibilidad, requiere de formas orga-
nizativas y de mediaciones idóneas. 

Por lo tanto, la autodeterminación es autoactividad, autoeducación, auto-
conocimiento, autoreflexión, autoorganización, autoemancipación y auto-
liberación. La autodeterminación es la imaginación y la iniciativa popular 
sobrepasando las limitaciones impuestas por la experiencia material. No hay 
autodeterminación sin una ocasión de desavenencia radical, sin un instante de 
quiebre con el fatalismo, la naturalización, la banalización, la irresponsabilidad 
y la soledad. No hay autodeterminación sin una ruptura con las mediaciones 
alienadas que el capitalismo produce y reproduce sin cesar en el orden material, 
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social, político y cultural. No hay autodeterminación sin un momento que 
instituya la certeza de que es posible transformar la realidad y crear un mundo 
humano, junto con la confianza en el propio proyecto. La autodeterminación 
también implica crear nuevas mediaciones y evitar que estas se independicen y 
nos gobiernen. De ahí la relevancia que adquieren los “militantes autogestio-
nados” y las “militantes autogestionadas” en los procesos de autodeterminación. 

La autodeterminación es el despliegue ininterrumpido de una economía 
política de/para la clase trabajadora, orientada a suturar la “brecha metabólica” 
identificada por Marx. Es el control democrático de la vida social (y del tiempo) 
por parte de hombres y mujeres unidos y asumiendo su propio destino. Es el 
autogobierno del pueblo (de los productores y las productoras) que hace que 
el poder deje de ser un instrumento de dominación de clase y se convierta en 
un medio para la realización humana, en poder popular. Es la libertad como 
fuente inmanente de la historia que no se atiene a ningún esquema preestable-
cido. La autodeterminación es, lisa y llanamente, el camino de la reinvención 
del sujeto. Y es el principio activo del socialismo. Entonces: autodeterminación 
y libertad. El marxismo dispone de medios para aportar a esos procesos, para 
alimentarlos (y favorecer una retroalimentación positiva) y para proyectarlos. 

Ya es tiempo de asumir que no necesitamos una clase con “cadenas radi-
cales” para pensar en una revolución. Es mejor desechar esa idea desde el 
arranque. Entre otras cosas porque reclama instancias redentoras: vanguardias 
externas, partidos de viejo tipo, superhombres o similares. No necesitamos una 
clase sufriente para fundar su universalidad. ¿Sirve fundar una universalidad en 
el sufrimiento? Necesitamos una clase que, aquí y ahora, comience a dar pasos 
para liberarse de esas cadenas. Necesitamos una clase que construya espacios 
liberados del sufrimiento y que encuentre la forma de proyectarlos y generali-
zarlos y que funde en esa capacidad su universalidad. Necesitamos hombres y 
mujeres que recuperen fragmentos de sus mundos, de sus actividades vitales, 
de sus cuerpos, de su ser compartido. 
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13- La Revolución Rusa y sus derivas

Por múltiples factores, los procesos que en sus inicios constituyeron un 
rotundo mentís a la idea de la necesidad histórica una vez institucionali-
zados se sometieron a sus designios y terminaron fortaleciéndola como inhi-
bidora del espíritu subversivo de los pueblos y como creadora de oscuridad. 
Hubo una coyuntura aciaga a partir de la cual comenzó a ser aplicable a la 
Revolución Rusa lo que decía Louis Antoine Saint Just sobre la Revolución 
Francesa en medio de la debacle del experimento jacobino: “La Revolución 
está helada; todos los principios se han debilitado; sólo quedan gorros rojos 
llevados por la intriga”. 

Hubo una encrucijada histórica (seguramente fueron varias en el torbe-
llino de la revolución, por eso decimos “sus” derivas) en la que la vanguardia 
comenzó a convertirse en policía y la asamblea en burocracia; en la que la dicta-
dura del proletariado comenzó a reposar en el partido todopoderoso en lugar 
de basarse en los organismos que concentraban el poder de tomar decisiones 
creados en forma espontánea por el pueblo, como los soviets, por ejemplo. 

De este modo, la hegemonía del partido comenzó a minar las posibilidades 
de una “hegemonía del proletariado”. Una interpretación profana nos lleva a 
sostener que ningún derrotero estaba definido de antemano. No hubo ninguna 
predestinación. No caben aquí las simplonerías mecanicistas. Hay que ahondar 
en dinámicas sumamente complejas, nunca lineales ni “evolutivas”. No son 
sólidos los fundamentos que insisten en el carácter necesario del proceso histó-
rico. No es cierto que “a cada Febrero le llega su Octubre” o que las condi-
ciones de guerra no son compatibles por principio con los soviets. Tampoco 
son rigurosas las razones esgrimidas para demostrar que a cada Lenin le llega 
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su Stalin. Esta forma de ver la historia incurre en varios incidentes críticos 
característicos del pensamiento capitalista, principalmente en el fatalismo de 
la unicidad y la jerarquía. 

No estamos juzgando a la Revolución Rusa desde los parámetros abstractos 
de una revolución incontaminada, sin contradicción y sin angustia. Esa es la 
revolución de los embalsamadores, no la de los revolucionarios y las revolucio-
narias. Bien lo supo Luxemburgo que, aun recociendo que el bolchevismo era 
“sinónimo” de “socialismo revolucionario práctico”, ensayó una de las mejores 
críticas a la Revolución Rusa, impecable en su celeridad y en su carácter premo-
nitorio. Estamos hablando de otra cosa. De la revolución fagocitada por el 
oficialismo que ella misma ayuda a engendrar. De todo lo que anula la potencia 
plebeya que había irrumpido al inicio con ansias de expandir los espacios para 
lo posible. De los mecanismos perversos que buscan, en nombre de la revo-
lución, silenciar voces, controlar cuerpos, usar seres y opacar existencias; es 
decir, que buscan recrear en otro contexto las condiciones previas a la irrupción 
plebeya, a la deliberación masiva y permanente y a la fiesta; condiciones cuyo 
rasgo más saliente era la proliferación de sujetos disciplinados y tristes. 

La Revolución Rusa se ubicó en el sentido de la Historia, en la senda del 
progreso y la armonía. Perdió su potencia instituyente inicial confiscada por 
un Estado que se alejó cada vez más del poder constituyente que lo parió. La 
Unión Soviética se configuró como una “gran potencia”. En lugar de destruir 
la máquina del Estado (no sólo la del viejo Estado, sino la de todo Estado) 
se consolidó una nueva máquina estatal gigantesca y opresiva. Se realizó el 
objetivo por excelencia de una revolución burguesa: fortalecer y perfeccionar 
el Estado. Lejos quedó el horizonte de la Comuna de París de 1871, pero 
también ese tiempo liminar en el que la respuesta más común del Consejo 
de Comisarios del Pueblo ante una petición popular era: “Resuelvan ustedes 
mismos, el gobierno los apoya”. Las sucesivas purgas fueron vaciando las 
fábricas y los campos de militantes revolucionarios. El grueso de la militancia 
bolchevique comenzó a concentrarse en el Estado, algo que ya era notorio antes 
de la muerte de Lenin. El “Estado comunista” remite a un perfecto oxímoron, 
a entidades que se repugnan y se repelen intrínseca y recíprocamente. 

Demasiado rápido, la Revolución Rusa derritió al sujeto revolucionario 
en el molde del Estado y terminó celebrando los récords de producción en 
las diferentes ramas de la economía, mensurando el socialismo en toneladas 
de acero y deseando lo mismo que el enemigo sistémico. Negó cada uno 
de los aspectos del marxismo que significan una crítica sustancial al orden 
impuesto por la modernidad occidental. Recurrió a sus estimulantes, repro-
dujo su moral (muy pronto se frustró el intento de crear una moral nueva) 
y copió sus métodos, sus teorías y sus rutinas. El conformismo político se 
convirtió en la principal virtud cívica, la patria de los soviets se plagó de 
estatuas y ceremonias, y el panorama se tornó desolador.
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Poco tiempo después de la muerte de Lenin, se inició la apología despejada 
del dogmatismo. En lugar de hacer la revolución, el deber de todo marxista 
pasó a ser defender el dogma de Marx a cualquier precio. Inevitablemente, 
el marxismo se degradó a la condición de revestimiento cosmético. Existe 
una estricta correlación entre dogmatismo y decadencia del marxismo, entre 
las ortodoxias y los catecismos simplificados. Por todo eso el marxismo se 
desarrolló menos en los países “marxistas”, con la excepción de Cuba en los 
momentos en que estuvo menos expuesta a la influencia soviética. El marxismo 
estatizado, devenido retórica oficial, nunca fue prolífico. Tendió a ser trivial, 
éticamente hueco, desprovisto de competencias intelectualmente seductoras. 

Los socialismos reales se delinearon, en mayor o en menor medida, como 
sociedades burocratizadas hasta los tuétanos que produjeron sujetos pesi-
mistas y/o cínicos. En la mayoría de los casos, después de los fervores iniciales, 
se fue tornando inviable una identificación entre el Estado (el gobierno y el 
partido) y la comunidad. La estrategia comenzó a considerar a la ética un 
lastre demasiado pesado y la arrojó por la borda. La eficacia se deshizo del 
amor, el poder del valor. 

En el caso puntual de la Revolución Rusa, el vanguardismo de los primeros 
años cedió ante el tradicionalismo y la tecnocracia, la dirección colegiada cedió 
a la dirección única. Otro tanto ocurrió en un sinfín de órdenes: los impulsos 
democratizadores y la libertad revolucionaria (el control obrero, las socializa-
ciones espontáneas y desde abajo) fueron reemplazados por los nuevos blindajes 
institucionales autoritarios y centralizadores; el ejército del pueblo y las mili-
cias populares, por el ejército profesional y burocrático; el internacionalismo 
proletario, por el nacionalismo soviético (reedición del nacionalismo gran 
ruso). Los intentos de los y las bolcheviques por disolver la familia patriarcal, 
liberar a las mujeres de la violencia machista y por minar las posiciones de la 
Iglesia se fueron mitigando hasta dar cabida a la prohibición del aborto y a la 
exaltación estalinista de la maternidad. En 1930 dejó de funcionar definitiva-
mente el Departamento de Mujeres del Secretariado del Comité Central del 
Partido Comunista de la Unión Soviética, que había sido creado por Alejandra 
Kollantai e Inessa Armand. 

De la no interferencia del Estado y la sociedad en asuntos sexuales, de 
las propuestas iniciales de una “nueva sexualidad” se pasó a la estigmatiza-
ción y persecución de las personas LGBT. El expresionismo vanguardista no 
pudo resistir los embates estatales del realismo socialista. La concepción jurí-
dica libertaria de Eugeny Pashukanis, plasmada en Teoría general del derecho y 
marxismo, influyó durante un tiempo fugaz, pero prontamente fue sustituida 
por la “ideología de la legalidad soviética” de Andrei Vyshinski. Los lenguajes 
poéticos y metafóricos menguaron ante los lenguajes prosaicos. Los artistas e 
intelectuales fueron reemplazados por los “ingenieros del alma”. El optimismo 
vitalista cedió a la angustia ante la muerte. Las instituciones revolucionarias de 
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transición socialista jamás se consolidaron. La socialización de la capacidad de 
coerción fue efímera. El proceso de “acumulación socialista originaria” estuvo 
plagado de regiones oscuras y nada socialistas. La idea de necesidad histórica 
ha mostrado cierta afición trascendental al Estado y a sus “razones”. En este 
aspecto medular, Stalin se parece a cualquier político republicano, “democrá-
tico” y representativo convencional. 

Todavía no se ha erradicado la costumbre de convertir a las circunstancias 
de las Revolución Rusa, su entorno de relaciones y prácticas, la tradición polí-
tica en la que se inscribe, en leyes históricas, o peor: en fórmulas uniformadoras 
que devienen en recetas de aplicación rápida y universal. Todavía podemos ver 
a una parte importante de la izquierda aferrada al marxismo tradicional que 
sigue confundiendo historia con teoría. Que contrapone la teoría a la historia 
y a las y los sujetos. Que sublima unos acontecimientos excepcionales en onto-
logía. Que prefiere erigir invariantes antes que asumir el riesgo de la praxis. 
Esa izquierda supone que el manejo de unos instrumentos teóricos y lingüís-
ticos –para colmo de males, de una tosquedad indecible– le otorgan algún 
tipo de autoridad. Más que un marxismo tradicional, esa izquierda cultiva un 
marxismo “tradicionalista” que abruma con sus disfraces, sus formas estereo-
tipadas y sus rituales huecos. Como decía Engels en carta a Schlüter de 1885: 
“La poesía de las revoluciones pasadas […] raramente ejerce una influencia 
revolucionaria en las épocas posteriores”. 

Hasta ahora las revoluciones socialistas no fueron más que el anuncio de 
una primavera que apenas pudo pisarle los talones a un invierno que, aunque 
declinante, se empeña en permanecer. 
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14- ¿Sueñan los proletarios con 
revoluciones eléctricas? 

Las visiones del marxismo que partieron de la idea de necesidad histórica, 
que pusieron el eje en el desarrollo de las fuerzas productivas y en las relaciones 
materiales y técnicas, dieron lugar a un tipo de determinismo tecnológico y a 
una serie de derivas productivistas. Concretamente, a un “socialismo producti-
vista” que consideró la subsunción real de la vida al capital como “evolución”, 
“desarrollo”, o “progreso”. 

Así, desde el marxismo, se planteó que el crecimiento de las fuerzas 
productivas, en particular el desarrollo de la gran industria, por sí misma 
tornaría superfluas a las clases explotadoras y contribuiría de modo decisivo 
al proceso de vinculación entre los intelectuales y la clase obrera. La gran 
producción maquinizada se consideró como la forma más “progresista” de 
la economía y el papel histórico-universal de la clase obrera, sus funciones 
rectoras revolucionarias, se fundamentó centralmente a partir de su inser-
ción en ese ámbito. 

De esta manera, el comunismo se fue delineando como un sistema en el 
cual las fuerzas productivas podían desarrollarse al infinito, sin límites internos. 

En el mismo sentido burdo y determinista, estas visiones del marxismo 
concibieron a la conciencia prácticamente como una derivación del desarrollo 
de las fuerzas productivas y el cambio en las relaciones de propiedad. El rol 
vanguardista de los trabajadores (por lo general las trabajadoras no eran muy 
consideradas) en la lucha antiimperialista y anticapitalista se asoció, muchas 
veces de manera unilateral, a su nivel de calificación. 
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Esas visiones, en buena medida, se afincaron en la mencionada interpre-
tación lineal y simplificada de la fórmula del Prólogo a la contribución a la 
crítica de la economía política de 1859 que establecía, esquemáticamente, que 
“el ser social determina la conciencia”; o priorizaron la dimensión analítica de 
El Capital, las claves deterministas, y descuidaron las dimensiones dialécticas 
y la importancia de los conceptos de praxis, lucha de clases, fetichismo, etc. 
No tuvieron en cuenta, entre otras, aquella afirmación lapidaria de Marx en 
Miseria de la filosofía: “De todos los instrumentos de producción, la fuerza 
productiva más grande es la propia clase revolucionaria”. 

En primer lugar, estas visiones no consideraron el hecho de que Marx 
jamás propuso un modelo de proyecto socialista, aunque sí resalta en toda su 
obra la idea de erigir una alternativa radical al orden del capital. En segundo 
lugar, estas visiones no tuvieron en cuenta la centralidad otorgada por Marx 
a la praxis. Para él, la relación entre las fuerzas productivas y las relaciones de 
producción está mediada por la praxis. Los hombres y las mujeres son crea-
dores de sí mismos. Además, por lo menos desde La ideología alemana, Marx 
consideraba que un componente fundamental de las fuerzas productivas era la 
“cooperación material” impuesta por la división del trabajo. Para él, precisa-
mente allí radicaba un enorme poder social de la clase trabajadora. En la praxis 
se cifraban para Marx las posibilidades de regular de manera racional el meta-
bolismo sociedad/naturaleza por parte los productores asociados. Sólo hacía 
falta que esta realidad se manifestara como potencia propia de la clase traba-
jadora y no como una fuerza externa, extraña y hostil a ella. Y eso, para Marx, 
era factible a partir de la praxis, el principal factor desalienante y superador del 
fetichismo, la principal fuente de autoconciencia. 

Marx sólo puede ser presentado como un determinista tecnológico si se 
parte de una lectura muy sesgada de su obra y su pensamiento, de un tipo 
de lectura antidialéctica que tiende a afincarse en momentos puntuales de un 
proceso general; momentos que, por otra parte, además de aislados se presentan 
como autónomos y/o determinantes; por ejemplo: el desarrollo de las fuerzas 
productivas. 

Vale tener presente que las versiones eurocéntricas y productivistas del 
marxismo, por lo general, consideraron que las formas de propiedad y produc-
ción colectivas/comunales y las relaciones sociales a ellas vinculadas “retra-
saban” la conformación de los trabajadores y las trabajadoras como sujetos del 
cambio sistémico. Es decir, desde esta concepción, la clase trabajadora sólo 
deviene “moderna” y “revolucionaria” cuando se consuma su absoluta despo-
sesión. De este modo, en el pedazo de tierra cultivado por una familia o por 
una comunidad, en las relaciones metabólicas con la tierra y con el cosmos, 
en el pequeño taller, en los pueblos que buscan conservar sus modos de vida 
tradicionales, en cualquier célula autogestionada y autogobernada, sólo se 
detectan “cadenas”, “fases anteriores” o “evoluciones locales” de un supuesto 
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proceso evolutivo general. Ergo: todas estas formas resultarían “incompati-
bles” con el desarrollo de las fuerzas productivas sociales del trabajo, con la 
concentración social del capital, con la ganadería y la agricultura a gran escala 
y la utilización (y el consiguiente desarrollo) de la ciencia y la tecnología. 
Serían formas derrochadoras de energía, condenadas a empeorar progresiva-
mente las condiciones de producción y a encarecer los medios de producción. 
Sólo las asociaciones de pequeños campesinos (cooperativas) tendrían un rol 
progresivo, pero irremediablemente “burgués”. Muchas de estas versiones 
del marxismo, inspiradas en pasajes enteros de El Capital, propusieron –¡y 
proponen!–, lisa y llanamente, el arrasamiento de estas formas, pasando por 
alto la evidencia que muestra que, sobre todo en el mundo periférico, dicho 
arrasamiento nunca fue la precondición del “desarrollo económico y social”. 
Más bien todo lo contrario. Ya es tiempo de buscar en esas formas todos los 
elementos funcionales al trabajo colectivo perfeccionado y un tipo de riqueza 
social alternativa a la que propone el capitalismo. 

Porque la heterogeneidad estructural, típica de las formaciones sociales 
en Nuestra América, puede remitir tanto a los espacios articulados al 
sistema capitalista como a aquellos espacios que resisten al proceso de 
mercantilización (y de integración subordinada al mercado mundial) y que 
resultan fundamentales, no sólo como ámbitos de reproducción material 
sino, principalmente, como ámbitos de reproducción simbólica aptos para 
resistir el despojo. 

Muchas veces las formas de marras poseen la fuerza que emana del arraigo 
en un territorio propio y de una identidad conformada al calor de la resis-
tencia y la lucha. En líneas generales, remiten a experiencias económicas 
centradas en el valor de uso, a relaciones no mercantiles, a espacios colectivos 
y solidarios que conforman redes que hacen posible la independencia econó-
mica y la supervivencia de sectores importantes de la sociedad civil popular. 
Asimismo, proponen una unidad orgánica de los trabajadores y las trabaja-
doras y sus condiciones de producción. 

Estas formas están en condiciones de constituirse en actores económicos 
de peso en ámbitos locales y/o regionales (existe suficiente evidencia al 
respecto). Pero además de otorgar densidad a la sociedad civil popular, de 
generar eslabonamientos productivos, etc, pueden aspirar a investirse como 
modelo de economías descentralizadas regidas por lógicas alternativas. Esto 
es: pueden proyectarse en una escala más amplia. De este modo, se erigen en 
retaguardia imprescindible, en espacios colectivos de resistencia y su “exis-
tencia objetiva” adquiere otras connotaciones, contradictorias respecto de los 
grupos trasnacionales que controlan cadenas globales de valor en sectores 
estratégicos. Más que factores de atraso, cabe ver en ellas trincheras para la 
vida digna. 
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Luego, estas formas ejercen una función “pedagógica social”. Por cierto, 
no existe sistema económico que no ejerza de alguna manera esta función. El 
capitalismo desarrolla directa e indirectamente su escuela deshumanizadora, en 
todos los terrenos imaginables y con proliferación de automatismos. 

Entonces, las formas de propiedad y producción alternativas instituyen, a 
veces de forma deliberada y con fines ejemplarizadores, praxis funcionales a los 
sistemas económicos populares alternativos al capitalismo basadas en la auto-
nomía de la gestión, la decisión democrática, entre otras. Marx, por ejemplo, 
le reconocía esta función a las cooperativas. Para él eran experiencias sociales 
que mostraban cómo la moderna producción podía prescindir de una clase de 
patrones. Pero consideraba que se trataba de esfuerzos particulares y aislados 
de la clase trabajadora, sin capacidad de contrarrestar el crecimiento en progre-
sión geométrica de los monopolios. Marx no desechaba la posibilidad de que 
las cooperativas alcanzaran un nivel de desarrollo nacional, pero insistía en la 
necesidad de articular su desarrollo con las luchas políticas. 

Estas formas incentivan el asociativismo desde abajo, la iniciativa popular 
y las formas de subjetivación crítica del mercado, promueven la distribución 
primaria y secundaria del ingreso, alientan la democratización de los medios 
de producción. Al mismo tiempo, permiten el desarrollo de una ética de la 
responsabilidad y del bien común. Ponen en tensión la dinámica del modo 
de producción dominante. 

En los espacios auspiciados por estas formas se hace explícita la apuesta 
por un universal concreto que abona un proyecto civilizatorio alternativo. No 
importa tanto la escala o el carácter restringido de las acciones cuando poseen 
alguna capacidad prefigurativa. Lejos de la decodificación determinista del 
marxismo dogmático, que considera que la desaparición de la formación social 
capitalista está atada al desarrollo de todas las fuerzas productivas que caben en 
ella, estas formas contribuyen a crear las condiciones materiales para el desa-
rrollo de nuevas y “más altas” relaciones de producción. 

Finalmente, la importancia “estratégica” de estas formas se relaciona con 
una condición del capitalismo: la socialización de la producción no implica 
una socialización de los seres humanos, por lo menos no una socialización 
en un sentido autoemancipador, sí una socialización burguesa. Esto es: un 
avance inédito del mercado sobre el mundo material, una colonización de 
las superestructuras y las representaciones de la clase trabajadora por parte 
del capital. 

Es más, creemos que existe suficiente evidencia para afirmar que en 
las últimas décadas estas tendencias marcharon a pasos agigantados en 
sentidos opuestos. El proceso histórico contradice abiertamente el pronós-
tico marxista que establecía que la creciente concentración del capital y 
el desarrollo de la gran industria –los mecanismos del mismo proceso de 
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producción capitalista– tendrían como contrapartida el incremento de la 
asociatividad del trabajo, la cooperación, la organización colectiva (unidad, 
disciplina, etcétera) y el despliegue de la conciencia en sí/para sí de la clase 
trabajadora. Del mismo modo, el proceso histórico también contradice los 
planteos marxistas respecto del trabajo asalariado como la principal instancia 
liberadora para las mujeres. 

De esta manera, al marchar los procesos de centralización de los medios 
de producción y de socialización del trabajo en direcciones opuestas, no han 
arribado al punto de hacerse incompatibles con su “envoltura” capitalista. Las 
sociedades se polarizan cada vez más por los procesos de acumulación, centrali-
zación y desposesión impulsados por el capital. En efecto, en sus fundamentos 
generales la teoría de Marx persiste rigurosa y verdadera. Él mismo, además, se 
encargó de reconocer una serie de “contratendencias”. 

En su Marx y Keynes. Los límites de la economía mixta, Paul Mattick sostiene 
que “la teoría del desarrollo de Marx ofrece varias ‘contratendencias’ que inte-
rrumpen el curso ‘autodestructivo’ del capital tal como está determinado por 
sus contradicciones inherentes. Las ‘contratendencias’ prueban la tendencia 
general, pues son meras reacciones a ellas. Están históricamente condicio-
nadas, como lo está todo el capitalismo, pero son de mayor importancia en 
una época que en otras. Su efecto sobre el desarrollo general del capitalismo 
no puede estimarse por anticipado; su fuerza real sólo puede ser observada y 
juzgada con referencia al curso real de la acumulación de capital”. Vale señalar 
que Mattick aclaraba que estas “contratendencias” se ponen de manifiesto 
“por fuera de la ley general de la acumulación”. Pero resulta evidente que esa 
polarización y esos procesos no generaron el tipo de sujeto que Marx derivó de 
unas condiciones históricas determinadas: un sujeto portador de un proyecto 
civilizatorio alternativo.

En líneas generales, al marxismo le ha costado dar cuenta de estas 
circunstancias. Así, fue configurado como una versión radicalizada de la 
modernización o como un camino rápido y eficaz para arribar a ella desde 
estadios “atrasados”. Ese camino, además, se fundó en una matriz basada en 
la propiedad estatal (más que social, colectiva o comunal) de los medios de 
producción y en la planificación centralizada, burocrática y tecnocrática. 
Se terminó confundiendo el marxismo con “una ideología al servicio del 
capitalismo de Estado”, tal como afirmaba Paul Mattick en su obra citada. 
Como señalábamos más arriba, el socialismo fue (mal) pensado como una 
racionalización del capitalismo. 

En las experiencias de los socialismos reales se consideró que el monopolio 
representaba lo moderno, un avance respecto de la etapa de la libre compe-
tencia. Entonces, se apostó al desarrollo de los monopolios estatales. Cambiaron 
las formas de propiedad, pero no los métodos ni el tipo de racionalidad (que 
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siguió siendo instrumental). Al mismo tiempo se equipararon las experiencias 
autogestionarias y las formas económicas que facilitaban el manejo soberano 
de los pueblos sobre los recursos naturales a los estadios premonopólicos que, 
supuestamente, retrotraían la economía a la etapa perimida caracterizada por 
la libre competencia. El sendero de los monopolios era considerado como la 
vía regia a un sistema progresista. Se trataba de aprovechar los avances del 
capitalismo en los procesos productivos en lo atinente a la dirección y los 
instrumentos contables. La idea era que el capitalismo con el monopolio y 
con la dirección centralizada alcanzaba un alto grado de racionalidad y que esa 
racionalidad (una racionalidad tecnológica supuestamente neutral que incluía 
el disciplinamiento de la clase trabajadora) podía ponerse al servicio del socia-
lismo. El Estado sucedería al gran capitalista. Esto no fue así. Hay que proceder 
con mucho cuidado a la hora de “aprovechar” los “avances” del capitalismo. 
Tendremos que debatir harto sobre el sentido de cada uno de estos términos. 
La “racionalidad de los monopolios” no puede escindirse tan fácilmente de las 
formas de coacción del trabajo, formas automáticas y abstractas. 

El desarrollo de las fuerzas productivas no debería ser considerado un fin 
en sí mismo. No caben las visiones lineales de correspondencia/contradicción 
entre las fuerzas productivas y las relaciones de producción. Además, no es 
lo más atinado ver esta correspondencia/contradicción como algo indepen-
diente de la voluntad de los seres humanos. Luego, habría que desvincular 
al marxismo de toda ideología productivista, o fáustica (en el sentido del 
“dominio” sobre la naturaleza) y asociarlo a matrices centradas en la repro-
ducción de la vida y la naturaleza, sin subordinar el reino de la libertad, “el 
estado social de la libertad”, el único estado verdaderamente humano de la 
libertad, al reino de la necesidad. 

No se trata de abjurar del Estado y la planificación, pero sí de sus formatos 
no democráticos y burocráticos. Tampoco hay que renegar de la propiedad 
estatal de algunos medios de producción (por ejemplo, los que suelen deno-
minarse “estratégicos”). Pero no se puede reducir la propiedad socialista a la 
propiedad estatal. 

Claro está, el papel del Estado resulta clave en los procesos de transición. Sin 
un Estado que impulse líneas de desmercantilización y que oficie como factor 
de compensación de las condiciones desiguales de las que parten la economía 
mercantil y los sistemas económicos populares, que movilice recursos finan-
cieros y tecnológicos, que desarrolle políticas de inversión social e inversión 
pública orientadas al sector alterativo y alternativo de la economía, las posibili-
dades de los sistemas económicos populares serán acotadas. No podrán exceder 
el terreno de la resistencia. 

La ley del valor trabaja “espontáneamente” a favor de la reproducción 
del capitalismo. ¿Cómo desarrollar la capacidad de contrariarla? En su libro 
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Deslegitimar al capitalismo. Reconstruir la esperanza, François Houtart sostenía 
que “las alternativas económicas no tienen ninguna oportunidad de salir a la 
luz sin las alternativas políticas”. 

El Estado es susceptible de jugar estos roles porque su lógica es distinta a 
la lógica mercantil. Aunque el Estado capitalista participa directa e indirecta-
mente de la explotación de la fuerza de trabajo, no está regulado por las mismas 
leyes de la acumulación de capital. Esta afirmación no debería decodificarse en 
los términos de un keynesianismo de izquierda que suele invocar la “neutra-
lidad” del Estado. No estamos hablando de neutralidad ni de independencia. 
Simplemente constatamos unas lógicas específicas, que no se pueden derivar 
directamente de las relaciones de producción capitalistas. 

La institución de un conflicto sustancial, la incorporación de movimientos 
sociales y organizaciones populares como protagonistas económicos, sociales, 
culturales y políticos de un proyecto alternativo, pueden resignificar radical-
mente las funciones en un sentido opuesto al proceso de acumulación ampliada 
del capital y su proceso de centralización de los factores productivos. 

Creemos que lo fundamental pasa por desarrollar formatos de gestión y 
planificación democrática del sistema productivo general junto con la capa-
cidad de articularse con la autogestión en la base. Una de las claves principales, 
sin dudas, es el control comunitario. Por supuesto, es imprescindible consi-
derar los fundamentos termodinámicos en el proceso de producción y, sobre 
todo, la definición democrática de las necesidades, del grado de desarrollo de 
las fuerzas productivas y del sentido de la riqueza social. Para Marx las “nece-
sidades imprescindibles” constituían un producto histórico y dependían de los 
procesos formativos de la clase trabajadora. 

Tampoco se trata de hacer una apología de la “reproducción simple” (la 
reproducción en la misma escala), de caer en una mera idealización de la 
subsunción formal del trabajo al capital y de reivindicar formatos micros-
cópicos de desarrollo. No es conveniente que nuestros cuestionamientos al 
productivismo asuman posturas románticas de fondo conservador. O que 
terminemos renegando del desarrollo científico y tecnológico. O, peor aún, 
que pasemos por alto los modos a través de los cuales el capitalismo actual, 
en su afán depredador y precarizador, refuncionaliza los viejos formatos no 
fabriles y las relaciones sociales cuasi serviles y esclavizantes que de ningún 
modo preparan la llegada de un orden económico y social nuevo. 

Sí debemos tener presente que, en última instancia, en la subsunción 
formal, quienes trabajan lo hacen fuera del ámbito de la fábrica y lejos de la 
supervisión directa del capital y controlando el proceso de trabajo, el tiempo, 
y el ritmo. Asimismo, en la artesanía y en la manufactura, la herramienta 
estaba al servicio del trabajo y no a la inversa mientras que la tecnología no 
era una fuente de plusvalor efímero. Corresponde detenerse a reflexionar sobre 
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la “idealización” de un tiempo en el que, efectivamente, el trabajo tenía más 
poder. No para pensar en inviables restauraciones, pero sí para rescatar un 
conjunto de elementos fundamentales para elaborar caminos que excedan al 
capital y para comenzar a transitarlos aquí y ahora. 

No se puede desconocer la evidencia de los últimos años que nos muestra 
que, en el contexto del capitalismo, el desarrollo tecnológico suele ir de la 
mano de relaciones sociales más opresivas e inhumanas, y de una creciente 
pérdida de control de las clases subalternas y oprimidas sobre el proceso de 
producción y sobre la propiedad de los medios de producción. 

Porque, como bien lo detectó Marx, la tecnología desarrollada por el capita-
lismo no es neutral. Como “producto” de una sociedad de clases no se la puede 
separar de la división del trabajo, del valor mercantil y la propiedad privada 
de los medios de producción. La tecnología también “brota” de las relaciones 
sociales. Como señala Harvey en su Guía de “El Capital” de Marx: en el capi-
talismo “las máquinas se utilizan para producir plusvalor y no para aliviar la 
carga del trabajo”. El capital siempre ha considerado a la ciencia y a la tecnología 
como instrumentos (propios) en la lucha de clases. Podríamos agregar que esas 
máquinas tampoco se han utilizado para emancipar a las mujeres del patriarcado.

Una matriz económica popular, fundada en un paradigma marxista 
centrado en la praxis, no puede dejar de poner el énfasis en las relaciones de 
producción, debe constituirse lejos de todo afán universalizante y partir de una 
visión integral de los procesos históricos para delinear unos patrones econó-
micos “situados”. Debe plantearse, por ejemplo, la construcción de un “sector 
orgánico” alternativo al capital, el desarrollo de una racionalidad productiva 
puesta en función de la racionalidad reproductiva de los seres humanos y la 
naturaleza, de la vida y no del capital. Asimismo, debe rechazar la idea capita-
lista/desarrollista de las etapas del desarrollo y pensar la economía en términos 
de una nueva hegemonía. 

Aquí arribamos al punto en el que debemos relacionar a los sistemas econó-
micos con la política popular, con la activación de los conflictos sociales y polí-
ticos, con la lucha de clases, con las rupturas radicales, con los medios políticos 
adecuados para suprimir las condiciones de explotación, con el desarrollo de 
una institucionalidad popular paralela a la institucionalidad burguesa domi-
nante. Llegamos a una instancia que nos impone el interrogante respecto de las 
posibilidades de los medios políticos (y las intervenciones políticas) para modi-
ficar relaciones sociales preexistentes, para crear (o para alentar) otras nuevas. 
En concreto, llegamos al punto donde se torna necesario pensar la relación 
entre economía popular y poder popular. 

Lenin supo definir a la Revolución Rusa como la combinación de la elec-
tricidad y el poder de los soviets. Podría argumentarse que, para él, la elec-
tricidad remitía al productivismo de los formatos tayloristas-fordistas, al 
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acrecentamiento de la división del trabajo, a la escisión tajante entre saber/
mando y ejecución, a un tipo de tecnología concebida no precisamente para 
emancipar al trabajo; y que esto era incompatible con el poder de los soviets. 

Lenin no pareció estar demasiado atento a las sugerencias de Marx respecto 
de la parcialidad de la tecnología desarrollada por el capitalismo y su incom-
patibilidad de cara a la construcción de un sistema alternativo. ¿Pero acaso esa 
infausta convivencia, como otras de igual tenor, no eran (y son) inevitables en 
tiempos de transición? A favor de Lenin hay que decir que para él la sociedad 
organizada sobre el modelo fabril no era un horizonte compatible con el socia-
lismo, sino un periodo intermedio. Lo mismo cabe a la hora de analizar la 
propuesta de Trotsky de introducir la organización militar en el trabajo a través 
de sindicatos estatizados. Ambos concibieron la centralización y el dirigismo 
como situaciones transitorias. En todo caso podríamos tildarlos de ingenuos 
pero, transcurridos 100 años, sería una salida fácil y algo liviana. 

A la hora de pensar en el inicio de un proceso de cambio en sentido posca-
pitalista, en el comienzo de una transición socialista, no conviene olvidarse 
del punto de partida insoslayable: una herencia difícil, absolutamente inepta, 
inconsistente y contaminante; diestra para colarse por todas las porosidades de 
lo nuevo que pugna por nacer. No sólo el “subdesarrollo”, o el atraso en el caso 
del mundo periférico. No sólo el hombre y la mujer viejos. No sólo el Estado 
capitalista. No sólo el patriarcado. También los medios de producción y el 
trabajo asalariado, las máquinas y las formas organizacionales y un conjunto de 
elementos que, con cierta dosis de inocencia, se suelen considerar “neutrales”. 
El punto de partida son unos trabajadores y unas trabajadoras que han sido 
conformados y conformadas por los procesos de producción y en función de 
esos procesos de producción. El punto de partida son esos procesos de produc-
ción que surgieron para subordinar al trabajo. El cambio en las formas de 
propiedad no alcanza para modificar esas lógicas verticales y opresoras. En 
efecto, todas estas son las “armas melladas” del capitalismo. 

Sin dudas, para construir el socialismo nada de esto sirve. Algunas cosas 
pueden y deben ser desechadas de inmediato y otras, instituidas del mismo 
modo: con urgencia y sin dilaciones. Pero hasta al momento del predominio 
del hombre y la mujer nuevos, hasta que se resuelva el problema de la escasez 
relativa, hasta que el Estado capitalista se extinga, hasta superar la división 
del trabajo, hasta generar una tecnología y formas organizacionales alterna-
tivas, hasta modificar la naturaleza real del proceso de trabajo capitalista, habrá 
que aceptar algunas convivencias. Uno de los movimientos necesarios de una 
transición a un sistema poscapitalista (el socialismo para nosotros y nosotras) 
podría resumirse en la fórmula: en-contra-y-más-allá. 

Habrá que usar lo viejo y ordinario de modo que produzca algún exceso 
y construir así lo nuevo y lo extraordinario. Será indispensable constituirse 
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en “fuerza plástica” (en términos de Friedrich Nietszche), capaz de asimilar 
el pasado y lo heterogéneo en sentido transformador. Habrá que adaptar, 
rediseñar, injertar, inventar. Habrá que elaborar lo que Marx, en una carta a 
Ferdinand Lassalle de 1861, llamaba las “formas mal comprendidas” (“Toda 
adquisición de un período anterior, apropiada por un período ulterior, es la 
antigua mal comprendida”). Habrá que crear nuevas leyes de coordinación. 
Habrá que proseguir y modificar, al mismo tiempo, sin que lo subsiguiente 
sea designio de lo precedente. Habrá que ser muy cuidadosos y cuidadosas a la 
hora de determinar cuáles son las “adquisiciones positivas” del capitalismo de 
las que vale la pena apropiarse, sin olvidar que la expansión de una revolución 
consiste en desarrollar su novedad radical y sus “desbordes”. 

Hete aquí las grandes paradojas de todo proceso revolucionario y las fuentes 
de sus contratiempos, sus contradicciones, sus ambigüedades, sus incoheren-
cias y sus inevitables impurezas. En estas paradojas también acecha el riesgo de 
la confiscación y la burocratización. Resulta imposible sustraerse al peligro de 
la reintroducción por la ventana de todo aquello que debería ser desechado (el 
Estado, principalmente). De nada sirve reemplazar un ejecutivo capitalista por 
un funcionario rojo. 

Los experimentos abolicionistas drásticos y absolutos, las estrategias 
basadas en el puro voluntarismo, no han funcionado. Ejemplos históricos 
como el Proletkult o la Revolución Cultural China son demasiado patentes 
como para pasarlos por alto. Dicho esto sin desdeñar en absoluto los aspectos 
más valiosos de la primera experiencia y algunos de los propósitos más conve-
nientes de la segunda. 

Desde nuestras realidades periféricas las “condiciones” nunca asumirán 
formas consumadas, siempre estarán en vías de aparición. Esta constatación 
no pretende establecer la imposibilidad de los “saltos”, tampoco debería ser 
considerada como un aval para el gradualismo. Por el contrario, los saltos serán 
indispensables. Habrá que combinar saltos dilatados con saltos moleculares, 
pero también debemos reformular la noción de “salto” y de “gradualidad”. 
Trotsky, instigador de la “revolución permanente”, en su obra Literatura y 
Revolución, propuso la idea de un “porcentaje de aleación de clase” contenido 
en las diferentes realidades por transformar y que oficia como inevitable punto 
de partida del proceso de renovación crítica. 

Los caminos de la invención están plagados de tortuosidades. Los reem-
plazos necesarios en formatos alternativos, las renovaciones críticas, no se 
podrán gestar de un día para el otro. La clave, nos parece, está en el “poder de 
los soviets”, traducido a un lenguaje más propio: en el poder de los caracoles, 
los consejos comunales y las comunas, las asambleas de base, etc. La clave está 
en todo lo que este poder simboliza: el conocimiento cabal de las determi-
naciones, la gestión política de la transición por parte del pueblo, los modos 
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plebeyos, masivos y alternativos de producir decisiones. Y, si por un tiempo 
resultan inevitables las mediaciones, las burocracias y toda esa índole, que sean 
controladas por el pueblo y sus organizaciones. 

De nuevo: la clave está en la autodeterminación y en el poder popular. 
Como también cobran una importancia crucial todos los espacios prefigura-
tivos: unidades de base para la reproducción del trabajo y la vida no mercan-
tiles, unidades de base de autogestión; en fin, todos los espacios más o menos 
espontáneos de proyección socialista desarrollados por la clase trabajadora y el 
pueblo en el marco de la sociedad capitalista. El grado de desarrollo de esos 
espacios simplificará el proceso de transición. Como excesos ya consumados, 
constituyen un tiempo valioso ganado para el socialismo. 

Mientras avanzaron en lo primero, la electricidad, los socialismos reales 
fueron dejando de lado lo segundo, los soviets. Olvidaron que el recurso de 
las “armas melladas” debía ser transitorio y que era una condición necesaria 
del socialismo “intervenirlas” y someterlas a procesos de adecuación para 
reemplazarlas cuanto antes. Finalmente, las “armas melladas” impusieron sus 
mediaciones alienadas. Así, los socialismos reales subordinaron la libertad a la 
necesidad y el Estado-partido se apropió de la capacidad cooperativa de la clase 
trabajadora. 

Los socialismos reales establecieron una relación ingenua entre el avance de 
la revolución científica y tecnológica y la homogeneización de la clase traba-
jadora y el perfeccionamiento del socialismo. Cayeron en el fetichismo de la 
ciencia y la tecnología y en el reformismo tecnocrático. 
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15- Los sentidos del marxismo

A modo de cierre provisorio, un par de preguntas que estimamos insosla-
yables: ¿Todavía tiene sentido el marxismo? Y, en caso de tenerlo, ¿dónde se 
encuentra ese sentido? ¿Cómo descifrarlo? ¿Se han diluido las tensiones histó-
ricas que proveyeron de sentido y vitalidad al marxismo o, por el contrario, el 
capitalismo actual no hace más que reeditar las viejas tensiones bajo nuevos 
ropajes al tiempo que genera otras nuevas? ¿Los y las marxistas somos Quijotes 
de un mundo en fuga? 

Nosotros y nosotras creemos que el marxismo sigue siendo imprescindible 
para cualquier individuo o comunidad que pretenda comprender y transformar 
el mundo, para quienes aspiran a una humanidad hecha sociedad. El marxismo 
es la crítica inmanente del capitalismo como sistema que no produce para 
satisfacer necesidades humanas, sino para producir plusvalía (que acumula por 
acumular y que produce por producir); como sistema que escinde cultura de 
trabajo y que convierte a la primera en un lujo para una minoría y al segundo, 
en una tortura para la mayoría. Su objeto de estudio y su objetivo estratégico 
siguen vigentes: el capitalismo y el cambio social basado en el poder popular. 
Su lugar en la teoría crítica sigue siendo privilegiado en función de su opción 
por la “crítica despiadada de todo lo existente”; esto es: una crítica dispuesta 
a asumir las consecuencias sociales y políticas que genera, en particular los 
conflictos con los poderes instituidos. 

El marxismo no se agotará mientras exista capitalismo, mientras “las condi-
ciones de trabajo pertenezcan a una clase y la posibilidad de disponer libre-
mente de la fuerza de trabajo a otra”, mientras se mantenga el divorcio entre 
las condiciones de trabajo y el trabajo mismo, al decir de Marx en el tomo I 
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de la Historia crítica de la teoría de la plusvalía. De este modo, el marxismo 
mantendrá una relación vital con la realidad. En nuestra realidad capitalista 
periférica abundan las situaciones y los elementos que nos convocan a la resig-
nificación del marxismo. 

En su Marx, Lenin decía que el marxismo “señaló el camino para una investi-
gación universal y completa del proceso de nacimiento, desarrollo y decadencia 
de las formaciones sociales y económicas, examinando el conjunto de todas las 
tendencias contradictorias […], eliminando el subjetivismo y la arbitrariedad 
en la elección de las diversas ideas ‘dominantes’ o en su interpretación”.

¿Existe una visión que suministre un cuadro más completo y una interpre-
tación más rigurosa del capitalismo como sistema productor de “mediaciones 
alienadas” y que ponga en evidencia los efectos de estas en nuestras realidades 
cotidianas? Nos referimos a los fundamentos del capitalismo que están presentes 
desde sus orígenes. Muchas cosas han cambiado desde los tiempos de Marx, 
pero las lógicas sistémicas del capitalismo son las mismas que él supo desen-
trañar. Es más, han adquirido facetas cada vez más agobiantes. Habitamos un 
mundo cada vez más orwelliano. Por eso mismo el marxismo conserva intactas 
sus facultades para instaurar nuevas perspectivas y para detectar el lado oculto 
de las cosas y las circunstancias. 

¿Qué corpus teórico más o menos homogéneo y coherente nos ofrece tantos 
recursos como el marxismo a la hora de comprender al capital como poder de 
dominación y opresión al tiempo que nos propone una denuncia desde un 
sólido emplazamiento ético? ¿Disponemos de un saber más preclaro a la hora 
de comprender los fundamentos de un sistema generador de pulsión de muerte, 
productor y reproductor de fantasías insatisfactorias y oscuras? ¿Contamos 
acaso con una visión alternativa que desenmascare con tanto vigor y claridad 
la esencia lúgubre y sádica de las clases dominantes? ¿Existe una visión que 
nos confirme de manera más certera el carácter incompleto del mundo, su 
condición de problema radical y la necesidad de reconstruirlo colectivamente? 
¿Existe una “brújula” más apta para evitar la confusión entre sujeto y predi-
cado? El marxismo nos coloca frente a frente con la realidad multidimensional 
que padecemos, cara a cara con la explotación material, la alienación política, 
la dominación, la paranoización, la des-subjetivización. Entonces, el sentido 
del marxismo es principalmente ético-político. 

En tiempos de proliferación de “derivados” y de auge de las formas más 
fetichistas del capital; en tiempos signados por la informalización de la 
producción, el trabajo y la vida; en tiempos en que el capital busca conso-
lidar y extender su dominio sobre el trabajo, las comunidades, los recursos 
naturales, los bienes comunes y los Estados; en tiempos en que una derecha 
globalizada gana posiciones en la dirección ideológica de las sociedades; en 
un mundo en que cada vez más personas capitulan ante el rigor de fuerzas 
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abstractas; en la “era del vacío” (de proyectos, de futuro), que es una proce-
dencia directa de la naturalización del capitalismo, el marxismo se erige en 
una especie de santuario de saberes teórico-prácticos imprescindibles para la 
emancipación de las clases subalternas y oprimidas. ¿Cómo no revalorizarlo? 
¿Cómo no revisitarlo, una y otra vez? 

Prescindir del marxismo, obviarlo, es renunciar lisa y llanamente a una 
de las más relevantes filosofías inmanentes de las personas explotadas y opri-
midas, a uno de los puntos de partida más prolíficos e insoslayables a la hora 
de comprender/impugnar/transformar la realidad. Dejar de lado el marxismo 
es resignarse a una percepción opaca y miserable; es condenarse a vivir en un 
orden ilusorio donde directamente está vedada la idea de porvenir. Y también 
es renunciar a la posibilidad de repudiar y despreciar los principios (in)morales 
de los opresores. El marxismo sigue siendo clave para hacer inteligible el mundo 
como totalidad en el marco de la fragmentación y el aislamiento (de seres, 
objetos y procesos) que el capitalismo produce y reproduce constantemente. 

El marxismo permanecerá indispensable mientras exista confiscación y 
plusvalía, dominación, opresión y explotación; alienación, fetichismo y cosi-
ficación; uniformidad, superstición, tristeza y conformismo. El marxismo es 
necesario para librarnos del destino que nos condena a la índole de habitantes 
ingenuos en un mundo de apariencias, incapaces de ver lo que subyace, de 
descifrar jeroglíficos. 

Por eso debemos recuperarlo como el “ambiente” de nuestras ideas, como 
“fuente común” capaz de reintegrar la conciencia fragmentada, como insumo 
para producir una conciencia política inédita que rompa con la impotencia 
institucionalizada y haga posible un nuevo ciclo histórico. 

Ahora bien, este deseo no implica exigirle al marxismo que unifique las 
diversas orientaciones emancipatorias, que provea por sí mismo una visión 
política global, una línea ideológica común o un mecanismo orgánico apto 
para canalizar las luchas populares; más allá de que, sin dudas, pueda aportar 
a cada cosa. Sin renunciar a la idea marxista de un proyecto universal y tota-
lizador, creemos que se trata de pensar caminos alternativos para lo universal 
y de contemplar la posibilidad de totalidades no totalitarias. Porque cada vez 
que se recurrió a la “ideología marxista-leninista” para resolver esas necesidades 
básicas de un proyecto emancipador, cada vez que esta “ideología” fue invo-
cada como atajo para la coherencia que demandaba una observancia rigurosa, 
salieron deteriorados tanto el marxismo como el proyecto. De este modo, el 
marxismo terminó obturando la dialéctica entre ideología y praxis, funcionó 
como ideología autoreferencial y autosuficiente que se impuso a la cultura (a las 
culturas). Lo que suele ser un manantial de lo inauténtico y hasta de lo oscuro. 
La oscuridad en el marxismo no tuvo una fuente privilegiada, y provino de las 
que pueden ser también sus fuentes de luz: la creencia y la ciencia. 
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El marxismo cayó en las formulaciones esquemáticas y en un doctrinarismo 
apriorístico que se creía con el derecho de prescindir de la verificación en el terreno 
de la praxis. De este modo, se convirtió en verdad revelada, en corpus doctrinario 
rígido y excluyente y, en algunos casos, en credo oficial. Proveyó una coherencia 
superficial y falsa y, sobre todo, incompatible con un horizonte socialista. 

Por su parte, el proyecto se desnaturalizó en el “signo de distinción”, en las 
lógicas de la especialización académica o militante, en el elitismo, el sectarismo 
o en la razón de Estado y el despotismo. 

Va de suyo que consideramos históricamente agotada a la vieja conciencia 
política que supo producir el marxismo (lo mismo cabe decir con relación 
al horizonte instituido por la Revolución Rusa). Concretamente: esa vieja 
conciencia política ha perdido el poder de seducción que otrora ejercía sobre 
intelectuales y militantes sociales y políticos del mundo entero. Ha perdido 
su antigua capacidad de crear sujetos políticos. Desde la perspectiva del poder 
dominante, dicha conciencia política ha perdido algunas posiciones como 
expresión de lo diabólico. Aunque la posibilidad de articulación de marxismo 
y polis sigue intacta. Como sigue íntegra la aptitud para constituirse en para-
digma donde confluyen el pensamiento crítico y la política radical. En buena 
medida depende de la vocación militante por desarrollarle nuevas “encarna-
ciones” y una nueva conciencia política, de recuperar sus aptitudes de crear 
sujetos políticos sobre bases nuevas, distintas al “progreso” entendido como el 
desarrollo de las fuerzas productivas y a la democracia reducida a las políticas 
del “como si”. Creemos que esa vieja conciencia política –junto al viejo arsenal 
simbólico– puede servir para luchar contra la inhumanidad de las clases domi-
nantes, principalmente para resistir (en un sentido acotado que refiere más a la 
preservación de una posición adquirida que a la “creación”). Pero el punto es 
que ya no alcanza para inspirar trayectos emancipatorios, desbordes democrá-
ticos y vocaciones constituyentes; en fin: sujetos políticos, discursos utópicos 
y programas activos de transformación radical de la realidad que remitan a lo 
que Benjamín llamaba “verdades épicas”. Tal vez las “efemérides marxistas” de 
2017 y 2018, y las de los próximos años, contribuyan a discutir estos tópicos. 

La pregunta por el sentido del marxismo podría formularse apelando a 
modos más indirectos: ¿es posible una existencia humana digna y una autorrea-
lización plena bajo la ley del capitalismo? ¿Pueden los grupos sociales explo-
tados y oprimidos del planeta satisfacer su interés existencial en los marcos de 
esa ley? ¿Cómo contribuir a que estos grupos (incluidos todos nosotros y todas 
nosotras) vivan sus existencias limitadas y hasta miserables y espectrales como 
contradicción lacerante y no como parte de lo instituido y naturalizado como 
“lo real”? ¿Cómo contribuir a que los y las de abajo desarrollen un interés 
antagónico al interés por lo que es y lo que está? ¿Puede haber caminos hacia el 
futuro en el marco del capitalismo y el mundo burgués? 
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El marxismo sigue siendo uno de los antídotos más intensos y eficaces 
contra la reificación de las relaciones humanas, contra el proceso de desen-
cantamiento del mundo, contra la universalidad totalitaria y la esclavitud 
ideológica impuestas por el mercado. También es un antídoto frente a un 
conjunto de supuestas heterodoxias que impulsan proyectos que no buscan 
otra cosa que fortalecer las estructuras y los imaginarios capitalistas (capi-
talismo “regulado”, capitalismo con “rostro humano”, o similares); que 
promueven políticas tendientes a neutralizar los desequilibrios constitu-
tivos de la dinámica objetiva del capital, en especial la desigualdad. Más 
allá de la complejidad de los recursos teóricos y retóricos puestos en juego, 
no hacen más que reeditar viejos reformismos e ignorar resignadamente la 
unidad estructural que, como ya señalamos, caracteriza al sistema capita-
lista. El propio Marx demostró la inviabilidad sistémica de estas alterna-
tivas. ¿Alguien conoce un antídoto mejor? El marxismo sigue siendo un 
insumo indispensable para intensificar los flujos de lo que late y vive, para 
que los seres humanos puedan realizarse plenamente y reapropiarse del 
mundo escamoteado, para conjurar todo lo que el mundo tiene de atro-
fiado y para que el mundo no le quede tan grande e inabarcable a la verdad 
y a la belleza. El marxismo fue, es y será imprescindible en toda experiencia 
popular contrahegemónica, que anticipe otra sociedad posible y que ponga 
en marcha un proceso de control del trabajo sobre el capital. 

Cabe señalar que el reconocimiento de la unidad estructural del sistema 
capitalista debería servirnos para valorar las funciones emancipatorias de 
las formas socialistas prácticas o potenciales, por lo general imperfectas, 
que pueden desarrollarse en los marcos del capitalismo, sobre todo en sus 
márgenes, en sus regiones ambiguas. Con una dosis de imaginación estraté-
gica será posible detectar en esas formas las grietas, las fisuras que ponen en 
cuestión la unidad estructural y que permiten pensar en unidades estruc-
turales alternativas. 

Estamos convencidos de que el sentido del marxismo está en la historia 
y la vida concreta de la-clase-que-vive-su-trabajo, de los y las pobres, de los 
explotados y las explotadas, de los oprimidos y las oprimidas. Más espe-
cíficamente, el sentido del marxismo reside en la capacidad de lucha y 
resistencia contra la explotación y la opresión de los y las de abajo. En sus 
aptitudes para torcer el destino trágico de la historia. En su rebeldía y en 
su deseo, que es como decir: en sus sueños, utopías realistas e ímpetus, en 
sus “fantasías satisfactorias”. El marxismo puede contribuir decididamente 
a que las clases subalternas y oprimidas descubran y desarrollen esas apti-
tudes, esa rebeldía y ese deseo. 

El marxismo, para tener un sentido a la altura de su promesa emancipa-
toria, no puede dejar de ser un marxismo militante desbordante de deseo 
y vida auténtica. Un marxismo que, en términos de Zavaleta Mercado, 
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podemos ubicar en la encrucijada de la colocación estructural de la clase 
y el instante de su revelación; o que, siguiendo a Roque Dalton, podemos 
considerar como culpable de la esperanza y responsable entre los responsa-
bles de la felicidad que sigue caminando. 

Como se puede apreciar, poseemos algunas certezas respecto de los sentidos 
del marxismo, pero ¿es posible diferenciar estos sentidos ya trazados de los 
sentidos que puede y debe producir? En este aspecto, los interrogantes son 
urgentes y desgarradores y giran en torno a las posibilidades del marxismo a la 
hora de suministrar un rumbo, de darle un nombre común a una pluralidad 
de luchas y praxis; en fin, de construir realidades simbólicas y materiales y de 
unificar lo que está disperso. ¿Quién le pondrá nombre al nuevo fantasma? 
¿Quién le otorgará consistencia histórica y política para sacarlo de la condición 
espectral? ¿Quién le asignará una tarea redentora que esté implícita en su ser, 
en su potentia? ¿Quién pondrá en evidencia la dignidad de su condición y su 
faena? ¿Quién escribirá el Manifiesto comunista del siglo xxi? Quién y cómo. 
Quiénes y cómo. No lo sabemos. De seguro no servirá replicar a Marx a pie 
juntillas. Habrá que partir de él, para reinventarlo y producir colectivamente 
un momento (o todo un ciclo) de definiciones instituyentes. 

Somos conscientes del exceso de expresiones desiderativas en el que 
hemos incurrido a lo largo de este ensayo. Es probable que todo este cúmulo 
de deseos resulte desmesurado. En un mundo tan vacío de sueños, tan sin 
ansias de paraísos (en la tierra); en un tiempo donde las formas dominantes 
del poder tienden a imponerse sin resistencias (incluso al interior de los espa-
cios dizque “transformadores”, o “revolucionarios”), no cabe otra actitud que 
apelar a la desmesura y trabajar para que el sobrante retorne por el lado de 
la lucha popular. 
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Tradiciones heterodoxas

Este libro nos habla de un crisol de tradiciones que es preciso no santi-
ficar ni concebir como recetas sino, ante todo, recrear y cepillar a contrapelo 
desde nuestro presente militante. Miguel Mazzeo nos convida generosamente 
con cada una de ellas, aquellos retazos más subversivos y heterodoxos, con el 
propósito de amalgamar de manera certera conocimiento y transformación de 
la realidad, en plena sintonía con la célebre Tesis XI. Ya lo dijo el amauta José 
Carlos Mariátegui, maestro que –al igual que Miguel– supo meter toda su 
sangre en sus ideas, y de quien aprendimos que el socialismo no puede ser en 
Nuestra América ni calco ni copia, sino una creación heroica de los pueblos: 
“Los verdaderos revolucionarios no proceden nunca como si la historia empe-
zara con ellos. Saben que representan fuerzas históricas, cuya realidad no les 
permite complacerse con la ultraísta ilusión verbal de inaugurar todas las cosas”. 

Marx, Lenin, Rosa, Mariátegui, Gramsci o el Che, por citar sólo algunos 
nombres, pero también –sobre todo– la Comuna de París, la Revolución Rusa, 
los soviets, la proletkult, el espartaquismo, los consejos obreros, el bienio rojo, 
los comités de fábrica, las comunas campesinas, la revolución cubana, las comi-
siones internas y el clasismo, la guerra de guerrillas, el trabajo voluntario, la 
creación de la mujer y el hombre nuevos. Más aún: los palenques, cabildos, 
mambices, cumbes y quilombos, gestados tempranamente en estas tierras por 
cimarrones, indígenas, mulatos, negras, zambos, prostitutas y fugitivos de 
la ley, como zonas de resistencia y autoafirmación frente avance del capita-
lismo colonial. Tradiciones revolucionarias tan diversas como los colores que 
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componen a la wiphala; historias subterráneas que aún no son todavía Historia, 
sino instantes de peligro que relampaguean al calor de la revitalización de la 
memoria popular-comunitaria y de las luchas emancipatorias ensayadas por 
nuestros pueblos en su invisible pero persistente andar cotidiano. 

“¿Cómo es posible pensar el presente, y un presente bien determinado, 
con un pensamiento trabajado por problemas de un pasado remoto y supe-
rado?”, escribió Gramsci en clave autocrítica desde su celda en pleno fascismo. 
Esta pregunta, creemos, nos interpela de manera radical a quienes seguimos 
empeñados y empeñadas en reivindicar al socialismo en tanto alternativa civi-
lizatoria, frente a la barbarie que nos pretende imponer como modo de vida el 
sistema capitalista, en un contexto regional y mundial signado por una correla-
ción de fuerzas por demás adversa, que involucra violentas transformaciones y 
crisis no menos intensas. ¿Qué herramientas teórico-prácticas resultan entonces 
vigentes para gestar nuevas apuestas militantes en la coyuntura actual? ¿Cómo 
combatir de manera certera al capitalismo, sin que nos subsuma por sus lógicas 
y entramados de domesticación? Ambos interrogantes atraviesan en filigrana 
las páginas de este libro, desde la inquietud de quien insiste en considerar 
al marxismo un proyecto ético-político para la crítica despiadada de todo lo 
existente.

Marx, un marginal cabecita negra 

Hace dos siglos nacía en Tréveris la persona cuyo apellido dará involun-
tariamente nombre a aquella frondosa tradición de revoluciones ensayadas 
durante el siglo xx. En 1818 buena parte de lo que hoy es Argentina estaba 
poblada por pueblos indígenas, y la geografía que actualmente corresponde a 
la ciudad de Buenos Aires tenía más de un 30% de negros entre sus habitantes. 
Por supuesto, las fronteras que ahora dividen a los países que integran América 
Latina eran un sueño idílico imposible aún siquiera de imaginar. La ajetreada y 
trashumante vida de Marx, desde ese entonces, coincidió en términos epocales 
con la lenta y tortuosa construcción del Estado argentino, así como sus últimos 
años fueron contemporáneos al exterminio de millones de indígenas y afrodes-
cendientes que, en toda la región, resistieron de mil maneras a lo que el zapa-
tismo supo llamar las cuatro ruedas del capitalismo: explotación, desprecio, 
represión y despojo. En particular, en el sur de nuestro continente se vivieron 
las mal llamadas “Conquista del Desierto” y “Pacificación de la Araucanía”, 
eufemismos para denominar al proceso de acumulación originaria y etnocidio 
de pueblos enteros que, como el mapuche, no pudieron ser doblegados durante 
siglos por el colonialismo español ni por las élites criollas.

El mundo en el que nació y vivió Marx nos resulta, en principio, muy 
diferente al actual. No obstante, como bien reseña Miguel, ciertas dinámicas 
de expoliación, violencia y dominio brutal sobre poblaciones y territorios han 
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resultado ser rasgos invariantes del capitalismo. Desde su muerte en 1883, el 
retrato de un Marx que luce una pulcra levita, de barba tupida y de tez y pelos 
blancos, ha recorrido el mundo a pesar de que, según las malas lenguas, en sus 
últimos momentos de vida se había recortado la barba, y nunca fue tan blan-
quito ni de pose académica como pretendieron mostrarlo en los daguerrotipos 
y bocetos de la época. Nobleza obliga: será el maoísmo quien, en la segunda 
mitad del siglo xx, ajuste cuentas con la mirada hegemónica y colonial acerca 
de Marx y coloque, en las primeras páginas de sus obras en lenguas extranjeras, 
un retrato más fidedigno y acorde a nuestro querido barbudo, esta vez cobrizo, 
mucho más cercano a su color original. Sí, más negro de lo pensado; al fin y al 
cabo, por algo le decían el moro. 

Hoy sabemos que su obra fue también más oscura de lo que la pintaron, y 
no resultó tan completa y coherente como intentaron demostrar sus supuestos 
herederos. Marx jamás pudo ingresar como profesor a Universidad alguna 
(por suerte, agregaríamos) y siempre se vio obligado a sobrevivir a expensas de 
amigos y familiares, que le garantizaron un ingreso mensual para solventar su 
precaria situación económica y habitacional. Lector insomne y escritor infernal 
casi sin recursos, acosado por dolores corporales extremos, las tabernas y biblio-
tecas públicas fueron su oficina permanente, así como las discusiones y las 
epístolas políglotas con activistas exiliados, dirigentes sindicales y militantes de 
organizaciones revolucionarias ilegales resultaron un insumo fundamental para 
sus reflexiones teóricas y sus conjeturas políticas, volcadas en miles de páginas 
de borradores y cuadernos de notas. 

Es conocido que, en sus últimos años de vida, ante la consulta de si pensaba 
publicar sus obras completas, respondió en forma irónica que debían “esperar 
a que las escriba”. Frente a estos sospechosos custodios de su legado intelectual, 
solía afirmar también que no era marxista. Y a contrapelo de los intentos de 
edificar un sistema acabado, la totalidad de su obra tuvo por propósito la crítica 
militante desde la apertura y el carácter provisional e inacabado de sus catego-
rías y elucubraciones, algo que se deja traslucir en muchos de los títulos de sus 
libros y artículos póstumos. Marx fue, además, un moro migrante, desterrado 
y perseguido político, un internacionalista que no reconocía fronteras esta-
tales ni nacionalidad alguna. Precisamente este Marx, cabecita negra, tozudo 
activista e indisciplinado escritor desde los márgenes, es el que nos convoca a 
revisitar y traer al presente Miguel en las páginas de este hermoso libro.

Un Marx viejito y a la vez vitalmente juvenil, que prestará cada vez mayor 
atención a lo acontecido en la periferia capitalista. Será en esos intersticios 
del sistema, allí donde el capital no había aún penetrado de manera intensa 
y generalizada, en los territorios “arcaicos” de lo que mucho más tarde se 
denominará el Tercer Mundo, donde Marx cifre sus últimas esperanzas de 
subversión del orden dominante. He aquí un Marx que algunos han deno-
minado tardío, un otro Marx, desconocido, opacado por el “científico” de 
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la biblioteca del Museo Británico, por el estudioso de la Economía Política 
inglesa y por el filósofo emparentado con el sistema hegeliano y su despliegue 
del espíritu absoluto. 

De manera cíclica, al final de su vida Marx parece volver a sus orígenes, 
indagando en aquellas formas comunitarias de producción y sociabilidad 
que son amenazadas por la “modernización” capitalista, algunas de las cuales 
conoció en detalle durante su etapa juvenil y llegó a plasmar en diversos 
artículos periodísticos, como los referidos al “robo” de leña y a la opresión 
sufrida por parte del campesinado de Renania y Mosela. Pero ahora ya no 
viéndolas como resabios perniciosos de un pasado a desterrar, si no en tanto 
potencialidad que podía cobijar, en su seno, gérmenes de socialismo que 
permitieran saltar etapas y evitar las penurias por las que transitó la industria-
lizada Inglaterra “chorreando sangre por cada uno de sus poros”. 

Sin embargo, a pesar de la originalidad de sus planteos, este Marx anti-
progresista que rompe con la linealidad histórica, resultó incomprendido o, 
cuanto menos, poco leído en su época (y hay que decirlo: también en las 
posteriores). Fueron grupos y revolucionarios/as marginales quienes pres-
taron oído y convidaron a Marx una mirada distante del eurocentrismo, que 
lo llevó a reformular sus hipótesis y conjeturas primigenias. Nacionalistas 
irlandeses, populistas rusos, comunidades y pueblos “sin historia”, militantes 
utópicos y clandestinos de regiones olvidadas, con temporalidades discor-
dantes y escaso nivel de “desarrollo” de sus fuerzas productivas, que preten-
dían aprovechar el privilegio del atraso para ensayar proyectos liberadores a 
fuerza de voluntarismo y osadía, en diálogo fecundo –contemporáneo o 
diferido– con un Marx azorado que busca aprender de (e interpretar a) esas 
realidades “anómalas” al final de sus días.

El derrotero de este Marx que baraja y da de nuevo, curiosamente, será 
el mismo que el del viejo Lenin, quien también en sus últimos años de vida 
reniega del dogmatismo y confía en las perspectivas del socialismo en reali-
dades ajenas a Europa occidental (poniendo el foco en los llamados pueblos 
de Oriente, en particular en China y la India), más que en la supuesta “misión 
histórica” del proletariado de países industrializados como Alemania o 
Inglaterra. Será el campesinado, las comunidades indígenas y los desposeídos 
de aquellas pobladas periferias urbanas y rurales del sur global quienes puedan 
encarnar, de acuerdo al líder bolchevique, un nuevo (o viejísimo y renovado) 
movimiento emancipatorio. De acuerdo a la señera lectura de Miguel, aquel 
Marx marginal y este Lenin oriental, al igual que Gramsci y el Che, apuestan a 
hacer de las anomalías acontecidas en los eslabones débiles y territorios “subde-
sarrollados” una regla de futuras revoluciones socialistas triunfantes, por lo que 
resultan más vigentes que nunca. 
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Ni Marx ni menos que recrear nuestra herencia

El Marx que retrata y revitaliza Miguel no es un Marx endiosado, sino bien 
mundano y terrenal, muy de carne y hueso. Un Marx compañero, para apelar 
a la caracterización de Aldo Casas que sirvió de disparador para la primera 
versión de este libro. O mejor aún: un Marx cumpa, de los nuestros, tal vez el 
mejor, el más urgente en estos días de desarme teórico y desorientación prác-
tica. Miguel no intenta revivir a ningún “pastor con báculo”, tal como supo 
denunciar aquel joven Gramsci que interpretó al proceso vivido en Rusia como 
una revolución contra El Capital, ni tampoco hace empatía con los glosadores 
seriales que tienen por afición recordar y transcribir sus citas como quien recita 
el talmud, siempre con la manía de ejercitar el contorsionismo intelectual en 
pos de justificar sus desplantes y agachadas políticas. 

Podría decirse que, en este libro, más que de una persona (o un grupo de 
personas), se habla de una herencia tal como la definió hace 25 años Jacques 
Derrida: en tanto reafirmación de aquello que “viene antes de nosotros”, 
algo que no se escoge, sino que se asume. Miguel nos sugiere que la mejor 
manera de ser (in)fieles a aquella herencia marxista es traicionándola, en 
el sentido gramsciano de traducirla (“traduttore, traditore”, reza un refrán 
popular italiano); es decir, de generar un “tránsito hacia” algo novedoso 
y herético, de actualizarla en tanto tradición, lo cual implica no recibirla 
de manera pasiva e inmutable. Por el contrario, debemos ser capaces de 
ultrajar esa herencia, de estudiarla sin veneraciones e ir evocando en para-
lelo aquellas emociones que nos despierten otras lecturas e interrogantes. 
Y sin desmerecer esa “misteriosa lealtad” ante los clásicos de la que nos 
hablaba Borges, Ezequiel Martínez Estrada solía afirmar que debemos ejer-
citar una delicada forma de adulterio al leer. 

Esta herencia es un espectro que, sin duda, incomoda a los poderes domi-
nantes, pero que también despierta sospechas en las izquierdas anquilosadas 
que continúan empeñadas en “aplicar” el marxismo sin percatarse de que, 
como bien nos propone Miguel, es preciso auscultar sus sentidos desde nuestro 
presente histórico. Hacerlo a partir de una lectura desacralizada del propio 
Marx, que hurgue en sus recovecos y márgenes, haga de la irreverencia y la 
indisciplina un modus vivendi, e indague y descifre papeles mojados, cuadernos 
de apuntes olvidados, epístolas jamás recibidas, tachaduras y agregados a 
destiempo, temores, interrupciones, balbuceos e incertidumbres que nunca 
llegaron a plasmarse en escritos ni en libros definitivos, pero podemos exhumar 
entre líneas o descifrar cual notas en tinta limón. Un Marx que cabalga la 
contradicción a la par que ejercita una pedagogía de la pregunta, que despliega 
y confronta categorías sin ánimo alguno de clausura, al tiempo que piensa el 
compromiso y compromete el pensamiento sin concesiones, teniendo siempre 
como columna vertebral a la praxis revolucionaria. 
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No es éste, por lo tanto, un libro acerca del marxismo. Miguel nos convoca 
a rechazarlo como “objeto de estudio” e incluso como “guía para la acción”. Se 
trata, por el contrario, de un ensayo desde la inmanencia, a partir de un vínculo 
apasionado y de interioridad extrema con él. En primer lugar, porque cepilla a 
contrapelo y reconstruye sus hipótesis e interpretaciones con osadía. No recita 
ni transcribe fragmentos que legitimen su posición ni su carácter “científico”, 
sino que, ante todo, habilita horizontes posibles de manera desembozada, en 
diálogo con una pléyade de tradiciones, experiencias de autodeterminación y 
corrientes contestatarias, pasadas y contemporáneas, que han sido opacadas 
por el marxismo hegemónico durante el siglo xx, a la vez que ejercita la crítica 
y autocrítica sin corrección política alguna. Quizás porque, como se deja tras-
lucir en las páginas de este libro, de eso se trata arriesgarse a ser marxista hoy. 
O mejor aún, para apelar a una provocativa categoría de Rodolfo Kusch: de 
eso se trata el hedor de estar siendo marxista en nuestro tiempo histórico. Sí, un 
marxismo hediondo y abigarrado.

Un marxismo en el que quepan muchos marxismos

En efecto, Miguel arremete contra la concepción singular y dogmática del 
marxismo. Nos habla de “los mil y un marxismos” y de la imperiosa e histó-
rica necesidad de renegar de la “necesidad histórica”. De releer y explorar a 
estos marxistas opacados, a partir y desde el mismo Marx. ¿Por qué hablar de 
marxismos en plural? ¿Qué supone pensarlos asumiendo como una virtud a la 
diversidad y al reconocimiento de lo múltiple? ¿En qué medida resulta posible 
(re)construirlos y vivificarlos en función de la especificidad de nuestra propia 
realidad? Para responder a estos (y muchos otros) interrogantes, Miguel realiza 
un doble movimiento: problematiza a América Latina como marxista, pero, 
a la vez, a estos marxismos desde nuestras raíces, identidades y dilemas como 
latinoamericanos/as, en particular desde Argentina, porque ya lo decía Freire: 
“la cabeza piensa donde los pies pisan”, y la de Miguel elucubra desde esas terri-
torialidades forjadas por la nueva izquierda en barrios y comunidades, entre 
proyectos autogestivos y talleres de formación política, en diálogo constante 
con las experiencias que apuestan a construir poder popular y autogobierno en 
cada resquicio de la vida cotidiana.

En función de este desafío, ratifica algo que nos parece ineludible hoy 
en día: no es posible referirnos al “marxismo” a secas, como un núcleo 
homogéneo e invariante, ni en los términos de un sistema acabado del cual 
valernos para su mera “aplicación”, sino que por el contrario se torna impe-
rioso asumirlo, a partir de Walter Benjamin, como una constelación cargada 
de tensiones, un crisol de conceptos y modalidades de in(ter)vención mili-
tante, habitados por el antagonismo y la historicidad. Vale decir, en tanto 
conjunción de categorías, ideas-fuerza, nociones y balbuceos teórico-
prácticos, condicionados tanto por el intrincado y complejo devenir del 
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capitalismo a nivel mundial, como por la originalidad concreta de cada 
sociedad que, desgarrada por conflictos, tradiciones, luchas y resistencias, 
constituye a Nuestra América profunda. 

Referirnos a estos marxismos supone reconocer la presencia de una frondosa 
experiencia político-intelectual no siempre coincidente ni replicable en tiempo 
y lugar, sino más bien delineada por situaciones, procesos y contextos disímiles; 
pero también implica asumir la existencia de otros “marxismos” (eurocéntricos, 
evolucionistas y lineales, concebidos como modelos cerrados y esquemáticos, 
que tienen por vicios la mera importación de categorías y estrategias, el deter-
minismo económico y la unicausalidad). Frente a estos (pseudo)marxismos, 
que han resultado refractarios a toda autocrítica y han hecho del culto a la 
“ciencia” moderna un nuevo credo, se han abierto paso –no sin dificultades 
y obstáculos– esos marxismos cálidos y hediondos, bolivarianos y ecosocia-
listas, anticapitalistas y enraizados, feministas y ennegrecidos, descolonizados e 
irreverentes, antiimperialistas y mestizos, sentipensantes y del buen vivir, que 
Miguel visibiliza, convida y debate en este libro, a partir de una pedagogía de 
la pregunta que, lejos de brindar abstractas fórmulas de pizarrón, nos incita a 
elaborar respuestas colectivas y desde la praxis militante, a los dilemas que han 
acompañado a las luchas de los pueblos latinoamericanos.

Miguel tensiona, por tanto, los lugares comunes que han predominado en 
la lectura de estos autores clásicos (Marx desde ya, pero también Gramsci, 
Lenin y el Che, por nombrar los más trabajados en este libro). Sin medias 
tintas, pone en evidencia la existencia de al menos dos posibles interpretaciones 
de la obra de nuestro barbudo de Tréveris, y que por cierto también subyace 
en Lenin: una caracterizada por cierta mirada eurocéntrica, etapista y apolo-
gética del “progreso” capitalista, así como por el papel “revolucionario” de la 
burguesía (y de la electricidad en el caso del líder bolchevique), a partir de la 
supeditación del derrotero histórico de la periferia capitalista (dentro de la cual 
se ubicaría Nuestra América), a los acontecimientos y vaivenes sucedidos en 
el “centro” europeo. La otra –opacada por las diversas ortodoxias y manuales 
canónicos– cobra cada vez más fuerza en los escritos tardíos de Marx, y resitúa 
desde una perspectiva dialéctica y dinámica a la relación centro-periferia, a la 
vez que vislumbra una lectura del devenir histórico en términos multilineales, 
contradictorios y signados por atajos y bifurcaciones; que hace de la anomalía y 
la excepcionalidad una regla o dictum invariante y amplía la mirada hacia otros 
sujetos de lucha fuera de foco; que entiende como algo estratégico a la edifica-
ción de novedosos organismos de autogobierno popular y proyectos emancipa-
torios asentados en la autoactivación de las masas, y que concibe a la revolución 
no en los términos de un evento futuro y lejano, sino como un proceso prefigu-
rativo y de largo aliento, que hunde sus raíces en nuestra realidad inmediata e 
involucra una profunda transformación, en el aquí y ahora, de todas las dimen-
siones de la vida cotidiana.
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Esta última interpretación hinca el diente en la llamada “necesidad histó-
rica”, elogia desgarros y contradicciones, a la vez que interpreta a las formas 
plebeyas y popular-comunitarias de vida social –y a sus poblaciones autóc-
tonas oprimidas– no como una rémora del pasado, sino en tanto potencial 
vector de un proyecto revolucionario y anticapitalista sui generis. Miguel 
ya había anticipado esta segunda lectura a través de varios de sus libros y 
ensayos. Podría decirse que ella constituye una temprana y perdurable obse-
sión, algo así como un núcleo traumático de su inconsciente político. Tal vez 
sean sus escritos acerca de la obra de José Carlos Mariátegui donde mejor se 
exploren estos otros marxismos, pero también se vislumbran en sus textos 
y compilaciones en torno a la señera figura de John William Cooke, o en 
personajes igualmente ninguneados que él rescata del olvido, como Alicia 
Eguren o Rodolfo Kusch. Brujas y malditos que, junto a una pléyade de 
invisibles y anónimas, supieron sentar las bases de un marxismo genuina-
mente latinoamericano, mestizo, de color cobrizo como aquel Marx estam-
pado en las ediciones gestadas en Pekín; medio surrealista, medio negro, con 
ojos achinados y de tez morena. Ellos y ellas “tradujeron”, ensamblaron y 
nacionalizaron el rompecabezas dejado por Marx, al cual no consideraron un 
itinerario preconcebido sino, al decir del Amauta peruano, una brújula –muy 
potente, aunque no la única– para la orientación teórico-práctica en una 
realidad que siempre resultó ser concreta y situada.

Con ellos y ellas –desde su praxis emancipatoria– Miguel revitaliza toda 
una variopinta tradición de corrientes teórico-políticas que, reconociendo 
como herencia al pensamiento crítico-transformador de Karl Marx y de los 
marxismos no hegemónicos –o eclipsados durante el siglo xx y lo que va 
del siglo xxi–, pero sobre todo asumiendo la necesidad de nutrirse y enri-
quecerse de otras cosmovivencias, iniciativas rebeldes y experiencias subver-
sivas –tributarias todas ellas de una perspectiva antisistémica–, han intentado 
recrear y actualizar esos corpus endebles e indisciplinados en función de los 
inéditos desafíos que la realidad de nuestro continente nos depara. No con 
un afán académico ni de masturbación intelectual, sino para contribuir a la 
refundación de un proyecto que todavía gustamos llamar socialista. Pero eso 
sí: será un socialismo en el que quepan muchos socialismos, o no será. Porque 
incluso desde su génesis misma, el marxismo supo hacer de la apertura y el 
diálogo de saberes un rasgo indeleble. 

La apuesta por una nueva intelectualidad militante

Quienes comenzamos a militar en la segunda mitad de la década del 
noventa tuvimos algunos faros utópicos y ciertas claves de interpretación que 
nos permitieron tomar distancia de la vieja izquierda: la irrupción del zapa-
tismo, las puebladas en el sur y el norte del país, los movimientos piqueteros 
y las tomas de tierras en el conurbano, el fracaso de una URSS burocrática y 
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deshumanizada, los levantamientos indígenas en la región andina, la dinámica 
asamblearia y la horizontalidad como formas exploratorias, la acción directa, 
los entramados comunitarios y el poder popular como maneras de confrontar 
con la subjetividad neoliberal, la autonomía insurgente y la ruptura con las 
modalidades tradicionales de pensar-hacer política como búsquedas incesantes. 
También nos forjamos en la lectura minuciosa de aquellos marxismos que nos 
resultaban más potentes en el fragor de la crisis de 2001 y de todo lo inédito 
que emergió de aquella coyuntura tan álgida. 

En este intenso derrotero, los libros y artículos de Miguel resultaron ser un 
insumo fundamental para quienes activamos en movimientos populares, espa-
cios prefigurativos y construcciones de base, no solamente en nuestro país sino 
también en otras realidades de Nuestra América, en particular en Venezuela, 
Colombia y Chile. Como “teórico-militante” ha sido y es una de las referen-
cias más originales y sugerentes de lo que varios han denominado una nueva 
generación intelectual en Argentina. Un intelectual orgánico al pie del cañón, 
generoso y comprometido como pocos, con su pesimismo de la inteligencia y 
su optimismo de la voluntad siempre a cuestas (nunca tan certera una defini-
ción para alguien como Miguel). 

Luego de leer y masticar las ideas que se lanzan en este libro, se tiene la 
sensación de caminar en medio de arena movediza. No hay garantismo alguno 
ni inevitabilidad del triunfo si adherimos de manera radical al marxismo que 
nos propone repensar Miguel, y menos aún hay punitivismo, como quisieron 
imponer las religiones políticas –más marcianas que marxianas– de diversos 
pelajes, a través de manuales, pensamientos oficiales e ideologías de Estado, 
códigos venerados, rituales y prácticas sectarias, o juicios inquisitorios contra 
desviadas, desviados y herejes. Hay, por el contrario, una apuesta o toma de 
partido, un jugarse a pleno por el socialismo como horizonte, aunque sin certi-
dumbre ni leyes férreas que lo hagan aflorar. 

Es un reflexionar desde el abismo, y por eso mismo resulta un pensamiento 
urgente y necesario en contextos como el actual, donde la lucha de clases, el 
odio racial, la opresión hetero-patriarcal y la confrontación callejera se tornan 
más agudas. No para que nos muestre un itinerario –insistimos: no lo hay 
y jamás lo hubo, ya que la revolución es por definición antidefinicional–, 
sino debido a que, como solía enunciar Mario Benedetti, frente a los palos de 
ciego recibidos, una tarea prioritaria es poder dar palos de vidente, y para ello 
el marxismo como anteojera, brújula orientativa y constelación rebelde aún 
constituye el horizonte insuperable de nuestro tiempo histórico, lo cual desde 
ya nunca deber equivaler a endogamia ni autosuficiencia.

La literatura y el arte, el ensayo y la música popular, las pinturas e ilus-
traciones, en muchas ocasiones nos han permitido –al menos en Argentina, 
pero estimamos que también en el resto de Nuestra América– leer de 
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forma más aguda la realidad. A modo de simples ejemplos: El matadero, La 
vuelta del Malón, el Facundo, el Martín Fierro, Los Siete locos, Radiografía 
de la Pampa, Juanito Laguna, Los dueños de la tierra o El Eternauta tienen 
sin duda más política condensada que millares de discursos y proclamas de 
teóricos o dirigentes de la izquierda vernácula, producidos con pretendida 
“intencionalidad política”. Eso Miguel lo sabe y por ello apela una vez más 
al género o locus ensayístico como modalidad de diálogo e intervención, en 
este caso conjugado con ilustraciones viscerales –no es una metáfora, sino 
una descripción de los cuidados dibujos de Martín Malamud, verdaderos 
“exabruptos” visuales, para lanzar una posible interpretación desde Kusch–, 
que co-constituyen la escritura y fungen de mirillas por donde asomarse 
al tortuoso submundo que late tras las sombras y disfraces del fetichismo 
mercantil y del poder estatal que nos constriñe la sensibilidad; a esa maraña 
de órganos, venas, músculos, vasos comunicantes y sangre que subyace a 
nuestra epidermis, sin la cual resulta imposible restituir la visión de totalidad 
amputada a diario por el capital, que nos confronta con nuestro ser hediondo 
y permite auscultar esta intrincada y escurridiza realidad contemporánea, de 
un cuerpo social flagelado y tan difícil de asir. Porque ya lo dijo David Viñas: 
“Toda estética es, en última instancia, teoría política”.

En sus páginas, este libro nos advierte también que hacen falta más mili-
tantes intelectuales (orgánicos). Y a la inversa: que se precisan más intelec-
tuales que militen en cuerpo y alma las ideas que pregonan. Nada más cierto: 
flaco favor le hacemos a la revolución si dejamos en manos de una minoría de 
“especialistas” la formación política y el análisis minucioso de la sociedad que 
buscamos transformar. La ignorancia –advertía Gramsci– es un privilegio 
del que sólo puede gozar la burguesía; un lujo que jamás pueden darse las 
clases subalternas. Por eso siempre hay que sospechar de aquellos dirigentes y 
activistas que subestiman o se mofan de la educación popular y de los saberes 
plebeyos que anidan en ese abajo contradictorio, pero tan potente, que es 
el mundo popular, así como de quienes consideran que allí anida en estado 
puro la verdad, y sólo resta quedarse de brazos cruzados a la espera de que 
estalle en una crisis terminal, que siempre se encuentra en ciernes para cierta 
izquierda paranoide. 

Ludovico Silva, uno de los intelectuales venezolanos más fructíferos para 
formarnos de manera desmanualizada, solía decir que “si los loros fueran 
marxistas, serían marxistas ortodoxos”. Por cierto, sólo a partir del análisis 
concreto de nuestros territorios específicos –en los que finalmente actuamos 
e intervenimos a diario– es que podemos traducir y (re)elaborar conceptos, 
rumbos de acción e ideas, así como construir una estrategia revolucionaria 
acorde a los desafíos que nos depara nuestro presente. No se trata, en suma, de 
“aplicar” esquemas o categorías prefabricadas ni de concebir al marxismo como 
un sistema acabado o un conjunto de verdades irrefutables, sino de recrear sus 
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presupuestos y basamentos, a partir de su confrontación con la cada vez más 
compleja realidad en la que estamos inmersos e inmersas. En última instancia, 
como nos recuerda Miguel, es la praxis colectiva la que garantiza esta articu-
lación orgánica entre teoría y acción, conjeturas y prácticas transformadoras, 
filosofía y política, realismo y utopía, ciencia y revolución, sentir y pensar-
hacer, siempre teniendo en claro que es el propio pueblo el que debe forjar su 
destino. Ni reflexión que no sea actuada (y sentida en el cuerpo), ni práctica 
que eluda su inscripción en el análisis (auto)crítico y la formación constante. 
Praxis, praxis, praxis: más Marx, más populi. Sí, Marx populi. 

Gracias Miguel Mazzeo por regalarnos tan bello libro. Cada una de estas 
páginas resulta una cantera imprescindible para reinventar “los mil y un 
marxismos” desde nuestras angustias y sueños políticos, pero sobre todo a 
partir de la convicción ética y la apuesta militante, que reivindica la vigencia del 
socialismo y la urgencia de la revolución en estos tiempos sinuosos por los que 
transitamos. Nunca más pertinente esta bocanada de aire fresco, en momentos 
en que se postula el fallecimiento indefectible de la teoría del puño levantado. 
Al terminar de leer este libro, se tiende a sospechar que, como mínimo, se está 
velando al muerto equivocado. 

Será cuestión, entonces, de reanudar la lucha en un doble sentido: por un 
lado, para relanzar un nuevo ciclo de protestas e iniciativas basadas en el anta-
gonismo y la presencia masiva en las calles, con creatividad organizada y sin 
ánimo pragmático ni sectario; por el otro, para volver a anudar y a tejer arti-
culaciones que eviten todo vanguardismo u homogeneización, pero que sean 
capaces de conectar y hermanar al crisol de proyectos emancipatorios que se 
ensayan a diario, desde abajo y a la izquierda. En eso andamos en pleno siglo 
xxi. Eso sí: ahora con un libro más debajo del brazo, que está llamado a acom-
pañarnos en los años venideros como la sombra al cuerpo.

Hernán Ouviña, 
Buenos Aires, diciembre intenso de 2017
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El Chavismo Salvaje
Reinaldo Iturriza

Editorial El Colectivo
2017
448 págs. 22 x 15 cm. 
Colección Realismo y utopía
ISBN 978-987-1497-85-0

El Chavismo Salvaje expresa una mirada sobre el sujeto protagónico 
de la evolución Bolivariana que no sólo se diferencia de la derecha, sino 
también de algunas versiones oficialistas. Digamos, para empezar, que 
apela a orígenes de “encuentro” y no de acto creativo por la inspiración de 
unlíder. Esa mirada inicial determina toda su perspectiva porque, siendo el 
chavismo fruto de un encuentro, va a medir el avance revolucionario en la 
medida que ese sujeto pueda expresar su potencialidad disruptiva.

Reivindicando el papel que juega Chávez en su interpelación al pueblo 
para dar continuidad política a su participación protagónica que ejerció 
en el Caracazo, describe cómo ese mismo pueblo va modelando a Chávez 
y a su político; también va a advertir sobre las inconveniencias de que 
ese sujetosea sustituido: “De nada sirve una burocracia partidista que ha 
olvidado que la política revolucionaria no es cosa de maquinarias, sino de 
sujetos políticos subordinados, excluidos, explotados, e invisibilizados que 
se organizan y luchan”.

Guillermo Cieza
“Presentación a la edición argentina”
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Colección: Ensayo e investigación
ISBN: 978-987-1497-82-9

Pocas propuestas se funden tan fielmente con nuestros objetivos. 
Discutir, desde una mirada popular, la vida, obra y legado de un protago-
nista de nuestra historia reciente –tan complejo como distorsionado– es 
uno de ellos. Como adelanta Guillermo Cieza en el texto que prologa la 
obra “Corresponderá a Miguel Mazzeo el mérito de convertirse en un guía 
lúcido y sagaz para acompañarnos a conocer su recorrido”.

Consideramos, humildemente, este aporte de Mazzeo como imprescin-
dible para los debates históricos pero fundamentalmente los actuales que 
aborda e interpelan a la militancia popular. Al decir del autor: “Intentamos 
aquí un ensayo político que aspira a servir como una introducción general 
al pensamiento y a la obra de Cooke. No se trata de una biografía política 
convencional, más allá de las referencias biográficas que irrumpen en este 
trabajo a modo de hitos que van hilvanando el relato. (…) Convocamos a 
una reflexión sobre una serie de problemáticas axiales de la historia y el 
pensamiento político argentino, relacionadas principalmente con la nación 
y el socialismo. Proponemos, además, algunas hipótesis para pensar 
procesos políticos e ideológicos relevantes del siglo XX, sobre todo los que 
tienen lugar en Argentina, entre las décadas del 40 y el 70”.
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2016
304 págs. 15 x 22 cm.
ISBN: 978-987-1497-80-5

Este libro fue amasado por diversas manos. Algunos de sus artículos 
nacieron en nuestros talleres de educación popular, otros fueron 
fruto de diálogos con compañeras de diversas experiencias de este 
río que van formando los feminismos populares en Nuestra América.

Se fueron sumando a esta publicación experiencias de mujeres que 
desde diferentes latitudes vienen tejiendo resistencias rebeldes y crea-
tivas. Mujeres organizadas en movimientos sociales, gritando, creando 
estrategias de transformación de sus realidades y las de sus países.

Estas páginas cuentan la lucha de mujeres colombianas, venezo-
lanas, argentinas, brasileras, cubanas, paraguayas, guatemaltecas, pales-
tinas, por la defensa de los cuerpos y los territorios. Mujeres campe-
sinas, indígenas, urbanas, que se la juegan por la paz y por la vida digna. 
Mujeres que se animan a la construcción de poder popular desde inicia-
tivas antipatriarcales, descolonizadoras y socialistas. Trae también las 
voces de hermanas travestis, lesbianas, trans, que han ido enseñando 
nuevos modos de enfrentar la violencia patriarcal desde el feminismo.

Esperamos que estos textos sigan amasando nuevos momentos 
de los feminismos populares, tejiendo redes, creando espa-
cios de reflexión y de más lucha, contra todas las opresiones 
que nos duelen, y por todas las emancipaciones que nos faltan.



EL PENSAMIENTO CRÍTICO 
FRENTE A LA HIDRA 
CAPITALISTA I
Participación en la Comisión 
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Editorial El Colectivo 
Editorial Tinta Limón
2017
368 Págs. 21 x 13 cm
ISBN: 978-987-24644-3-1

Este nuevo libro salido de las entrañas mismas del movimiento zapa-
tista y de su Ejército de Liberación Nacional (EZLN) nos brindará un sólido 
análisis coyuntural sobre el sistema capitalista; la genealogía del zapatismo, 
su método y la propuesta de lucha para derrotar a la Hidra. El pensamiento 
crítico y la palabra que dispara como arma acompaña a la necesidad de orga-
nizarnos para hacerle frente a “la tormenta” desatada por el capitalismo. La 
tormenta capitalista trae temporales traídos desde sus 4 vientos -o ruedas, 
como dice el zapatismo-: el despojo, el desprecio, la explotación y la represión.

No se trata de una predicción apocalíptica ni profética, porque ya está 
sucediendo. Muchos pueblos del mundo padecen desde hace siglos las 
catástrofes que provoca un sistema socio-económico voraz y depredador. 
Sin embargo, día tras día, hay resistencias construyendo alternativas en cada 
rincón del planeta. El movimiento zapatista es uno de los principales impul-
sores de construir nuevos mundos, no de descubrirlos sino de construirlos. 
En estas páginas podrán encontrar algunos signos y señales de cómo lo 
hacen, de cuáles son sus análisis al hacerlo y a qué se enfrentan ante la nece-
sidad de organizarse y salir a luchar. Lxs sin rostros se vuelven visibles, una 
vez más, para gritar: ¡YA BASTA! ¡Aquí estamos nosotroas! ¡Estoas somos!
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Hoy más que nunca, la crítica del desarrollo en el capitalismo es 
la crítica radical del sistema mismo del capital. No hay desarrollo en 
abstracto ni en el vacío. Hoy, aquí, el desarrollo es desarrollo en el (del) 
capitalismo. Hablar de neoliberalismo o neodesarrollismo no es más que 
cualificar el sistema de explotación que domina y constituye la sociedad 
contemporánea. Cuestionar una estrategia concreta de desarrollo (liberal 
o desarrollista) pone en cuestión, o debiera hacerlo, el conjunto de las 
determinaciones que operan por detrás, como parte de lo instituido.

Esta publicación surge con la voluntad de una praxis de arti-
culación concreta, nacida para multiplicar y fortalecer vínculos 
intelectuales y políticos. Nos proponemos cuestionar, discutir, 
desasnar, desde una mirada crítica, el neodesarrollo en debate.
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2017
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Es en el espacio público donde nuestras imágenes cobran sentido 
e interpelan a otras mujeres y niñas cuando circulan por las calles. Las 
estampas viajan de mano en mano, las pegamos o las pintamos en los 
muros, y se convierten en una acción performática cuando marchamos 
todas juntas usando nuestros cuerpos como soporte de esos grabados.

En estas páginas encontrarán algunas de las primeras imágenes de la 
campaña gráfica (México 2015), habrá imágenes de mujeres reconocidas, y 
otras de mujeres anónimas, habrá brujas y locas y libres y niñas, y también 
mujeres haciendo de a muchas. Rescatamos también las múltiples expe-
riencias que se realizaron en marchas, barrios, desde colectivos de artistas 
o en las calles para mostrar estas imágenes en movimiento. Este libro es 
una invitación a seguir haciendo en donde estemos y con las compañeras, 
amigas y hermanas, desde el grabado, que no es otra cosa que un grito 
fuerte y visible al alcance de cualquiera.




